Camille FLAMMARION

LA MORT ET SON MYSTERE

AVANT LA MORT

Le corps n’est qu’un vétement organique de I’Esprit ;
Il passe, il change, il se désagrege : I’Esprit demeure.
C.F.



A mon grand et vénéré ami

L’ouvrage admirable par lequel vous venez de consacrer le labeur de toute une vie, a une telle
importance pour I’éducation des masses — cette éducation a laquelle votre esprit apostolique a si
largement contribué sans jamais amoindrir votre pensée hautement scientifique — que j’ai cru
nécessaire d’en répandre largement la connaissance.

Je vous remercie d’avoir permis la realisation de ce projet, de m’avoir consenti le grand honneur
et la joie d’une collaboration bien modeste a votre effort d’instruction genérale ; cet effort est
votre grand titre de gloire, un titre a la reconnaissance publique des humbles comme des plus
érudits chercheurs de vérités. Vous avez appelé de nombreux esprits a I’étude d’abord curieuse,
puis passionnée du ciel physique, des astres qui peuplent, par milliers, I’immensité mystérieuse.
Votre dernier livre ouvre maintenant a des foules anxieuses la voie d’un autre ciel, en leur
révélant I’horizon merveilleux des au-dela de la vie.

Vous avez longtemps éclairé les cerveaux ; voila que, désormais, vous illuminez les &mes. Vous
étes le premier savant francais, qui, secouant la lourde et vaine chape du matérialisme, ose
souligner 1’erreur d’un siécle et affirmer que la Mort n’existe pas. La Mort n’existe pas ! En
proclamant cette certitude du haut de I’imposant édifice de faits que votre patient labeur a
construit en plus d’un demi-siéecle, vous avez honoré la Vérité et vous vous étes honoré par Elle.
Et vous entrez vivant dans 1I’Immortalité !

On a récemment glorifié en pleine Sorbonne votre existence toute pleine d’un ardent amour pour
la recherche scientifique, but des efforts constants de I’humanité. Nous savons, nous spirites, ce
que nous devons a votre beau courage, a votre claire et lucide vision des transcendances de I’ame
. notre pensée reconnaissante vénere en vous le missionnaire ¢lu de I’Esprit de Vérité.

Jean Meyer.
Paris, 1922.



Avant-propos

Nous pensons dire utiles a la propagation populaire des nouvelles Vérités acquises en réesumant
les résultats obtenus par les observations consignées dans tes trois volumes de La Mort et son
Mystere, publiés consécutivement en 1920, 1921 et 1922.

Voici les sommaires de ces volumes :

I. — Avant la mort

Erreur du positivisme matérialiste. — Dynamisme de I’univers et de I’homme. — Facultés
intrinséques de I’dme. — Le monde psychique. — La volonté agissant a distance. —
Transmission de pensées. — Le temps et I’espace. — La vue sans les yeux, par I’Esprit. — La
connaissance de I’avenir.

Il. — Autour de la mort

Les doubles de vivants. — Apparitions expérimentales. — La pensée productrice d’images. —
Scénes de mourants vues a distance. Avertissements annongant la mort. — Sensations
télépathiques. — Phénomeénes accompagnant la mort. — Manifestations et apparitions au
moment du déces.

1. — Apreés la mort

Manifestations et apparitions de morts. — Morts revenus pour affaires personnelles. —
Testaments retrouvés. — Revélations posthumes. — Classification des apparitions dans I’ordre
des distances au déces. — Réhabilitation des revenants. — Témoignages d’identités. — La
survivance prouvée par I’observation. — Le spiritisme.

Le dernier ouvrage de Camille Flammarion, La Mort et son Mystére, est une documentation
scientifique fondée sur un ensemble d’observations coordonnées pendant plus d’un demi-siécle,
dont on a vu a peine la dixieme partie, et sa rédaction n’a pas occupé moins de trois années. Ces
faits, ddment constatés, prouvent que la mort n’exige pas, qu’elle n’est qu’une évolution, que
I’étre humain survit a cette heure supréme, laquelle n’est pas du tout I’heure derniére. Mors janua
vitee : la mort est la porte de la vie. Le corps n’est qu’un vétement organique de I’esprit ; il passe,
il change, il se désagreége : I’esprit demeure. La matiére est une apparence pour le corps de
I’homme comme pour tout le reste. L univers est un dynamisme. Une force intelligente régit tout.
L ame est indestructible. Un penseur écrivait a Flammarion aprés la publication du tome 1l de ce
travail « Votre troisiéme volume nous donnera-t-il sur la survivance de I’ame la méme certitude
que les premiers nous ont apportée sur I’existence réelle de cette ame ?

S’il ne la donne pas, nous n’avons plus qu’a nous laisser mourir de désespoir?, en nous voyant
réduits a admettre que le hasard nous a créés, qu’il n’y a aucune vérité morale, ni aucune justice,

1 Au moment de mettre sous presse, nous lisons cette tragique information dans 1’Intransigeant : « Bridgeport (Etats-
Unis), 13 octobre. Raymond Bradley, étudiant, 4gé de 17 ans, s’est tué¢ aujourd’hui. Dans un mot qu’il a laissé, il
explique que la raison principale de son suicide est que, aprés avoir lu les Misérables de Victor Hugo, il en est venu a
douter de I’existence de Dieu. » On sait que Victor Hugo était profondément spiritualiste ; le jeune étudiant



et que, de toutes les souffrances semées au cours de la vie, nulle moisson féconde ne doit lever.
Une réponse négative de vous serait I’anéantissement définitif de tout ce qui constitue la noblesse
de I’humanité. » (Lettre 4743).

Eh bien ! L’affirmation souhaitée est désormais établie et les lecteurs ont recu la satisfaction
qu’ils désirent. N’est-ce pas la, d’ailleurs, le souhait séculaire des étres pensants, exprimé a toutes
les époques et dans toutes les langues ? C’est le cri de la nature, et la science expérimentale nous
apporte aujourd’hui cette assurance. Les lecteurs qui ont eu la volonté et le temps de lire les mille
deux cent soixante-cing pages des trois volumes de La Mort et son Mystere sont arrives a la
conviction que I’étre humain posséde en lui un élément non compris jusqu’ici dans les théories
scientifiques classiques : une ame pensante, douée de facultés spéciales ; et ils savent aussi que
cette &me ne subit pas la désagrégation du corps et lui survit.

Les conclusions acquises dans cet ouvrage vont plus loin que celles publiées précédemment dans
[’Inconnu (1900) et dans Les Forces naturelles inconnues (1906). L’auteur a procédé lentement,
progressivement, dans cette élaboration graduelle. Ses certitudes antérieures étaient :

1° L’ame existe comme Etre réel, indépendant du corps ;

2° Elle est douée de facultés encore inconnues a la science ;

3° Elle peut agir a distance, télépathiquement, sans 1’intermédiaire des sens ;

4° 1l existe dans la nature un élément psychique en activité, dont 1’essence nous reste encore
cachée.

Aujourd’hui on peut ajouter :

5° L’ame survie a I’organisme physique et peut se manifester apres la mort.

Les transmissions entre les esprits des vivants ont été constatées avec certitude a toutes les
distances ; la télépathie est aussi certaine que I’existence de Napoléon, de I’oxygeéne et de Sirius.
Eh bien, celte transmission télépathique existe également entre les &mes des défunts et celles des
vivants. Les observations les plus incontestables ne permettent pas de douter qu’au moment de la
mort I’ame (quelle gque soit sa nature) agisse a distance, a des kilomeétres, et des centaines et des
milliers de kilometres, sur I’esprit des vivants, fasse entendre des coups, des bruits variés,
souvent violents, et montre I’image du mourant, sans des aspects également variés. Elles
affirment aussi I’action apres la mort ; I’enquéte ouverte en 1899 et continuée depuis, a donné des
résultats démonstratifs.

D’apres I’ensemble des faits observés, si concordants, si nombreux, si précis, les propositions
suivantes sont établies sur des bases irrécusables :

1° Les étres humains décédés, ce que I’on appelle des morts, existent encore apres la dissolution
de I’organisme matériel ;

2° lls existent en substances invisibles, intangibles, que nos yeux ne percoivent pas, que nos
mains ne peuvent toucher, que nos sens ne peuvent apprécier dans les conditions normales
habituelles ;

3° En général, ils ne se manifestent pas. Leur mode d’existence est tout différent du nétre. lls
agissent parfois sur notre esprit et, en certaines circonstances, peuvent prouver leur survivance ;
4° En agissant sur notre esprit et par la sur notre cerveau, ils sont vus et pergus par nous sous des
formes sensibles : nous les voyons tels que nous les avons connus, avec leurs vétements, leurs
allures, leurs exercices, leur personnalité. C’est notre oeil intérieur qui les voit. C’est une
perception d’ame a ame ;

américain n’a donc pas compris le grand écrivain frangais, mais son geste tragique montre un des dangers de
I’athéisme, le méme que le correspondant de M. Flammarion lui signalait. (N. de I’E.)



5° Ce ne se sont pas la des hallucinations, des visions imaginaires. Ce sont des réalités. L’étre
invisible devient visible ;

6° Ils peuvent aussi se manifester sous des formes objectives ;

7° Dans un grand nombre de cas, les apparitions de défunts ne sont pas intentionnelles. Le mort
n’agit pas expressément sur le spectateur. 1l semble qu’il continue vaguement certaines habitudes,
qu’il erre dans les lieux ou il a vécu ou non loin du sépulcre ; mais doublions pas que ce sont la
des appréciations humaines de notre part, et que la distance ne compte pas pour les esprits. De
I’ame émanent des ondes éthérées qui, en touchant le percipient, se transforment en images pour
le cerveau récepteur vibrant syntoniquement ;

8° Les apparitions et manifestations sont relativement fréquentes dans les heures qui suivent
immédiatement le décés ; leur nombre diminue a mesure que I’on s’en éloigne, et s’atténue de
jour en jour ;

9° Les ames sépareées de corps conservent longtemps leur mentalité terrestre. Chez les
catholiques, des demandes de priéres sont souvent exprimées. C’est la un fait d’observation qu’il
serait important d’analyser au point de vue de la psychologie humaine et transcendantale.

Ces déclarations, conclues de I’ensemble des observateurs, représentent les cas générant des
apparitions de défunt. Il y a des cas différents, des variantes, des exceptions diverses. Mais le
principe désormais établi est la certitude de I’existence d’une entité persistante, dynamisme
continuant la personnalité.

Ces déductions sont affirmées sur I’observation expérimentale ; tout chercheur impartial, doué de
quelque esprit d’analyse et se livrant a une investigation sérieuse de cet ordre, arrivera aux
mémes résultats. Il n’y a pas rupture entre cette vie et I’autre. 1l y a continuité. La personnalité
demeure. Différence d’état considérable, toutefois. Biens matériels n’existant plus ; souffrances
physiques, infirmités supprimées. En général, incompréhension par le défunt de son état nouveau.
Sommeil, réve, incohérences. Parfois, facultés accrues. La merveilleuse métamorphose des
insectes, de la chenille a la chrysalide et au papillon, nous présente une image lointaine et
grossiere du phénomeéne posthume.

Déploiement des ailes de la Psyché. Vie spirituelle dans I’éther. Exercice des facultés a travers
I’immensité. L’esprit désincarné n’est pas confiné dans notre espace et vit dans la quatrieme
dimension, dans I’hyperespace?. Il ne peut communiquer que difficilement avec les vivants ; il lui
faut pour cela entrer dans notre sphere d’activité, pénétrer des cerveaux, se matérialiser pour ainsi
dire, s’exprimer par des moyens mécaniques. L’action des étres invisibles sur nous peut étre plus
générale qu’elle ne le parait, et méme passer inapercue de presque tout le monde on est trop
préoccupé des affaires vitales pour la remarquer. Reconnaissons que ces manifestations
posthumes ne sont pas celles que nous attendions en conformité avec nos observations terrestres
coutumieres. Elles flottent a c6té de ce qui nous semble qu’elles devraient étre. C’est un tout
autre monde, un monde inconnu, inexploré, d’aspect incompréhensible a étudier, et dont il est
difficile d’éliminer notre propre association terrestre.

Ces difficultés sont pour nous une forte pierre d’achoppement et nous obligent a une extréme
réserve dans nos interprétations Que d’objections se dressent devant nous ! 1l nous semble que
nos amis les plus chers devraient étre a notre disposition et se manifester toujours. Des étres dont
nous attendons les témoignages restent muets. Les communications sont, la plupart du temps,
d’une vulgaire banalité et ne nous apprennent rien sur « I’autre monde ». Les esprits supérieurs
qui, dans quelque branche que ce soit, philosophes, savants, écrivains, artistes, ont contribué au

2 Pour I’étude de la quatriéme dimension et de I’hyperespace, on peut lire avec fruit la dissertation de 1’astronome
NEWCOMB, publiée par M. Flammarion en 1869 et insérée dans Réves étoilés, p. 343-360.



progrés de I’humanité, ne sont pas revenus nous instruire. Ces objections et cent autres, obstruent
notre loyal désir de connaitre la veérité. Signalons-les sans renoncer a notre étude. Elles nous
invitent d’abord a penser qu’il n’y a pas plus d’égalité entre les morts qu’entre les vivants ; une
diversité infinie distingue les ames entre elles, depuis les plus élevées jusqu’aux plus humbles.
Pour le moment, tout ce que nous pouvons affirmer, c’est que la dissolution du corps ne supprime
pas I’esprit et que, dans certaines circonstances, celui-ci donne le témoignage de sa survivance.
Conjointement avec le monde matériel, il existe un monde psychique dont la réalité est aussi
certaine que celle du monde visible. Les deux mondes s’interpénetrent. Les communications les
plus fréquentes sont celles de parents et d’amis. IIs sont 13, ou, pour mieux dire, la distance
n’existe pas pour eux. Une circonstance imprévue suffit pour déceler leur présence. Les déefunts
manifestent leur survivance sous les aspects les plus variés.

Ce sont la des observations, ne I’oublions pas, aussi réelles que toutes celles dont se compose la
vie quotidienne... Elles nous mettent en présence de manifestations posthumes, extrémement
variées et presque toutes inexplicables pour nous. Les idées et les croyances des vivants y sont
souvent associées, et il est difficile de les éliminer pour en détacher exactement ce qui appartient
a I’autre monde.

Ce qui résulte le plus clairement de toutes ces observations, c’est qu’il existe en nous « quelque
chose » d’inconnu, systématiquement écarté jusqu’a ce jour dans toutes les théories scientifiques,
et que ce « quelque chose » survit a la désagrégation du corps terrestre, a la transformation de nos
molécules matérielles, lesquelles d’ailleurs, au point de vue strictement scientifique, ne peuvent
pas étre détruites non plus. Qu’on I’appelle « principe, élément, atome psychique, ame, esprit »
peu importe le nom. Les manifestations (intentionnelles ou involontaires) des trépassés prouvent
que cette force intrinséque de chaque étre peut, en certains cas, et pendant un temps assez long,
étre rattachée par des liens extrémement subtils a la vie terrestre. Mais rien ne démontre que telle
soit la situation normale des désincarnés. Le changement qui se produit entre la vie humaine et
I’aprés-mort implique une nouvelle adaptation de I’état psychique bien difficile a saisir par nous,
incarnés.

Ces déductions sur I’existence des ames au-dela du tombeau et leur action sont pour M.
Flammarion d’autant plus certaines qu’il a mis plus de temps a les constater, a les Vvérifier, a les
adopter. De I’année 1861 a I’année 1922, il y a plus de soixante ans.

Une étude impartiale de cette étendue offre en elle-méme une garantie de sa valeur scientifique. Il
serait logique de voir ceux qui nient ces observations avoir un examen du méme ordre a leur
opposer. Les discussions trés nombreuses inspirées par ce sujet si complexe montrent qu’en
général, on ne se rend pas exactement compte du caractére de ce formidable probleme. On peut
remarquer, parmi les intransigeants, deux catégories distinctes : les catholiques intolérants qui
sont convaincus de connaitre les éléments de la vie future, un ciel, un purgatoire et un enfer, et
qui sachant tout, n’ont rien a apprendre ; les matérialistes non moins convaincus de I’inexistence
de I’ame et qui voient en tout des manifestations de la matiére organisée.

Ce n’est donc pas a eux que ces pages s’adressent, puisqu’ils ne sont pas impartiaux et ont un
jugement négateur préconcu. Mais les lecteurs libres de tout parti-pris peuvent désirer des
éclaircissements indispensables pour édifier leur opinion personnelle. Les faits sont certains. Les
explications sont a trouver. C’est ici le lieu de remarquer que nous ne connaissons rien d’absolu.
Toute la science humaine se réduit a une perception de rapports entre les apparences : elle est une
fle minuscule au sein de I’inconnaissable absolu. Dés le premier ouvrage écrit par Flammarion
(La Pluralite des Mondes habités, 1862), cet astronome a tout spécialement insisté sur ce point
capital de la philosophie moderne. On peut lire, en effet, le titre Relativité essentielle des choses,
en téte des pages 249-253 de cet ouvrage, et cette affirmation :



« La science humaine tout entiére, de I’alpha a I’oméga de nos connaissances, n’est que I’étude
des rapports. Pas un point d’absolu dans I’édifice de nos sciences, quelque merveilleux qu’il
paraisse. L’esprit humain cherche a connaitre des rapports ; c’est la tout ce qu’il peut oser, et
c’est de la comparaison des choses a une unité arbitraire prise pour base que résulte la valeur de
nos connaissances. La physique de I’univers, sous la corrélation des forces qui, sans cesse,
transforment leur action a travers la substance, ne saurait nous fournir un élément en repos que
nous puissions prendre pour point de repére dans nos recherches sur la nature. »

Ces lignes étaient écrites en 1862. Le jeune auteur ne se doutait pas a quel point les progres de la
science les confirmeraient jusqu’a I’heure a laquelle le lecteur lit ces lignes. L’essence des forces
de la nature nous reste cachée. Ce n’est pas parce que la science a inventé des mots que nous
avons penetré les mysteres. Qu’est-ce que I’attraction universelle ? L’attraction entre les mondes
est depuis longtemps soumise au calcul des astronomes. L’attraction entre les esprits, la
communication invisible, la télépathie existent aussi réellement. Elles seront un jour
rigoureusement calculées. Et rien ne prouve que des communications psychiques ne seront pas
établies entre les mondes, entre Mars ou Vénus et la Terre, entre les diverses terres du Ciel.
L’esprit régit tout, depuis la moindre molécule jusqu’a I’intelligence humaine, démonstration déja
faite antérieurement®. Tout se touche, mais le monde de la pensée n’est pas le monde de la
matiére, et nous pouvons répéter pour la centieme fois, que le matérialisme est une erreur
insoutenable. On ne voit pas un raisonnement tel, par exemple, que celui de juger, de réfléchir,
d’affirmer, de conclure, assimilé a une combinaison mécanique de molécules de fer ou de
carbone. Le monde de la pensée est d’un autre ordre. On ne voit pas non plus un assemblage de
molécules quelconque arriver a penser simplement que deux et deux font quatre ou calculer que
les trois angles d’un triangle sont égaux a deux angles droits. Oui, le matérialisme est une erreur.
En supposant comme substratum de I’univers des forces mécaniques inconscientes, aveugles et
hostiles, on propose pour I’avenir I’anéantissement final de toute vie, par suite du refroidissement
planétaire et de la dissipation de I’énergie, tandis que le spiritualisme nous montre une puissance
directrice intelligente et morale sauvegardant I’idéal, et une évolution ascendante de tous les
étres. Et puis, en réalité, répétons-le, qu’est-ce que la matiére elle-méme ?

Il N’y a que des différences d’état (non de nature) entre un bloc de glace et un nuage. Le mot
matiére n’est qu’un mot. L’analyse de ce qu’il représente atteint actuellement a des aspects d’une
futilité fantastique. 1l parait, d’aprés des calculs rigoureux et des expériences trés précises, qu’un
milligramme de radium contient deux millions de trillions d’atomes.

Qu’est-ce que la grandeur d’un atome ? ... Or, I’atome a son tour, se révéle comme un monde,
comme un systéme de forces. L’ame « immatérielle » ne peut-elle é&tre un monde atomique ?
Matiere et force se confondent. C’est ce que Pythagore a dit plus haut (en téte de cette brochure
méme). L’univers visible est composé d’éléments invisibles. Tout est a étudier. Mais combien
I’humanité est loin d’étre préparée a I’étude intégrale des choses !

Elle ne vit pas dans la sphere de I’esprit. Faut-il pour cela désespérer du progrés ? L’étude
analytique sera longue, surtout dans le psychisme. Aussi devons-nous applaudir a toutes les
tentatives. Le probléme spécial approfondi dans cet ouvrage a été maintes fois examiné, discuté,
notamment dans le camp spirite. Un écrivain convaincu, d’une éloquence persuasive, M. Léon
Denis, a publié, en 1890, un livre remarquable intitulé Apres la Mort, exposé de la philosophie
des Esprits, qui a été tres lu et a eu un grand nombre d’éditions. C’est une sorte de nouvel
évangile, fondé sur le spiritisme. M. Flammarion a donné le titre de Aprés la Mort a la troisieme
partie de sa trilogie, en faisant remarquer qu’il serait impossible de confondre son livre avec celui

3 Dieu dans la nature, 1866.



de M. Léon Denis, car il est la troisieme partie d’un ouvrage d’ensemble représentant une
discussion scientifique indépendante, a laquelle le spiritisme n’est associé que comme élément
d’examen et non comme doctrine. L’auteur de La Mort et son Mystere a tenu a ne pas s’écarter de
la méthode expérimentale et a rester dans le cadre de la science pure.

On objecte souvent les illusions possibles, les erreurs d’impressions, les hallucinations ; il a été
répondu a toutes ces objections. Nier tout serait une absurdité de premier ordre. A moins de se
refuser & tout témoignage humain, il n’est pas possible de douter des récits suffisamment
contrélés. Or, il n’y pas beaucoup de faits, historiques ou scientifiques, qui soient affirmés avec
un aussi grand nombre de témoins. Supposer que toutes ces personnes aient eu « la berlue », aient
été hallucinées, aient été « dupes de leur imagination », est une hypothese absolument
insoutenable.

Nous sommes ici devant un probleme a résoudre, si obscur, si difficile, qu’en général, on préfere
ne pas 1’envisager et tout nier. Or, ne pas admettre les faits parce qu’on n’est pas capable de les
expliquer suppose vraiment une naiveté qui n’est plus de mode. Qu’expliquons-nous réellement ?
Ne s’arréte-t-on pas toujours a un point d’interrogation ? Mais un fait est un fait. 1l n’y a pas a
sortir de la.

Personne n’a le droit d’affirmer que les morts ne reviennent jamais, que les revenants soient
toujours des illusions et que les apparitions soient toutes des erreurs. On ne meurt pas (comme I’a
récemment prouvé, de son c6té, I’un de nos psychologues contemporains les plus laborieux, M.
Chevreuil, dans son ouvrage spécial). Mais ce que nous pouvons constater, c’est que les
manifestations de morts ne font pas partie du plan normal de I’organisation de la nature et
qu’elles sont des exceptions rarissimes.

La vie d’outre-tombe doit étre considérée comme séparée de la nétre au point de vue physique.
Les deux mondes sont dissemblables et nos yeux mortels ne voient pas I’autre. L’observation des
choses, telles qu’elles se passent, nous montre qu’en général les morts ne reviennent pas, et que
les manifestations d’outre-tombe sont des exceptions. On peut le regretter pour la justice et pour
les fausses lecons de I’histoire, tant particuliére que générale. Mais c’est un fait d’observation.

Le systeme du monde moral est régi par des lois, comme le systeme du monde physique mais
nous ne connaissons pas ces lois. Tout est a étudier. C’est un monde bien différent du notre et
que, dans nos idées terrestres, nous aimerions voir marcher autrement qu’il le fait. Est-ce que,
apres certains crimes, des protestations, des révélations, des vengeances ne devraient pas se
manifester ? (Nous avons tout lieu de nous étonner, par exemple, pour ne citer qu’un fait récent,
que les onze femmes et I’adolescent assassinés par Landru soient restés irrévocablement muets
pendant ce long procés d’un monstre vaniteux et infame.) Ces silences des victimes sont, ne le
dissimulons pas, une des grandes objections que notre loyale recherche voit dresser devant elle.
Malheureusement, les phénomeénes psychiques se présentent toujours spontanément, c’est en vain
qu’on les désire ; il s’agit 1a d’observation et non d’expérience, différence presque toujours
oubliée.

Ces phénomenes sont spontanés on les constate, on lie les fabrique pas. Plusieurs professeurs de
la Sorbonne et du Collége de France déclarent qu’un fait n’est admissible que s’il peut étre
reproduit dans un laboratoire. C’est la un jugement absolument faux. Une étoile filante, un
bolide, un uranolithe, un orage, une perturbation magnétique, une tache solaire, ne se
reproduisent pas a volonté. Et méme I’impossibilité de mener a bonne fin une observation
métapsychique n’autorise pas a nier son authenticité. Un médecin célébre a rapporté qu’une de
ses clientes a fait une grave maladie et a failli mourir a la suite d’une manifestation posthume au
récit de laquelle elle refusa obstinément d’associer son nom et qui resta forcément anonyme. |l
faut prendre les choses telles qu’elles sont.



Si donc, d’une part, la survivance de I’ame peut étre considérée comme établie par des
constatations positives, nous constatons aussi que ces faits sont rares, exceptionnels, souvent
incompréhensibles. Mais, répétons-le, comprendre une chose ou ne pas la comprendre,
I’expliquer ou ne pas I’expliquer, n’a aucune importance au point de vue de la réalité. Oui ou
non, a-t-on des manifestations certaines de morts ? Voila la question qui était posée. La réponse
affirmative est donnée.

D’apres I’ensemble des observations, nous avons I’impression que les manifestations ostensibles
des décédés ne sont pas fréquentes ; mais, qui nous prouve qu’ils n’agissent pas du tout sur nos
esprits, et que des pensées qui nous paraissent personnelles ne les aient pas, en certains cas, pour
causes determinantes ? Des étres qui nous aiment peuvent &tre auprés de nous sans que nous NOus
en doutions, et agir, a notre insu, sur les &mes en vibration harmonique avec eux.

Le monde invisible nous enveloppe, les forces inconnues sont plus nombreuses que les forces
connues, les sciences ne sont qu’a leur aurore, et répétons-le, ce que I’on sait ne représente
gu’une Tle minuscule au milieu de I’océan inexploré. Depuis un quart de siécle, les découvertes
inattendues de la physique et de I’occultisme nous font deviner I’existence de panoramas
inobservés, désormais accessibles a notre esprit mieux informé, trop endormi depuis des siécles
sur Ioreiller de I’indifférence scientifique officielle.

Nous ne devons pas nous attendre a entrer en relation avec les morts dans les mémes conditions
qu’avec les vivants. lls n’ont pas de corps matériels, doués de sens de perceptions physiques.
Autres étres, autre monde. Les communications entre les vivants et les morts présentent les
caracteres les plus variés et les plus énigmatiques. Ou sont ces ames ? Restent-elles en
communication avec les étres qu’elles ont aimés. Que font-elles ? S’éloignent-elles de la Terre ?
Occupent-elles un lieu déterminable ? Se réincarnent-elles ? La pluralité des existences de I’ame
compléte-t-elle la doctrine de la pluralité des mondes habités ? C’est la un autre probleme,
complémentaire du premier, qui ne pouvait étre envisagé qu’apres celui-ci. Peut-il étre résolu par
la méthode scientifique qui a permis de résoudre le premier ? Autant de questions qui s’ajoutent a
celles qui viennent d’étre étudiées.

Tout d’abord, les faits exposés dans La Mort et son Mystére montrent que nos chers disparus
demeurent quelque temps dans notre voisinage mental, et se manifestent lorsque les circonstances
les y invitent, quoique I’espace et le temps ne soient pas pour eux ce qu’ils sont pour nous et
qu’ils vivent dans la quatriéme dimension, dans I’hyperespace. Les manifestations matérielles ne
sont pas faciles et restent rares ; mais les associations psychiques peuvent étre fréquentes. La
réincarnation, qui parait étre la loi générale, ne s’impose pas immédiatement. Peut-étre les esprits
supérieurs sont-ils emportés sans retard par leur propre essor vers d’autres mondes auxquels leur
évolution les a préparés. Le systtme du monde moral, avons-nous dit, est régi par des lois,
comme le systeme du monde physique.

Comment pouvons-nous nous représenter le mode d’action d’un trépassé ? C’est la une étude
longue et complexe qui était déja I’objet des recherches de M. Flammarion a I’époque ou il
écrivait Uranie* (1899).

Ce qu’il écrivait a cette époque, il continue de le penser, apres plus de trente années d’expérience
consécutive, et cette interprétation a eté confirmée et développée par le progrés des sciences
psychiques, par les découvertes prodigieuses des ondes hertziennes, de la téléphonie sans fil,
comme par les nouvelles observations de telepathie et de transmission de la pensée. Un esprit
peut agir sur un autre, a distance. Cette action mentale se traduit dans le cerveau récepteur par
une image qui lui parait extérieure. Il n’y a pas de vétements, en realité, il n’y a pas de corps non

4 Nous prions les lecteurs de se reporter a cet ouvrage.



plus, méme de corps éthéré ou astral ; il n y a qu’une impression cérébrale qui se transforme en
image. L’image que nous voyons dans un miroir n’est pas réelle, quoiqu’elle le paraisse a la
premiere observation faite par un enfant ou par un chien.

La suggestion d’un esprit incarné sur un autre esprit également incarné étant aujourd’hui admise
dans les théories scientifiques, est-il rationnel de refuser la méme faculté a I’ame allégée des liens
matériels de I’organisme, des lors que sa survivance est démontrée ?

Est-il téméraire de supposer qu’une dme désincarnée puisse se manifester & une d&me incarnée, et
se montrer a elle en lui suggérant une forme, un aspect connu ou inconnu du percipient ?

On a déja pu lire (en 1900) dans L Inconnu, a propos des apparitions :

« Il n’est pas nécessaire de supposer que I’ame du mourant se déplace et se transporte vers le
sujet impressionné. Il peut n’y avoir la qu’une radiation, un mode d’énergie encore inconnu, une
vibration de I’éther, une onde allant frapper un cerveau et lui donnant I’illusion d’une réalité
externe. Tous les objets que nous voyons, d’ailleurs, ne nous sont sensibles, n’arrivent a notre
esprit que par des images. »

Ce que M. Flammarion concevait alors par intuition est matériellement réalisé aujourd’hui. Par
une circonstance historique digne d’attention, nos constatations métapsychiques actuelles
coincident avec I’une des plus merveilleuses découvertes de la science physique, la
radiotélégraphie et téléphonie. Un spectacle, un concert, un discours sont vus et entendus, a des
centaines de kilometres de distance, captés par un appareil récepteur, sans étre transmis par un fil
quelcongue. En plein océan, les passagers et I’équipage d’un navire peuvent voir et entendre une
scéne jouée et chantée a Paris. L’auteur avait annoncé ce progrés dans Lumen (en 1866) et I’a
méme représenté en une figure fort expressive dans La Fin du Monde (1893), p. 273, ou I’on peut
lire cette prophétie :

« La téléphonoscopie fait connaitre partout les événements les plus importants ou les plus
intéressants. »

Une piece de théatre, jouée a Chicago ou a Paris, s’entend et se voit de toutes les villes du monde.
Le génie des inventeurs a réalisé de nos jours ce progres et nous met dés aujourd’hui sur la voie
de comprendre les transmissions télépathiques, niées encore il y a quelques années.

Nous pouvons essayer de découvrir maintenant en quoi consistent les apparitions, dont
I’authenticité est désormais démontrée. Quelle est leur nature ? Les fantbmes sont-ils réels ?
D’abord, qu’est-ce que la réalité ? Ou est le criterium de notre certitude ? On répond : ce qui est
objectif, hors de nous, est réel ; ce qui est subjectif, en notre sensation, n’est pas réel.

Cette appréciation est fort discutable. Une sensation intérieure peut correspondre a une réalité,
surtout en ce qui concerne les faits psychiques. Un ami meurt au loin, se montre a vous, en réve
ou autrement, vous annonce sa mort, vous apprend qu’il vient d’étre noyé, écrasé sous un train,
assassiné. Il est ruisselant d’eau, ou ses blessures sont flagrantes, en un mot, son image répond a
une réalité. C’est la une sensation subjective, mais apportant la certitude avec elle.

L’autre partie du dilemme est également discutable. Ce qui est objectif, extérieur a nous, est réel,
déclare-t-on. Eh bien ! Ou est la realité de I’arc-en-ciel, que vous voyez, que vous mesurez, que
vous analysez, que vous photographiez ? Ce n’est qu’un phénomeéne d’optique. Votre voisin voit
un autre arc-en-ciel que vous ; votre oeil gauche ne voit pas le méme que votre oeil droit... Ou est
donc la réalité de I’arc-en-ciel ? Ou est celle d’un paysage créé par I’atmosphere dans le mirage ?
Ce baton que vous voyez cassé dans I’eau par la réfraction ne vous montre qu’une apparence, etc.
Ces considérations doivent guider notre raisonnement. Oui, les fantbmes sont réels. Mais en quoi
consiste leur réalité ?

Le pére de Mme Ballet-Gallifet, mort depuis deux ans, est bien apparu a sa fille, a son gendre, et
a leur chien, dans leur maison de Lyon ; Robert Mackenzie est bien venu dire a son patron qu’il
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ne s’était pas suicide ; la jeune femme morte de choléra a Saint-Louis dont le visage avait été
égratigne par sa mere pendant sa toilette funébre, est bien apparue a son frere, en plein jour ; le
chantre d’église Russell est bien apparu, avec un cahier de musique a la main, a son collégue qui
ignorait sa mort ; Mme Bellamy est bien apparue a son mari, a sa fille et a leur gouvernante ; un
pére est bien apparu a sa fille pour lui faire payer une dette inconnue d’elle ; la voir d’un pere a
bien été entendue par sa fille pour révéler I’emplacement d’une réserve d’argent ; le capitaine de
vaisseau Drisko a bien été sauvé par son ami Burton au moment ou il allait faire naufrage, etc...
Nous nous bornons a ces quelques citations, parmi les cas tres nombreux publiés dans le tome Il
de La Mort et son Mystere, Aprés la Mort.

Que ce ne soit pas la des illusions ou des produits du cerveau des narrateurs, c’est de toute
évidence. Les fantdmes de morts existent, se montrent, se manifestent. On les voit de face, de
profil, obliqguement, réfléchis dans des glaces, en pleine correspondance avec les lois de la
perspective. On peut méme penser que quelques-uns ont une certaine matérialité, comme les
doubles de vivants qui ont été étudies car on les photographie. 1l y a donc la quelque chose
d’analogue a une présence réelle. La transition entre le monde visible et le monde invisible est
difficile a saisir, méme au point de vue essentiellement mateériel de I’état atomique. Ce que I’on
appelle la matiére est un assemblage visible et pondérable d’atomes invisibles et impondérables.
Une méme substance peut étre, a quelques minutes d’intervalle, visible et invisible.

Observez la formation d’un nuage d’été et sa disparition dans I’azur, et vous serez convaincu de
cette métamorphose. Le feu consume un bloc de matiere et le réduit en vapeurs, en molécules
invisibles et impondérables. L’ air, I’eau, le carbone, I’azote et les autres éléments deviennent
palpables dans le corps vivant qu’ils ont formé ainsi que dans les corps inorganiques. Pour nos
yeux, pour nos sens, un morceau de marbre, un morceau de fer un étre humain, un animal, un
arbre, est solide, dense, résistant. Pour I’électricité, I’atmosphére offre une résistance, tandis
qu’un métal est un conducteur. Pour des esprits supérieurs a nous, doués d’autres modes de
perception, cette matiére solide peut paraitre irréelle, tandis que les pensées peuvent présenter la
seule réalité analysable a leurs perceptions habituelles. Et ce n’est la une hypothése purement
gratuite : dans la nature terrestre qui tombe directement sous nos sens, dans le monde animal,
parmi les insectes notamment, classés cependant par nous comme des étres inférieurs, nous
enregistrons des facultés de pénétration trés supérieures aux notres, trés différentes,
déconcertantes et incompréhensibles pour nous, et que les entomologistes les moins romanesques
peuvent attester comme faits d’observation scientifiques, merveilleux et inexplicables.

Le monde psychique, invisible et réel, nous parait désormais incontestablement constaté. Sans
doute avons-nous, en ce moment, « L’ impardonnable tort d’avoir trop tot raison » mais un avenir
prochain achevera la solution du probléme. D’autre part encore, les observations spéciales
étudiées dans La Mort et son Mystére, tome Ill, ont montré des phénoménes physiques
irrécusables, des mouvements de meubles, des coups frappés, des sonnettes agitées, des objets
cassés, etc. Souvent ces bruits vulgaires, ces coups dans les meubles, ces agitations de sonnettes,
ces chaises, ces vaisselles, ces pas entendus nous étonnent par leur banalité. Mais devons-nous
juger de la vie future sur les descriptions de Platon, de Confucius, de Cakya-Mouni, de Jésus ? La
vie normale au-dela de la tombe doit-elle représenter a nos yeux uniquement un monde d’esprits
nobles, de penseurs ? Les hommes différent-ils beaucoup le lendemain de ce qu’ils étaient la
veille ? Or, nous savons ce que vaut I’immense majorité, depuis I’Afrique équatoriale jusqu’aux
poles.

Nous avons une tendance a penser que les morts sont supérieurs aux vivants et a voir en eux des
théosophes instruits par Zoroastre, Manou et Krichna, en marche consciente vers le nirvana,
instruits du Karma. C’est une idée fausse. Aucun témoignage ne prouve cette supériorité. Que
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peuvent étre apres la mort la plupart des indigénes de notre planete ?... Combien y a-t-il d’étres
qui nourrissent copieusement leur corps, mais qui ne nourrissent jamais leur esprit ? C’est la
machine humaine régie par une &me noyée dans la matiére.

Une erreur dont I’hérédité se perd dans la nuit des temps, et que les religions successives se sont
transmises a travers des milliers d’années, perpétue I’idée que les ames deégagées du corps
deviennent, du seul fait de la désincarnation, absolument idéales et de purs esprits. C’est une
erreur analogue a celle qui présente le Ciel comme une résidence paradisiaque que nulle ombre,
nul trouble n’altérent, tandis que I’astronomie moderne nous enseigne que I’immensité des cieux
est le théatre de cataclysmes formidables. Nous en avons constamment le spectacle dans le champ
de nos télescopes. En quittant la vie terrestre, I’ame humaine ne devient pas angélique. La mort
ne peut pas rendre un homme quelconque omniscient ; 1’ame ne doit pas sensiblement différer le
lendemain du trépas de ce qu’elle était la veille comme nous I’avons déja remarquée — ;
I’ignorant ne peut pas acquérir une science non apprise, ni le sot devenir intelligent ; la guillotine
ne fait pas un saint d’un bandit. Nous pouvons en augurer que la plupart des morts ne sont pas
intellectuellement supérieurs a la plupart des vivants.

Sur I’ensemble du globe, il meurt pres de cent mille étres humains par jour. L’ immense majorité
de ces étres posthumes représentent des monades inconscientes. L’atmosphére en est pleine.

Il semble que les ames encore peu évoluées, pour ainsi dire a I’état embryonnaire, demeurent
quelque temps dans I’atmosphére et que la plus grande majorité sont inconscientes. Elles
constituent un milieu cosmique de conscience diffuse, qui s’amalgame, parfois, en certaines
conditions, avec la subconscience individuelle des vivants et qui, chez les médiums, se manifeste
en divers phénomenes spirites observés. S’il en est ainsi — ce qui parait trés probable — la
composition de I’atmosphére prendrait pour nous un caractére sensiblement différent de celui de
la simple analyse chimique, et pourrait étre définie comme suit :

AZOTE ..o 78,1

OXYQENE .o 20,9

Vapeur d’eau (variable selon les lieux et la température).
Hydrogéne (augmente avec I’altitude) considérable a 300 km.

Acide carbonique.................... 0,03
AIgoN.......oooieiiie e, 0,00937
NEON....ccuviieieiee e 0,0015
Hélium e, 0,0005
Krypton ......coocvvviviviieiiiee, 0,0001

D 1110 0,000005

Microbes innombrables, par milliards, invisibles.
lons, électrons, atomes dynamiques.
Eléments psychiques, non mesurables.

Ce n’est pas encore demain que la derniere de ces notations pourra étre inscrite dans les traités
scientifiques. Nous ne respirons pas seulement matériellement, mais au sein d’une ambiance
mentale qui exerce une influence sur notre santé physique et morale. Bien des incidents de la vie,
que nous attribuons au hasard, ne sont pas fortuits. Il y a des courants psychiques, que I’on peut
comparer aux courants magnétiques, dont I’existence est indiquée par de trés nombreuses
observations de coincidences précises. L ancien adage que « les idées sont dans I’air» n’est pas
trés eloigné de la vérité. Le monde psychique que nous avons a découvrir est immense et illimité.
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Sur I’état de I’ame apres la mort, sur la vie future, on a fait bien des hypothéses, depuis les
Aryens du temps de Rama ; depuis les Asiatiques du temps de Zoroastre ; depuis les Grecs du
temps d’Homére, d’Hésiode, de Pythagore, de Platon ; de puis les Egyptiens des hypogées
pharaoniques ; depuis les Hébreux du temps de Moise ; depuis les Hindous du temps de Bouddha
; depuis les Druides des dolmens de la Gaule ; depuis Jésus-Christ et les Evangiles ; depuis
Mahomet et le Coran, jusqu’aux Swedenborgiens, aux spirites, aux théosophes, aux scientistes du
X1Xe siécle et du XXe. On a décrit les champs-élysées, le paradis, I’enfer, le purgatoire, les
limbes, le séjour des morts, les plans celestes, les arcanes de I’espace, les mondes ultra-terrestres,
les voyages éthérés, la palingénésie, les réincarnations, la pluralité des existences de I’ame ; on a
imaginé tout un univers inexploré en comparaison duquel les suggestives représentations
sculpturales de nos cathédrales ne sont qu’une fréle image anthropomorphique. Est-il possible
d’apporter quelque lumiére dans ces vues plus ou moins brumeuses ?

Les analystes énumeérent une cinquantaine de religions, ou, pour mieux dire, de croyances
religieuses distinctes, ayant leurs dogmes particuliers sur la vie future. Elles ne s’accordent ni
entre elles, ni avec le peu que nous pouvons posséder de science positive. Mais n’oublions pas
cette opinion notable d’un profond penseur, Claude Bernard : « Je suis persuadé, écrivait-il,
qu’un jour viendra ou le physiologiste, le poéte, et le philosophe parleront la méme langue et
s’entendront tous. » Et regrettons avec Edouard Schuré, que la science et la religion se soient
posées comme deux forces ennemies et irréductibles, ce qui est une erreur. Deux Vérités ne
peuvent pas étre opposees I’une a I’autre. On ne sait que ce que I’on a appris. On sait, par
exemple, que la terre tourne sur elle-méme en vingt-quatre heures et autour du soleil en un an.
C’est la un fait acquis, incontestable, archi-prouve. Ce que la science positive a définitivement
établi est inébranlable.

Nous devons penser que les idées religieuses évolueront progressivement et que les conflits entre
la science et la religion célébrés par Spencer et les autres rationalistes se dissiperont comme les
brumes du matin au lever du soleil d’été.

Ou sont les @mes des morts ? demande-t-on.

Les diverses religions ont des opinions diverses sur la vie future. Les chrétiens protestants
adoptent le ciel et I’enfer ; les catholiques placent entre les deux le purgatoire, les Juifs
s’abstiennent de définir, tout en conservant les anges ; les musulmans espérent un paradis plutdt
sensuel ; les bouddhistes voient le nirvana a I’horizon céleste des destinees ; les Grecs avaient les
champs-élysées et le tartare ; les Egyptiens avaient I’amenti et le double. Au fond toutes ces idées
sont de I’anthropomorphisme. Dans les représentations sculptées sur les tombeaux gallo-romains,
nous voyons souvent la lune représentée par son croissant (visiter notamment le musée de
Langres), et I’idée que les ames des trépassés pouvaient étre transportées dans la lune a
longtemps régné. Les chrétiens s’y sont rapidement opposés, et nous lisons fréquemment cette
défense dans les homélies des premiers siécles de notre ére : nec in lunam incolant : ils n’habitent
pas la lune.

La question du lieu ne se pose pas pour les ames comme pour les corps. L’ esprit n’occupe aucun
lieu. Mais avouons qu’il nous est impossible de concevoir aucune forme, aucun aspect en dehors
de nos sens. Eleves dans les idées et les images de I’ancienne théologie astronomique du temps
des apotres, des évangélistes, de I’Apocalypse, des péres de I’Eglise, enseignant le paradis des
justes, des saints et des anges, la descente de Jésus aux enfers, I’Ascension, I’Assomption, la
Trinité, les choeurs des élus, les chrétiens se demandent tout naturellement ou sont leurs morts
chéris et cherchent a se représenter le lieu ou ils peuvent résider. Il est difficile pour ne pas dire
impossible de nous dégager des idées terrestres sur I’espace et le temps.
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Cependant I’ame, en dehors de la vie, est affranchie de ces contingences relatives au monde
matériel. L’ Astronomie a toujours été associée aux speculations philosophiques et religieuses sur
la vie future. Et il n’en peut étre autrement. Le systétme du monde physique est le cadre du
systeme du monde spirituel. L’association des deux ordres d’idées est inévitable. Que signifie
I’expression « étre dans le ciel » ? Tout est dans le ciel. La Terre que nous habitons est un astre
du ciel, aussi bien que Mars, Jupiter, Saturne, Sirius ou Véga. Les sphéres du Dante, les choeurs
de chérubins, les trones et les puissances, I’assemblée des élus, la domination supréme de la
Trinité ne peuvent plus étre admis que sous une forme symbolique. Ce n’est pas la la vie
éternelle. Nous savons aujourd’hui qu’il n’y a ni haut ni bas dans I’univers. Si vous représentez
sur une image I’Ascension de Jésus-Christ, cette image avait un sens a I’époque ou I’on croyait la
terre plate a la base du monde, I’enfer aux régions inférieures (ad inferos), le ciel au-dessus. Cette
image n’a plus aucun sens, puisque douze heures apres, elle représenterait une chute verticale de
Jésus-Christ la téte en bas.

Qu’est-ce donc que le Ciel ? C’est I’espace universel, c’est naturellement pour nous la Voie
Lactée, dont notre planéte est un infime village, dont notre soleil est une étoile, qui se compose
d’un milliard de soleils, et dont I’étendue présente aux calculs modernes un diameétre qui peut
atteindre trois cent mille années de lumiére, chacune de ces années correspondant a 9.467
milliards de kilometres. Les sculptures de nos belles églises gothiques nous montrent partout des
images de I’univers chrétien, du jugement dernier, du ciel et de I’enfer ne pouvant correspondre
en rien a la réalité.

Pendant des siécles et des siecles, la doctrine chrétienne a enseigné la résurrection des corps.
Credo resurrectionem carnis. C’est un article de foi. Dans son épitre aux Romains, saint Paul dit
(VHI, 1) : « L’Esprit de celui qui a ressuscité Jésus-Christ d’entre les morts donnera aussi la vie a
VoS corps mortels. » La croyance est imposée, précise, indiscutable. C’est bien le corps qui a
vécu, qui a souffert et qui a joui pendant la vie, qui se réveillera au jugement dernier et
ressuscitera. Jésus doit apparaitre a I’Orient, annoncé par les trompettes angéliques, les morts se
releveront de leurs tombeaux, et les fosses sont orientées dans ce sens afin qu’en se relevant les
ressuscités soient face a I’est. Telle est I’ordonnance admise des cimetiéres chrétiens. Elle est
tombée en désuétude depuis I’extinction de la foi, et aujourd’hui on enterre les cadavres
n’importe comment, au hasard de la voirie, de méme qu’on a cessé d’orienter les églises. Mais le
principe du Credo est absolu. Il est aussi indiscutable qu’il est inacceptable. Or, & moins
d’humilier entiérement sa raison devant un dogme contradictoire, aucun homme instruit ;
intelligent et loyal n’admet plus la résurrection des corps avec quelque interprétation pseudo-
scientifique que ce soit ; ce sont la des idées d’un autre age.

Quant a la lIégende des peines éternelles de I’enfer ou les corps des damnés devraient souffrir sans
fin, nous pouvons difficilement concevoir la possibilité d’un raisonnement humain dans les
enseignements de I’Eglise, lorsque nous lisons dans Bossuet des phrases comme celle-ci : « Ainsi
toujours vivants et toujours mourants, immortels pour leurs peines, trop forts pour mourir, trop
faibles pour supporter, ils gémiront éternellement sur des lits de flammes, outrés de furieuses et
irremédiables douleurs. »

Voila pourtant ce que des croyants au « Bon Dieu » I’ont jugé capable de faire en créant des ames
humaines ! Quelle aberration et quel blasphéme !

Corps humains ressuscités ! L’idée elle-méme est insoutenable. La vie extra-terrestre se déroule
en des conditions toutes différentes de la vie terrestre. Aucune assimilation possible. A quoi
serviraient des organismes construits comme les notres ? C’est un état sans aucun rapport avec les
exigences vitales de notre planéte. Assurément, ils ne sont plus tributaires du tube digestif comme
les grossiers terriens. Autres corps ? Etres fluides ? Dans cet autre monde, on ne voit pas Adam et
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Eve, ni Mars et Vénus. Neque nubent, neque nubentur, dit I’Evangile. Mais il nous est de toute
impossibilité de nous représenter des formes inconnues, et, je le répéte, la question ne se pose
méme pas. Pouvons-nous méme imaginer simplement la mentalité d’une ame affranchie des
impressions terrestres ? La chenille, si elle était capable de raisonner, ne pourrait deviner la vie
du papillon, quoiqu’il s’agisse de son étre personnel. Et quant & la mémoire, le papillon pourrait-
il, en I’en supposant doué, se souvenir de son état anterieur ?

Malgré les difficultés, les contradictions et les antitheses, remarquons que la religion chrétienne
s’accorde avec le bouddhisme et ses quatre cent millions de sectateurs en demandant, dans la
priere des morts, le repos éternel. Requiem ceternam doneis Domine ! Ce repos ressemble
beaucoup au nirvana, a I’anéantissement.

Mais cette immobilité n’existe nulle part. L’univers est un dynamisme régi par I’esprit, et la
matiére n’est qu’une apparence, les atomes obéissant a I’énergie ; tout marche, tout est en
mouvement dans I’infini ; Dieu — I’Inconnaissable — régit tout, depuis I’infiniment grand jusqu’a
I’infiniment petit. La vie future fait partie de cet ensemble. La qualification de « vie future » est
d’ailleurs relative et anthropomorphique, attendu que ce qui est futur pour nous, est actuellement
présent pour nos antérieurs, et que I’époque ou nous vivons en ce moment sera passée dans un
avenir prochain. Absolument parlant, il n’y a qu’un présent éternel.

Ceux qui étaient vivants il y a cent ans sont actuellement dans « la vie future » devenue présente
pour eux, et dans cent ans cette vie actuellement future pour nous sera présente. Un nombre
respectable d’observations conduirait a admettre la permanence ou la simultanéité de tous les
phénomenes se produisant au sein d’une &me universelle & laquelle nos idées sur le temps sont
étrangeéres. L’avenir est vu. Le passé est vu également. Comme s’il y avait un présent perpétuel.
Dans I’immobile éternité, le temps n’existe pas. Il est créé, pour nous, en rapport avec les
mouvements de la Terre. Si nous n’avions pas la succession des années, des saisons, des jours et
des nuits, au lieu de notre calendrier, au lieu des jours, des heures, des minutes, des secondes,
I’immobile éternité régnerait. Dans I’espace absolu, il n’y a pas de temps.

Chaque planéte crée et mesure son temps a elle-méme. Sur Neptune, I’année égale 165 des
notres, sur Uranus 84, sur Saturne 30, sur Jupiter 12. La journée de Mars dure vingt-quatre heures
trente neuf minutes ; la notre pourrait durer autant ou davantage, et ce seraient toujours des
journées pour nous. Considéré en lui-méme, le temps n’existe pas. Le temps n’ayant pas
d’existence réelle, I’avenir comme le passé sont présents. Tous les événements sont déterminés
par les causes qui les produisent. La volonté humaine fait partie des forces en oeuvre dans la
nature.

Ce n’est pas la une théorie : c’est un fait d’observation établi par un grand nombre d’exemples
d’événements futurs vus d’avance.

L’analyse métapsychique comme I’observation établissent donc que le temps n’existe pas en lui-
méme, que I’on peut voir d’avance les événements qui arriveront, et que tout est présent. Le
temps n’existant pas, ce qui reste de nous apres la mort, I’ame, I’esprit, I’entité psychique, quelle
que soit la denomination qu’on lui donne, et quelle que soit sa nature, cesse d’appartenir a ce que
nous appelons le temps pendant la vie. Il n’y a plus, pour I’étre pensant qui peut subsister, ni
années, ni jours, ni heures. Le relatif fait place a I’absolu.

Ce qui est au fond des apparences, « la chose en soi » dont parle Kant, I’essence propre n’a rien
de commun avec nos idées de passé ou d’avenir, et un fait quelconque peut étre percu aussi bien
avant qu’il arrive que lorsqu’il est arrivé. Pour I’étre situé en dehors du temps, nos idées terrestres
de passe et d’avenir n’ont plus les mémes aspects. Hier et demain sont aujourd’hui.
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Cependant il y a continuité. Ce que nous appelons survivance de I’ame ne doit pas s’entendre
seulement comme la conservation d’un atome psychique indestructible qui n’aurait pas
conscience de lui-méme, mais avec la persistance de I’identité pensante, douée de mémoire.
L’ame est une substance invisible, impalpable, impondérable, en dehors de nos conditions
d’observation physique. Nos mesures d’espace ne peuvent pas plus lui étre appliquées que celles
de temps. Elle peut se manifester a des centaines et des milliers de kilométres de distance. Les
observations publiées dans les trois volumes de La Mort et son Mystere le prouvent.

Ainsi donc, en résumé, I’espace et le temps n’existent pas tels que nos conceptions de mesures
nous les présentent. C’est I’infini ; c’est I’éternité. La distance d’ici a Sirius n’est pas une plus
grande partie de I’infini que celle qui sépare votre main gauche de votre main droite. L’électricité
nous a déja accoutumeés aux transmissions rapides entre les distances. Les radiations lumineuses
n’emploient pas deux secondes pour franchir I’intervalle qui s’étend de la Terre a la Lune. Il y a
des transmissions qui peuvent étre qualifiées d’instantanées.

D’autre part, I’espace n’est pas non plus ce qu’il nous parait. Nos mesures pratiques se font sur
trois dimensions, sur le cube formé par la longueur, la largeur et la hauteur. Or, il y a une
quatrieme dimension, il y a I’hyperespace. La force de la gravitation, qui ne s’exerce pas selon les
surfaces, mais pénetre les corps, les actions électromagnétiques de I’éther et la chimie
moléculaire, révelent la quatrieme dimension. Les apparitions que nous avons signalées se
produisent par cette quatrieme dimension. On a vu, entre autres, celle d’Alphonse de Liguori
transporté de son couvent du royaume de Naples au lit du pape Clément XIV a Rome ; saint
Antoine de Padoue préchant & Montpellier et se montrant dans son couvent ; sainte Catherine de
Ricci, étant a Prato, s’entretenant avec saint Philippe de Néri a Rome ; le double de Mlle Sagée ;
Sir Carne Raschse a la Chambre des députés ; Mme Milnan ; Miss Rhoda Clary, etc®. Un homme
et une femme bien portants peuvent se trouver en un autre lieu que celui ou ils sont avec leur
corps normal. Nous pourrions ajouter a ces observations celles d’apports constatés : ce n’est pas
ici le lieu de les discuter ; mais tout s’accorde pour affirmer I’existence de la quatrieme
dimension. Un homme, un objet enfermé dans une chambre par les quatre murs, le plafond et le
plancher peut en sortir. Il semble que la vie ultra-terrestre de I’ame s’exerce dans cette dimension,
déja accessible au calcul algébrique.

Les ames revétent-elles une forme ? Qu’est-ce que le corps de saint Paul, le corps astral des
théosophes, le corps éthéré des occultistes ?

Les observations de doubles peuvent nous instruire. 1l y a sGrement trois éléments dans I’étre
humain : I’dme pensante, le double fluidique et le corps physique. Ce double est au service de
I’ame et a été analysé sous plus d’un aspect. C’est lui que, dés le milieu du siecle dernier,
Reichenbach a étudié sous le nom d’Od. Ce n’est pourtant pas I’éther. Tous les psychistes ont
dans leur bibliothéque les ouvrages de cet auteur, ainsi que ceux de son continuateur Charles Du
Prel et du colonel A. De Rochas. Le corps odique est I’aura des occultistes, atmosphere humaine
visible pour les sensitifs et méme pour certains yeux normaux avec des préparations appropriées.
C’est ce fluide qui parait en jeu dans les experiences de lévitation, dans les apparitions et dans
plus d’une manifestation posthume. Il survit a la désagrégation moléculaire.

Charles Du Prel, savant bavarois (1839-1899) d’origine francaise, auquel les sciences psychiques
doivent d’importantes recherches, a conclu de trente années d’études que I’ame n’est pas un pur
esprit, mais un esprit associé a un corps transcendantal, qu’il assimile a I’0Od de Reichenbach. Ce
corps éthéré, odique, serait en acte dans les manifestations du magnétisme et du spiritisme. C’est
le corps « astral » des occultistes, des théosophes, doué de forces qui lui sont propres, survivant a

5 Citations tirées de Autour de la Mort.
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I’organisme physique, en rapport direct avec I’éther universel, pouvant traverser la matiére,
constituant parfois les fantdmes substantiels signalés par Crookes et autres observateurs. Ce corps
astral existerait pendant la vie aussi bien qu’aprés la mort. 1l rappelle & ce propos I’idée de Kant
que « I’ame humaine se trouve, des cette vie, liée a deux mondes a la fois » et que, quand enfin
I’union de I’dme avec le corps physique cesse par la mort, sa vie dans l’au-dela est la
continuation naturelle de la liaison qu’elle a déja eue avec cet au-dela®.

Si I’ame humaine survit a I’organisme physique, elle préexiste ; il y a la méme éternité derriére
nous que devant nous. L’objection radicale faite a ce principe est que nous ne nous souvenons de
rien. Elle n’est pas absolue, car chacun de nous nait avec des facultés personnelles qui ne
viennent pas de I’hérédité et, d’autre part, quelques hommes ont des réminiscences plus ou moins
marquées d’un passe inconnu. La vie éternelle ne peut se comprendre que sur le principe de la
réincarnation proclamé par Pythagore, Origéne, Jean Reynaud et tant d’autres philosophes.
L’ espace nous manque pour discuter cette immense question ; mais nous devons en admettre le
principe.

Dans notre ignorance scientifique totale des conditions de la vie ultra-terrestre. Nous ne pouvons
former que des conjectures sur cette vie. Nous savons désormais que I’ame subsiste. Admettre
cette survivance conduit & admettre la préexistence. La vie terrestre n’est qu’une phase dans la
vie de I’esprit. C’est d’ailleurs la seule doctrine admissible d’aprés I’ensemble de toutes les
considérations métaphysiques, et c’est la plus ancienne des croyances religieuses définies.
Préexistence et survivance.

Les arguments de la préexistence ont une valeur incontestable’. Le principal est I’inégalité des
étres humains dés leur naissance, inégalité mentale qui ne peut étre attribuée a I’hérédité, les
aptitudes spéciales pour les sciences comme pour les arts, les prédispositions innées, les
convictions dés I’enfance qui ne peuvent qu’avoir été acquises antérieurement. Un autre
argument est le fait des réminiscences, plus ou moins vagues, plus ou moins précises, du « déja
vu », du « déja entendu », sensations inexplicables autrement et qui, chez certains étres, sont
flagrantes. Chacun de nous arrive en ce monde avec des aptitudes spéciales, dont I’origine ne
peut étre trouvée dans I’hérédité. Toutes les mémoires passées, accumulées, constituent au fond
de nous un domaine latent, dans un subconscient indépendant de notre cerveau. La mémoire des
faits antérieurs n’a pas été enregistrée dans le cerveau. Dans nos godlts, dans nos préférences,
dans nos impressions, dans nos intuitions, dans nos réves, dans les réminiscences, dans les
sympathies, c’est notre étre antérieur a la naissance terrestre qui, plus ou moins vaguement, se
manifeste. Il y a deux étres en nous au point de vue de la mémoire, deux mémoires généralement
amalgamées, mais parfois nettement distinctes. On objecte surtout a la préexistence I’absence de
souvenirs précis de nos existences antérieures.

A quoi nous sert-il d’avoir vécu si nous ne nous souvenons pas ? La personnalité ne consiste-t-
elle pas essentiellement dans la mémoire ? On peut répondre a cette objection que, pendant la vie
terrestre, I’organisme matériel apporte des conditions nouvelles et un cerveau doué de nouveaux
enregistrements pour une mémoire transitoire ; que, d’ailleurs, nous ne nous souvenons pas de la
millieme partie de ce qui nous est arrivé depuis notre naissance, et que la mémoire intégrale de
I’dme peut ne s’exprimer entierement que pendant sa liberté dans les intervalles entre les
incarnations. Nous avons des connaissances mentales dans le subconscient subliminal, remontant
a nos existences antérieures, et des pensées cérébrales provenant de notre existence actuelle. Les

6 Réves d’un voyant, 20-25.
7 \oir notamment André Pezzani, lauréat de ’institut, La pluralité des existences de [’ame, conforme a la doctrine
de la pluralité des mondes (1865), au chapitre Jean Reynaud, Henri Martin, Flammarion.
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premiéres sont plus vraies, plus profondes, plus sires que les secondes. Chez certains étres, les
observations de souvenirs périmés se sont montrées avec une grande netteté. Nos existences
antérieures ont préparé notre vie actuelle. Notre vie actuelle prépare nos existences a venir.

L’ame apporte, en s’incarnant, les aptitudes résultant des connaissances acquises antérieurement.
Entre autres exemples, comme enfants prodiges, citons Pic de la Mirandole, Pascal, Mozart,
Saint-Saéns. Les parents donnent a leurs enfants a leur naissance, la vie physique, non la valeur
intellectuelle et morale. On m’a souvent objecté que, si la réincarnation est dulie loi de la nature,
les communications avec les morts sont impossibles. Nous pouvons répondre qu’en effet ces
communications sont rares ; mais que, toutefois, rien ne prouve que les réincarnations soient
forcement immédiates. Puisque nous ne savons encore a peu pres rien sur cet autre monde, tout
est a apprendre. Nos recherches actuelles auront pour conséquence la transformation des divers
enseignements religieux sur la vie future. Les défunts qui se communiquent ne parlent ni du
paradis, ni de I’enfer, ni des jardins islamiques, ni des Champs-Elysées grecs, ni du nirvana
hindou. Nous assistons, sans nous en douter, pouvons-nous dire avec M. Alfred Bénezech, a un
mouvement intellectuel qui révolutionnera la mentalité humaine, mouvement le plus important
depuis I’avénement du christianisme. Au point de vue philosophique et religieux, soyons des
pythagoriciens revenus au XXe siecle avec la connaissance astronomique actuelle.

Définie ou non, la croyance en une vie future domine toutes les nations, malgreé les incertitudes et
les négations. Sous une forme quelconque, I’immortalité se présente aux espoirs humains,
aujourd’hui comme au temps des Gaulois et des Druides. Les révolutions n’y ont rien changé ;
Robespierre a préside la féte de « I’Etre Supréme » et naguere encore on pouvait lire sur le portail
de I’église voisine de I’observatoire de Juvisy cette inscription en lettres capitales : « Le peuple
francais reconnait I’existence de Dieu et I’'immortalité de I’ame. » Cette &me s’ impose sous toutes
les latitudes. Au Japon, actuellement encore, comme on I’a vu récemment aux obséques de
I’écrivain Lafcadio Hearn, a Tokyo, on ouvre de petites cages qui mettent des oiseaux en liberté,
touchant symbole de I’ame qui s’envole de sa terrestre prison. D’existence en existence, la vie
psychique nous éleve en une évolution ascendante. Chacun de nous a été minéral, végétal,
animal, avant d’étre homme, et I’homme n’est pas le dernier terme. Nous sommes encore tres
inférieurs.

Notre vie apres la mort sera celle que nous aurons préparée. Nous sommes ce que nous nous
faisons. Le Karma des théosophes est une réalité. Les étres qui ne vivent que pour la matiere et
par la matiére ne jouiront pas des plaisirs de I’esprit ; les sybarites de la chair seront évidemment
décus ; les sensuels resteront longtemps en retard dans leur évolution. Le progres spirituel n’est
pas le méme pour tous. Les réincarnations sont liées aux valeurs intellectuelles et morales.

Il N’y a aucune raison pour restreindre a notre planéte les réincarnations de I’ame humaine, et il
n’est pas anti-scientifique d’attribuer a la monade psychique la faculté de voyager dans
I’immensité des espaces célestes, de passer d’une planete a une autre, de la Terre a Mars, a Vénus
ou a quelque autre Monde. La science vient de démontrer le transport presque instantané des ions
et des électrons a travers les cent cinquante millions de kilométres qui séparent le Soleil de la
Terre. Pendant les orages magnétiques de la photosphére solaire, les ions du soleil nous arrivent
et produisent ici les agitations de I’aiguille aimantée et les perturbations du magnétisme solaire.
Et puisque la télépathie existe entre les morts et les vivants, il n’est pas interdit aux astronomes
d’espérer que le jour n’est peut-étre pas éloigneé ou des communications psychiques pourront étre
établies entre une planéete de notre systéme et la Terre. L’espace ne se mesure pas en télépathie.
Toutes ces vues ne peuvent étre approfondies ici. Les lecteurs en ont eu un apercu dans Lumen il
y a un demi-siécle.
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Quels que soient les compléments qui pourront étre ajoutés aux observations précédentes, nous
possédons désormais la certitude scientifique de la survivance de I’ame au dela du dernier soupir
terrestre. L’ame est indépendante de [’organisme matériel et continue de vivre apres la mort.
Certes, nous sommes loin de tout savoir. Des difficultés, des obscurités, des incompréhensibilités,
restent insolubles pour nos facultés humaines. Un inconnu sans bornes nous enveloppe ; nous
n’atteignons pas la réalité ; si nous en approchons quelque peu, soyons satisfaits ; au lieu du
sommeil de la nuit, nous nous éveillons & I’aurore.

Comme c’est la premiere fois qu’un ouvrage de cet ordre est écrit, comme aucun mortel n’est
parvenu jusqu’ici a soulever le voile d’lIsis, I’auteur de La Mort et son Mystere ne s’attribue pas
la prétention d’avoir résolu entiérement I’immense probléme, mais son travail n’aura pas été
stérile ; il a ouvert la voie de la science nouvelle. L avenir jugera des résultats de cet effort. Il a
mis en pratique I’invitation de Jésus : Cherchez et vous trouverez. Quels que puissent étre les
progres des découvertes futures, la doctrine acquise se résume désormais en ces termes : Le corps
passe. L ame vit dans l'infini et dans [’ éternité.
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Le spiritisme et I’0pinion

Celles des savants
Apres les conclusions si autorisées de Camille Flammarion, nous croyons utile de mettre sous les
yeux de nos lecteurs les déclarations non moins importantes d’autres éminents savants :

Opinion du célebre Arago, considéré comme le plus grand savant du XIXe siecle et qui,
assistant aux debuts du spiritisme, s’écriait, en présence du caractere merveilleux des
phénomenes :

« Celui qui, en dehors des mathématiques pures, prononce le mot impossible, manque de
prudence. »

Opinion de Sir William Crookes, le célébre physicien anglais qui a découvert le thallium, fait
connaitre I’état radiant, inventé le radiomeétre, expérimenté les rayons cathodiques et facilité
I’étude des rayons X (tubes de Crookes) :

« M’¢étant assuré de la réalité des phénomenes spirites, ce serait une lacheté morale de leur refuser
mon témoignage. »

Apres six ans d’expériences sur le spiritisme, six années pendant lesquelles il a imaginé de
nombreux appareils destinés soit a permettre un contrdle scientifique, soit a enregistrer les
phénomeénes, William Crookes écrivit, a propos des faits spirites :

« Je ne dis pas que cela est possible, je dis que cela est. »

Opinion de Sir Olivier Lodge, autre grand physicien anglais, dont les travaux, dans le domaine
de I’électricite, notamment la théorie des ions, sont enseignés dans le monde entier :

« Parlant pour mon compte et avec tout le sentiment de ma responsabilité, j’ai a constater que,
comme résultat de mon investigation dans le psychisme, j’ai a la longue et tout a fait
graduellement acquis la conviction et suis maintenant convaincu, aprés plus de vingt années
d’études, non seulement que la persistance de 1’existence personnelle est un fait, mais qu’une
communication peut occasionnellement, mais avec difficulté et dans des conditions spéciales,
nous parvenir a travers I’espace. Ce sujet n’est pas de ceux qui permettent une conclusion facile ;
les preuves ne peuvent étre acquises que par ceux qui y consacrent du temps et une sérieuse
étude. »

Poursuivant ses recherches, le méme savant, qui est a la fois Recteur de I’Université de
Birmingham et membre de I’ Académie Royale, écrivait encore :

« Je m’affirme spirite parce que j’ai eu a accepter les phénomenes comme des réalités. »

Dans un de ses plus beaux livres : La Survivance humaine, on peut lire :

« Les témoignages en faveur de la survivance de I’homme, c’est-a-dire en faveur de la
persistance de I’intelligence humaine et de la personnalité individuelle au-dela de la mort du
corps, ont toujours été en s’accumulant ; ils tendent maintenant a devenir irréfutables. »

Enfin, apres trente ans de recherches et d’expériences, Sir Oliver Lodge fut amené a formuler
cette phrase capitale, dans un discours prononcé a Walworth, le 22 novembre 1914 :

« Ma conclusion est que la survie est scientifiguement prouvée, au moyen de I’investigation
scientifique. »
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Le livre Raymond ou la Vie et la Mort, dans lequel le grand savant anglais confirme toutes ses
convictions spirites a propos des phénomeénes qui ont suivi la mort de son fils, a eu de
retentissants effets dans le monde entier. L’éminent physicien écrit dans sa préface :

« La perspective de rendre service, me fait aisément négliger les railleries auxquelles je
m’expose. J’ai I’espoir de consoler quelques ames affligées en leur donnant I’assurance qu’il est
possible de communiquer avec ceux qui sont de I’autre coté du gouffre. »

Opinion du professeur Lombroso, de I’Université de Turin, I’illustre criminaliste italien qui
combattit longtemps les théories spirites, mais qui consentit a les étudier :

« Je suis forcé de formuler ma conviction que les phénomeénes spirites sont d’une importance
énorme et qu’il est du devoir de la science de diriger son attention, sans délai, sur ces
manifestations. »

Ce savant emit encore ce témoignage précis :

« On traite le spiritisme de supercherie, ce qui dispense de réfléchir. Je suis confus d’avoir
combattu la possibilité des phénomenes spirites. »

Opinion du naturaliste Russel Wallace, émule de Darwin et président de la Société anglaise
d’anthropologie :

« J’étais un matérialiste si complet et si convaincu qu’il ne pouvait y avoir dans mon esprit
aucune place pour une existence spirituelle. Mais les faits sont des choses opiniatres et les faits
me vainquirent. Les phénomenes spirites sont aussi prouvés que les faits de toutes les autres
sciences. »

Opinion du professeur Barrett, de I’Université de Dublin.

« Sans doute, pour notre part, nous croyons qu’il y a quelque intelligence active a I’oeuvre
derriére I’automatisme (écriture mécanique, transes et incorporations) el en dehors de celui-ci,
une intelligence qui est plus probablement la personne décédée qu’elle affirme étre que tout autre
chose que nous pouvons imaginer. Il est malaisé de trouver une autre solution au probleme de ces
messages et de ces « correspondances-croisées » sans imaginer une tentative de coopération
intelligente entre certains esprits désincarnés et les notres. »

Opinion de M. C. Varley, Ingénieur en chef des Compagnies de télégraphie internationale et
transatlantique, inventeur du condensateur électrique qui a permis de résoudre le probleme de la
télégraphie sous-marine :

« Le ridicule que les spirites ont subi ne part que de ceux qui n’ont eu ni le courage ni la
convenance de faire quelques recherches avant d’attaquer ce gu’ils ignorent. »

Et, dans une lettre a Crookes, Varley ajoute :

«Je ne connais pas d’exemple d’un homme de bon sens qui, ayant étudié avec soin les
phénomenes spirites, ne se soit rendu a I’évidence. »

Opinion de M. Duclaux, directeur de I’Institut Pasteur, dans une conférence faite a I’Institut
général psychologique :

« Je ne sais si vous étes comme moi, mais dans ce monde peuplé d’influences que nous subissons
sans les connaitre, pénétré de ce quid divinum que nous devinons, sans en avoir le détail, eh bien
I Ce monde du psychisme est un monde plus intéressant que celui dans lequel s’est jusqu’ici
confinée notre pensée. Tachons de I’ouvrir a nos recherches : il y a la d’immenses découvertes a
faire dont profilera I’humanité. »
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Les hommes de science qui, apres I’avoir soigneusement etudié, avec la méme attention, la méme
patience et la méme liberté de pensée qu’ils ont apportées a étudier les autres sciences, ont conclu
en faveur du spiritisme sont de plus en plus nombreux. Nous ne pouvons les citer tous.

Beaucoup, parmi eux, ont consigné leurs travaux dans des ouvrages trop peu connus : tel
I’éminent mathématicien A. de Morgan, président de la Société mathématique de Londres,
secrétaire de la Société royale astronomique, qui, apres dix années d’expériences, a condensé ses
recherches dans son livre From Matter of Spirit ; M. Barkas, membre de la Société de géologie de
Newcastle, qui a écrit Outliness of Investigation into Modern Spiritualism ; M. Oxon, professeur
a I’Université d’Oxford, qui a publié ses convictions dans Spirit Identity ; le Dr R. Hare,
professeur de Chimie & I’Universit¢é de Pennsylvanie, auteur de I’ouvrage : Recherches
Expérimentales sur les Phénomeénes Spirites ; Frédéric Myers, auteur du magnifique ouvrage La
Personnalité humaine et sa survivance ; le professeur de géologie Denton, les Drs Georges
Sexton, Chambers, James Gully.

Les faits spirites ont aussi été étudiés en France, en Russie, en ltalie et en d’autres pays, par
nombre d’expérimentateurs scientifiques qui en ont constaté I’exactitude.

Camille Flammarion, le Dr Gibier, Gabriel Delanne, Léon Denis, etc., ont publié des ouvrages
qui font autorité et la littérature spirite s’augmente tous les jours de travaux remarguables.

Sous le rapport de la réalité matérielle du phénomeéne spirite, on doit signaler la création a Paris
de P’Institut Métapsychique International, reconnu d’utilité publique et qui, sous la direction
éclairée du savant Dr Geley, étudie méthodiquement les manifestations de la médiumnité sous
toutes ses formes. On ne peut parler des relations entre le Spiritisme et les Savants sans faire état
des remarquables travaux du professeur Crawford, du College de Belfast, qui a, lui aussi,
nettement conclu a I’intervention d’entités directrices dans les phénomenes du spiritisme. En
Italie, I’astronome Porro, le professeur Santoliquido, M. Bozzano ; en Russie, les professeurs
Aksakof et Ochorowicz, etc., ont apporté leur précieux appoint a la cause spirite.

Celles des écrivains

Le grand poéte Victor HUGO était franchement spirite. Il a écrit :

« Eviter le phénomeéne spirite, lui faire banqueroute de I’attention a laquelle il a droit, c’est faire
bangueroute a la Vérité. »

Le Peére Lacordaire, le célebre prédicateur, écrivait a I’époque d’Allan Kardec, a Mme
Swetchine : « Avez-vous vu tourner et entendu parler des tables ?

J’ai dédaigné de les voir tourner, comme une chose trop simple, mais j’en ai entendu et fait
parler. Elles m’ont dit des choses assez remarquables sur le passeé et sur le présent. »

Citons encore ces deux opinions d’écrivains frangais :

« Je crois aux esprits frappeurs d’Amérique, attestés par 16.000 signatures. » — Auguste
Vacquerie.

« J’ai ri, comme tout le monde, du spiritisme, mais ce que je prenais pour le rire de Voltaire
n’était que le rire de I’idiot, beaucoup plus commun que le premier. » — Eugene Bonnemere.

Et, pour terminer, I’opinion de deux grands philosophes francais contemporains :
Boutroux, membre de I’ Académie francaise, qui vient de mourir, écrivait :
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« Une élude large, complete da psychisme n’offre pas seulement un intérét de curiosité, méme
scientifiqgue, mais intéresse encore trés directement la vie et la destinée des individus et de
I’lhumanité. »

Enfin, Bergson, professeur au Collége de France, dont les doctrines sur I’Evolution ont fait au
bruit énorme dans le monde entier, disait, dans une conférence sur 1’ « Ame et le Corps », le 28
avril 1912:

« Si, comme nous avons essayé de le montrer, la vie mentale déborde la vie cérébrale, si le
cerveau se borne a traduire en mouvements une petite partie de ce qui se passe dans la
conscience, alors la survivance devient si vraisemblable que I’obligation de la preuve incombera
a celui qui nie bien plutdt qu’a celui qui affirme ; car I’unique raison de croire a une extinction de
la conscience aprés la mort est qu’on voit le corps se désorganiser, et cette raison n’a plus de
valeur si I’indépendance de la presque totalité de la conscience a I’égard du corps est, elle aussi,
an fait que I’on constate. »

Le spiritisme et la prestidigitation

On a voulu faire des prestidigitateurs les arbitres de la réalité des phénomeénes psychiques. Il est
utile de présenter ici I’opinion du plus célébre d’entre eux, Robert Houdin, dans une lettre au
marquis E. de Mirville : « Je suis revenu de cette séance spirite aussi émerveillé que je puisse
I’étre et persuadé qu’il est tout a fait impossible que le hasard ou I’adresse puissent jamais
produire des effets aussi merveilleux. Mon art de prestidigitateur est incapable de les
reproduire ».
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L'immortalité de I'dme est une chose qui nous importe si fort, qui nous touche si
profondément, qu'il faut avoir perdu tout sentiment pour étre dans l'indifférence de savoir ce
qui en est.
Notre premier intérét et notre premier devoir est de nous éclaircir sur ce sujet, d'ou dépend
toute notre conduite. Et c'est pourquoi, entre ceux qui n'en sont pas persuadés, je fais une
extréme différence de ceux qui travaillent de toutes leurs forces a s'en instruire, a ceux qui
vivent sans s'en mettre en peine et sans y penser.
Cette négligence en une affaire ou il s'agit d'eux-mémes, de leur éternité, de leur tout, m'irrite
plus qu'elle ne m'attendrit ; elle m'étonne et m'épouvante : c'est un monstre pour moi. Je ne dis
pas ceci par le zéle pieux d'une dévotion spirituelle. J'entends au contraire qu'on doit avoir ce
sentiment par un principe d'intérét humain.

PASCAL
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Chapitre I - Le plus grand des problémes peut-il étre actuellement résolu ?

Je me décide a présenter aujourd’hui a D’attention des hommes qui pensent un ouvrage
commencé il y a plus d'un demi-siécle, quoigue je n'en sois pas encore entierement satisfait.
La méthode scientifique expérimentale, seule valable pour la recherche de la Vérité, a des
exigences auxquelles nous ne pouvons ni ne devons, nous soustraire. Le grave probléme en
vue dans cet essai est le plus complexe de tous les problémes, et tient a la constitution
générale de l'univers comme a celle de I'étre humain, microcosme dans le grand tout. C'est
aux heures de jeunesse que I'on entreprend ces études sans fin, parce que I'on ne doute de rien
et que l'on a devant soi une longue vie en perspective ; mais la vie la plus longue passe
comme un réve, avec ses lumieres et ses ombres. Si nous pouvons former un souhait dans le
cours de cette existence, c'est d'avoir servi en quelque chose au progrés, lent, et néanmoins
réel, de I'Humanité, race bizarre, crédule et sceptique, indifférente et curieuse, bonne et
méchante, vertueuse et criminelle, d'ailleurs incohérente et ignorante dans son ensemble ; a
peine sortie des langes de la chrysalide animale.

Lorsque les premiéres éditions de mon livre La Pluralité des Mondes habités ont été publiées
(1862 1864), un certain nombre de lecteurs parurent attendre la suite apparente naturelle : La
Pluralité des existences de I'ame. Si le premier probléme a été jugé résolu par la suite de mes
travaux (Astronomie populaire, La Planete Mars, Uranie, Lumen, Stella, Réves étoilés, etc.) ;
le second ne I'est pas encore®, et la survivance de I’ame, soit dans I'espace, soit sur les autres
Mondes, soit par des réincarnations terrestres, pose toujours devant nous le plus formidable
des points d'interrogation.

Atome pensant, emporté sur un atome matériel a travers les immensités de la Voie lactée,
I'nomme peut se demander s'il est par I'esprit aussi insignifiant que par son corps, si la loi du
Progrés ne doit pas I'élever dans une ascension indéfinie, et s'il y a un systeme du monde
moral harmonieusement associé au systéme du monde physique.

L'esprit n'est-il pas supérieur a la matiere ? Quelle est notre véritable nature ? Quelle est notre
destinée future ? Ne sommes-nous que des flammes éphémeres brillant un instant pour
s'éteindre a jamais ? Ne reverrons-nous plus ceux que nous avons aimes et qui nous ont
précédés dans I'Au-dela ? Les séparations sont-elles éternelles ? Tout meurt-il en nous ? S'il
reste quelque chose, que devient cet élément impondérable, invisible, insaisissable, mais
conscient, qui constituerait notre personnalité durable ? Survivra-t-il longtemps ? Survivra-t-il
toujours ?

ETRE OU NE PAS ETRE ? Telle est la grande, I'éternelle question posée par les philosophes,
les penseurs, les chercheurs de tous les temps et de toutes les croyances. La mort est-elle une
fin ou une transformation ? Existe-t-il des preuves, des témoignages de la survivance de I'étre
humain apres la destruction de l'organisme vivant ? Jusqu'a ce jour, le sujet est resté en dehors
du cadre des observations scientifiques. Est-il permis de I'aborder par les principes de la
méthode expérimentale a laquelle I'humanité doit tous les progres réalisés par la Science ? La
tentative est-elle logique ? Ne sommes-nous pas devant les arcanes d'un monde invisible
différent de celui qui tombe sous nos sens et impénétrable a nos moyens d'investigation
positive ? Ne peut-on essayer, chercher, si certains faits, correctement et scrupuleusement
observés, sont susceptibles d'étre analysés scientifiguement et acceptés comme réels par la
critique la plus sévere ? Nous ne voulons plus de phrases, plus de métaphysique. Des faits !
Des faits! Il s'agit de notre sort, de notre destinée, de notre avenir personnel, de notre

8 Quoiqu’un écrivain distingué, le philosophe André PEZZANI, se déclarant notre disciple, ait publié dés 1865 :
La Pluralité des existences de I’dme, conforme a la doctrine de la Pluralité des Mondes.
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existence. Ce n'est pas seulement la froide raison qui questionne ; ce n'est pas seulement
I'esprit ; c'est aussi le sentiment ; c'est aussi le cceur.

Il est puéril et il peut paraitre vaniteux de se mettre en scene ; mais il est quelquefois difficile
de s'en abstenir, et, comme c'est surtout pour répondre aux douleurs de ceeurs ulcérés que j'ai
poursuivi ces recherches laborieuses, il me semble que la préface la plus logique a ce livre
serait offerte par quelques-unes des innombrables confidences que j'ai regues depuis un demi-
siécle pour réclamer avec angoisse la solution du mystére.

Ceux qui n'ont pas vu mourir un étre adoré ne connaissent pas la douleur, ne sont pas tombés
dans I'abime du désespoir, ne se sont pas heurtés a la porte fermée du tombeau. On veut
savoir, et un mur impénétrable se dresse inexorablement devant I'épouvante. Jai recu des
centaines d'adjurations auxquelles j'aurais voulu pouvoir répondre. Dois-je faire connaitre ces
confidences ?... Jai longtemps hésité... Mais elles sont si nombreuses, elles représentent si
loyalement Il'intense désir d'arriver & une solution, qu'il s'agit ici de l'intérét général, et que
mon devoir est tracé. Ces manifestations sont l'introduction naturelle de cet ouvrage ; car ce
sont elles qui m'ont décidé a I'écrire. Je m'excuse, cependant, de reproduire ces pages sans en
modifier les termes, car, si elles montrent I'état d'ame des étres sensibles qui les ont congues,
elles s'expriment & mon égard en qualifications élogieuses dont la publication ici pourrait faire
croire a un manque de modestie de ma part. Ce n'est la qu'un détail personnel, et, par
conséquent, insignifiant, d'autant plus qu'un astronome, qui se sait atome devant l'univers
infini et éternel, est inaccessible et hermétiquement fermé aux sensations de la vanité
mondaine : ceux qui me connaissent m‘ont jugé, a ce point de vue, depuis de longues années.
Mon indifférence absolue pour tous honneurs I'a surabondamment prouvé. Que I'on m'appelle
grand ou petit, que I'on m'approuve ou qu'on me blame, j'en suis le spectateur lointain. La
lettre suivante a été écrite par une mere affolée et transcrite textuellement. Elle montre
combien il serait désirable d'essayer au moins de soulager la misére de I'humanité souffrante.
C'est plus que la médecine du corps : c'est la médecine de I'dme qui doit étre créée.

A notre grand Flammarion

Reinosa (Espagne), le 30 mars 1907.

Monsieur,

Je voudrais pouvoir me mettre a vos genoux et baiser vos pieds en vous suppliant de
m'entendre et de ne pas rejeter ma priére. Je ne sais, je ne puis m'exprimer, je voudrais vous
faire pitié, vous intéresser a ma douleur, mais il faudrait vous voir, vous raconter mon
malheur, vous dépeindre I'horreur de ce qui se passe dans mon ame, et alors vous ne pourriez
vous défendre d'une immense compassion ? Faut-il que je souffre pour arriver a commettre un
acte d'audace et d'indiscrétion qui ressemble a de la folie ! Comment me vient-il a l'idée de
m'adresser a notre illustre Flammarion, pour lui demander de consoler une inconnue qui n'a
d'autre titre a sa bienveillance que celle de compatriote ? C'est que je souffre ! Je viens de
perdre un fils, un unique fils. Je suis veuve et je n'avais pour tout bonheur que ce fils et une
fille. Monsieur Flammarion, il faudrait pour que vous puissiez me comprendre, vous faire
connaitre I'enfant adoré que j'ai perdu. Il faudrait vous raconter les trente-trois années de son
existence et alors... vous comprendriez.

Condamné par tous les médecins célebres de Madrid et de Paris, a I'age de cing ans, a cause
d'une coxalgie, nous fimes, mon pauvre mari et moi, le sacrifice d'une position brillante a
Madrid pour nous enterrer dans une triste campagne espagnole afin de le sauver, ce petit
garcon objet de notre idolatrie ! Pendant huit ans il fut malade, et resta boiteux ! Ce qu'il me
colta de soucis, de soins, de peines, de nuits sans sommeil, d'angoisses, de sacrifices,
impossible de I'expliquer ! Mais qu'il était gentil ! Elevé dans une petite voiture, mangé de
caresses et de baisers, c'était I'enfant le plus adorable qu'on puisse réver ! Oh ! Cette enfance !
Je voudrais y étre encore ! A douze ans, il ne souffrait plus de sa jambe, mais il ne pouvait
marcher sans béquilles. Quelle douleur pour moi qui l'avais mis au monde fort et bien
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constitué ! — Plus tard, a dix-sept ans, il marchait avec une seule béquille et une canne. A
vingt ans, c'était le plus beau garcon qu'on pdt voir. Si j'osais, je vous enverrais sa
photographie pour que vous vissiez que I'amour maternel n'exagére rien. Tout le monde était
subjugué par son charme ; il avait ce don de plaire qui ne s'explique ni ne se définit!
Hommes, femmes, enfants, vieux et jeunes se laissaient séduire par ce je ne sais quoi qui
rayonnait de toute sa personne. Partout ou j'allais avec lui, c'étaient des félicitations sur la
beauté et la bonté de mon fils ! On me l'enviait ! Ah ! C’est qu'il était aussi beau que bon !
Tout dans son ame était noblesse, grandeur, genérosité. Intelligent, spirituel, d'un caractére
tres égal et doux, la vie avec lui était un réve céleste, un perpétuel enchantement ! Et quel n'en
était pas le mérite, Monsieur, quand je vous aurai dit qu'a vingt ans il fut atteint d'une cystite,
qui était certainement un retour de sa premiére maladie de la jambe, et que cette cystite a été
le point de départ d'une série de souffrances dont I'enfer seul peut donner une idée ! Je ne puis
comprendre que Dieu, notre Créateur, permette que la chair humaine soit martyrisée a ce
degré-la! Surtout quand ce martyre est infligé a un étre innocent et bon comme [I'était mon
fils. Tous les grands spécialistes furent de nouveau consultés ; mais, hélas ! Aucun ne put le
guérir. 1l a passé treize ans avec ces alternatives de mieux et de pire, conservant, au milieu des
douleurs les plus atroces, son égalité d'humeur, sa douceur, sa bonté, et jusqu'a sa gaité pour
ne pas attrister les autres

Depuis quatre ans, il ne souffrait presque plus, et I'année derniére il se trouvait si bien qu'il se
crut guéri ! Mon pauvre mari était mort en 1902. Depuis lors, mon fils était devenu le chef de
notre petite famille : mére, sceur et lui. Que nous étions heureux !

Bien qu'obligés de travailler pour suffire a nos besoins, la vie nous paraissait si belle ! Ma fille
n'avait jamais voulu se marier, pour se consacrer entierement a son frere qu'elle adorait : je
voyais mes deux enfants s'aimer avec tant de bonheur que je ne craignais plus la mort pour
moi-méme, sachant bien que je les laisserais dans la vie inséparables, vivant I'un par l'autre. Et
que vous dirais-je de la tendresse de mon fils pour sa mére et de cette mére pour ce fils ?
Cherchez dans le ciel, parmi les anges, cherchez bien haut, la-haut dans ces mondes ou votre
ceil pénétre, cherchez tout ce que la tendresse peut produire de plus doux, de meilleur, et vous
aurez une faible idée de I'amour filial et de I'amour maternel de ces deux étres ! Je n'ose pas y
penser ! Je n'ose pas me souvenir de ses yeux, de sa voix quand il me regardait et me disait :
Meére chérie !

L'année derniere, au mois d'ao(t, on lui proposa d‘aller visiter une mine (il avait pris godt a ce
genre d'affaires et s'en occupait depuis quelque temps), il voulut m'emmener avec lui. Arrivés
a un certain endroit, on nous dit qu'il fallait aller a cheval voir la mine. Sachant que le cheval
lui était défendu a cause de sa vessie, je refusai ; puis mon fils m'assura qu'il croyait pouvoir
faire ce trajet sans danger ; on hésita, on parlementa ; je cédai.

Oh ! Pourquoi ne peut-on pas revenir en arriere !... Cette excursion fatigua mon fils au point
de tomber malade d'une fievre gastrique. Il se trouva, hélas ! Entre les mains de médecins
ignorants et stupides qui ne connurent rien a son état et passérent des mois a dire que ce n'était
rien ! Une tumeur envabhit la vessie : les parois ne purent supporter cette épreuve : la vessie
éclata !

Les supplices de I'enfer ne sont rien aupres des tortures subies par mon malheureux fils ! Un
chirurgien célebre fut appelé ; il n'arriva que vingt-deux heures aprés I'accident. Mon enfant
avait fait tous ses préparatifs de départ pour lI'autre monde !

On l'opéra, mais tout espoir fut bientdt perdu. Le malheureux survécut treize jours a
I'opération ; le chirurgien ne lui donnait que vingt-quatre heures de vie. Cependant, mon fils,
comprenant la douleur de sa mére et de sa sceur, résistait ; luttant avec vaillance, malgreé tout.
Quels treize jours, Monsieur ! 11 nous donna la mesure de sa grandeur d'ame.

Ne pensant qu'a nous, qu'aux consequences de sa mort pour les deux femmes qui restaient
seules, sans appui, dans un pays étranger, qui allaient pleurer éternellement un fils adoré, un
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frére. 11 essaya par tous les moyens d'adoucir I'norreur de cette situation ; ce qu'il nous dit en
ces moments suprémes n'est pas d'un jeune homme de trente-trois ans, mais d'un saint, d'un
ange, d'un étre surhumain ! Oh ! ce visage torturé par les souffrances ! Ces yeux semblant voir
quelque chose de I'au-dela ! Et sa bouche crispée par la douleur essayant encore de sourire ; sa
main pressant la mienne en me disant : Adieu, mére chérie, adieu ! Je t'aimais tant! ne
m'oublie pas ! Oh ! Dieu tout-puissant, disait-il, tu n'en as pas tant donné a ton fils, a ton fils
qui était Dieu, et moi qui ne suis qu'un pauvre homme, tu m'en donnas dix fois plus & porter.
Oh !'lamort ! la mort, par pitié ! Si vous m'aimez, demandez a Dieu qu'il m'envoie la mort !
Et pendant treize jours et plus encore...

O Flammarion ! ayez pitié de moi ! Au nom de votre mére, soyez miséricordieux ! Je suis
folle de douleur. Voila trente-deux jours qu'il est mort, et je n'ai pas dormi dix heures depuis.
La nuit, je reste levée jusqu'a quatre heures du matin, et quand la fatigue me vainc, je me jette
toute habillée sur mon lit et je ferme les yeux, mais I'idée fixe continue pendant ce pénible
sommeil ; je ne perds pas la mémoire une seule minute et je subis, en ouvrant les yeux,
I'obsession qui se continue pendant le jour ; c'est si affreux ce que je souffre, c'est tellement
atroce que je me demande si I'enfer n'est pas préférable a ce que j'endure ! Est-il possible que
ce soit Dieu qui ait créé des étres destinés a éprouver de pareilles horreurs !

Vous, astronome et penseur, qui pesez les soleils et les mondes, vous dont le regard pénétre
dans ces régions mystérieuses ou notre esprit se perd, oh ! je vous en supplie a genoux, dites-
moi si les ames survivent quelque part ? Si je puis conserver I'espoir de revoir mon fils, s'il me
voit ? S'il existe quelque moyen de communiquer avec lui ?

Vous qui savez tant de choses sur le ciel, sur les esprits, sur les merveilles de I'univers, je vous
demande, par pitié, de me dire quelque chose qui puisse laisser un rayon d'espérance, tout
faible soit-il, @ mon cceur brisé, meurtri, martyrisé ! Vous ne pouvez comprendre I'exces de
ma douleur ! Je voudrais en mourir. J'espére en mourir, mais... ma fille est Ia qui me conjure
de vivre, de ne pas la laisser seule au monde, et alors je me vois forcée de rire et forcée de
souffrir ! Quelle horreur ! Quand je pense qu'en un instant je pourrais mettre fin & mon
supplice. S'il était possible de peser la douleur, de la mesurer comme vous mesurez les
mondes, le poids en serait si lourd, I'étendue si grande, que vous seriez effrayé de penser qu'il
est possible qu'une ame humaine arrive a ce degré de torture : il faut qu'il y ait quelque chose
d'infernal dans ma destinée ! Ni les fers rouges, ni les tenailles ne sont capables de produire de
pareilles souffrances ? Mon fils, mon enfant adoré ! Je le veux ! je veux le voir ! je ne veux
point de ciel sans lui ! Oh ! mon Emmanuel idolatré ! enfant de mes entrailles ! joie de ma
vie ! bonheur de mere a jamais perdu ! Y a-t-il un Dieu ? Est-ce lui qui permet ces horreurs de
la terre ? Monsieur Flammarion, par pitié ! pitié ! pitié ! au nom de ceux que vous aimez et
qui vous aiment, ne soyez pas insensible a la plus grande douleur humaine qui ait jamais
meurtri un cceur, dites-moi-quelque chose, vous qui possédez les secrets des cieux ! Vous qui
savez : nous, simples mortels, nous ne pouvons savoir ni comprendre. Dites-moi si les ames
survivent quelque part, si elles se souviennent, si elles aiment encore ceux qui restent sur la
terre, si elles nous voient, si nous pouvons les appeler prés de nous !

Ah 1'si je pouvais vous voir et me jeter a vos genoux ! Pardonnez cette démarche insensée ; je
suis folle de douleur, je ne sais plus si je réve ou si je suis éveillée ! Je ne sens qu'une chose :
une douleur aigué qui ressemble a un fer rouge qu'on mettrait dans une plaie béante ?

Pardon, Monsieur Flammarion, pardon ! VVos soleils, vos étoiles, si belles, si merveilleuses, ne
souffrent pas, ne sentent-pas, et moi, je sens une douleur plus grande que tous les mondes qui
s'agitent dans l'espace ! Si peu de chose, si petite, et pourtant sentir une douleur aussi
intolérable ! Qu'est-ce donc ? gu'est-ce que ce mystere ?

Un étre si faible, si limité, et... tant souffrir !

Pardon encore, Maitre, au nom de votre mere! Pardonnez-moi, et ayez pitié de votre
malheureuse compatriote. »
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Veuve N. BOFFARD,
A Reinosa (Espagne), province de Santander.

Telle est cette lettre angoissée que j'ai reproduite textuellement pour montrer toute I'norreur
d'une pareille situation. Je répete que je m'excuse des termes dithyrambiques qui me
concernent. Leur seule signification est de faire exactement sentir ces immenses douleurs
doublées de I'ardente espérance de voir se dissiper ces ténébres.

Il faudrait avoir un cceur de pierre pour ne pas étre ému jusqu'aux larmes devant ces appels
déchirants de I'amour maternel, rester sourd a I'angoisse de tels désespoirs et ne pas éprouver
I'ardent désir de consacrer sa vie a y porter reméde.

Les prétres recoivent tous les jours des suppliques de cet ordre, parce qu'on les considére
comme des ministres de Dieu, doués du pouvoir de pénétrer I'énigme du surnaturel et de la
résoudre. Ils répondent a ces douleurs en y apportant les consolations de la religion. Le prétre
affirme au nom de la Foi, de la Révélation ; mais la foi ne s'impose pas, elle n'est méme pas
aussi généralement admise qu'on se I'imagine ; je connais des prétres, des évéques, des
cardinaux, qui ne l'ont pas, tout en I'enseignant comme utilité sociale. Il y a sur la Terre une
cinquantaine de religions différentes... utiles peut-étre, mais inacceptables au point de vue
philosophique. En face des spectacles qui viennent d'étre rappelés, leurs ministres peuvent-ils
convaincre qu'un Dieu juste et bon régisse I'numanité ? L'homme de science n'est assis ni sur
le banc du confessionnal ni dans la chaire évangélique, et il ne peut dire que ce qu'il sait. Il est
loyal, franc, indépendant, rationnel, avant tout. Son devoir est d'étudier, de chercher. Nous
cherchons encore et n'avons pas la prétention d'avoir trouvé, et encore moins celle d'avoir recu
du Ciel la révélation de la Vérité. C'est tout ce que jai pu répondre a l'inconnue, en lui
donnant I'espérance de revoir un jour son fils et de rester dés maintenant en relation spirituelle
avec lui. Quel bonheur s’ett été pour moi d'apporter a son &me une certitude libératrice ! Mais
je n'ai pas, comme Auguste Comte, Saint-Simon ou Enfantin, I'illusion de m'imaginer étre le
grand prétre d'une religion nouvelle. Cependant, il n'est pas douteux que la religion
universelle de I'avenir sera fondée sur la Science, et en particulier sur I'Astronomie associée
aux connaissances psychiques.

Cherchons humblement, et tous ensemble. Je m'excuse encore d'avoir reproduit les termes
élogieux de cette épitre ; mais les supprimer supprimerait en méme temps I'expression de cette
détresse, de cette confiance et de cette foi.

C'est la perte d'un fils qui a inspiré la lettre précédente. La perte d'une fille a inspiré la
suivante : « Theil-sur-Vanne, novembre 1899.

Maitre,

J'ai I'nonneur de vous connaitre assez par VoS ceuvres pour savoir que vous étes bon, et pour
espérer, quoique moi, cette belle et pure fleur fauchée avant sa parfaite éclosion. Pourquoi ?
Quel probléme !

Depuis j'ai bien souvent pense au suicide pour aller la rejoindre... mais (était-ce intuition de sa
fin prochaine ?) la veille de sa mort, m'embrassant, elle me dit, toute céline : « maman ne doit
pas se suicider ; on doit attendre, n'est-ce pas ! » J'en fus toute saisie, et je ne compris que le
lendemain, lorsque, blanche comme un admirable lis, elle ferma ses beaux yeux pour toujours
en me donnant son dernier baiser. Ah ! Ce dernier baiser ! Elle y a mis le reste de sa vie. Je le
sens toujours, Quels instants !... Quelles tortures ! Heure supréme inoubliable ! Je la revis,
toujours. Ma souffrance, je l'aime. Je vois ma chere petite morte qui avait senti, deviné mon
désespoir : elle a voulu gue je reste, pour la pleurer. Mon chagrin est fait de regrets stériles,
d'amere déception, de révolte contre tous et tout ; je me sens murmurer contre Dieu lui-méme
qui m'a pris plus que mille fois ma vie. Désormais, je ne puis plus vivre que de son souvenir ;
ma fille, ma pensée constante ; elle, mon culte ; elle, mon adoration. Je voudrais essayer, Si
c'est possible, de trouver un adoucissement dans le spiritisme, m'y réfugier avec foi, espoir et
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amour...
Mais je suis bien peu initiée a cette étude.
Mon mari et moi avons tenté I'expérience de la table, hélas ! sans, résultat, quoique nous
ayons tout fait pour réussir, pensions-nous, en placant sur la table la photographie de notre
chére enfant, une boucle de ses cheveux, une page de son écriture, et que nous l'ayons
évoquee avec toute la force de notre volonté. Mais nos larmes, nos appels, nos désirs, tout est
resté inutile ? Je veux continuer, perséveérer et c'est dans ce but, cher et illustre Maitre, que je
vous supplie de nous y aider. Existe-t-elle encore ? Elle dont la vie a été coupée si
brutalement en sa fleur, si entierement pure, qui n'a eu que le temps d'aimer sa mére, sa
maman, mot si doux dans sa bouche chérie ! Ah! J’étais trop heureuse ! Qu'il y a longtemps
que je n'ai entendu le doux son de sa voix ! Pour I'entendre encore, je donnerais de bon ceeur
les années qui peuvent me rester a vivre.
Je suis dévorée du désir d'avoir des preuves de la survivance de I'ame aimante et belle de ma
fille adorée, de savoir surtout si elle peut communiquer avec moi. Si j'atteignais ce bonheur,
dirigée par vous, bien cher Maitre, cette intarissable source de consolation serait pour moi
inénarrable. Avec ma fille, Dieu et vous se confondraient dans ma pensée.
La lecture de vos ceuvres admirables m'a suggéré la pensée de mettre mon espoir en vous,
avec la certitude que vous pouvez ce que je vous demande et I'espoir que vous voudrez bien
accueillir favorablement la priere d'une pauvre mére qui soupire a l'espérance de retrouver son
enfant disparue, pensez-vous, et non morte. Soyez bienfaisant pour cette mere triste et
ignorante. Vous qui avez la lumiére, éclairez-la, secourez-la dans sa détresse morale : c'est la
plus belle aumoéne qui puisse étre faite. Mon grand désir d'approfondir ces mystéres n'est pas
une vaine curiosité ; c'est un besoin puissant, réel, unique, dont la mort seule pourrait me
délivrer. Jattends avec confiance, mais aussi avec impatience, votre réponse, et si vous le
jugez utile, j'irais volontiers a Paris, et partout ou vous m'indiqueriez.
Veuillez, Monsieur et illustre savant, recevoir mes remerciements anticipés et les meilleurs
sentiments de votre humble servante.

R. PRIMAULT®.

J'ai reproduit textuellement cette lettre, comme la précédente, sans biffer les termes élogieux a
mon adresse : comme je l'ai dit plus haut, les sensations de puériles vanités me sont
inconnues, et je suis accoutumé depuis plus d'un demi-siécle a des titres qui ne me touchent
plus. La conviction absolue d'un astronome est que nous ne sommes tous que des atomes de la
derniére insignifiance. Mais ces termes d'admiration de lecteurs a un auteur, quel qu'il soit,
justifient la confiance et la foi exprimées, et doivent étre respectés.

Hélas ! La loyauté scientifique nous oblige a ne dire que ce que nous savons. Nous ne devons
tromper personne, méme sous le meilleur des prétextes, et dans le but de leur offrir une
satisfaction transitoire. Je n'ai pu apporter de certitude absolue a la pauvre mere. 1l y a de cela
vingt ans. Depuis cette époque, je n'ai cessé de chercher dans la méme voie. Ce livre est écrit
pour exposer les éléments de cette solution.

Je me suis permis de reproduire, textuellement aussi, la lettre si touchante de ma
correspondante inconnue, parce qu'elle est I'expression de la douleur de toutes les méres qui
ont perdu leur enfant, de tous ceux qui ont perdu un étre cher et pour lesquels le nom seul de «
bon Dieu » parait une insulte a la réalité. On s'explique fort bien la révolte de ces ames. J'en
posséde d'autres incomparablement plus séveres pour toutes les fausses consolations
religieuses, qui m'ont été adressées par des catholiques, des protestants, des juifs, des spiri-

9 Les lettres reproduites ici sont conservées au dossier de mon enquéte sur les phénoménes psychiques, que j'ai
ouverte en 1899 (V. L’Inconnu, p. 88). Celle-ci porte le no 809 ; la premiére le no 1730. On peut toujours
recourir aux originaux.
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tualistes de toutes les croyances, des libres penseurs, des matérialistes, des athées, prenant
texte des injustices observées pour nier I'existence d'un Principe intelligent dans I'organisation
du monde.

Les hommes se consolent souvent par le scepticisme, par la soumission a l'irrévocable, par la
constatation de l'indifférence de la nature pour les impressions humaines. Les femmes, non.
Elles ne se résignent pas. Elles n'acceptent pas le néant. Elles sentent qu'il y a quelque chose
d'inconnu, mais de reel. Elles veulent savoir. Il ne se passe guére de semaines sans que je
recoive des lettres de cet ordre.

Mais quelle est I'intelligence universelle ? Nous avons une tendance a nous imaginer que Dieu
pense comme nous, que notre sentiment de la justice s’accorde avec le sien, que sa pensée est
de la méme nature que la nétre, quoiqu’infiniment supérieure. C'est peut-étre tout autre chose.
L'insecte pense lourdement quand il se met en chrysalide et quand il brise cette enveloppe
pour ouvrir les ailes qu'il vient d'acquérir ; notre pensée est peut-étre aussi loin de celle de
Dieu que celle de la chenille I'est de la n6tre. Nous sommes en plein mystere. Mais notre
devoir est de chercher.

Pendant I'infame guerre allemande, qui a supprimé dans la fleur de I'age quinze millions de
jeunes hommes ayant droit a la vie, élevés par leurs peres, par leurs meres, souvent au prix
d'énormes sacrifices, ce sont des centaines de lettres qui me sont arrivées, accusant l'injustice
et la barbarie des institutions humaines, regrettant que la haine de la Guerre qu'un groupe
d'amis de I'hnumanité préche depuis si longtemps n'ait pas été comprise des gouvernants, se
révoltant contre Dieu qui permet ces épouvantables destructions, et déclarant leurs existences
brisées pour toujours en de deuils irréparables.

Plus que jamais, I'atroce probléme des destinées se dresse devant nous.

Est-il vraiment insoluble ? Le voile ne peut-il étre écarté, soulevé, ne flt-ce que l1égérement ?
Hélas ! Les religions, qui ont toutes, pour origine ce besoin de nos cceurs, ce désir de
connaitre, la douleur de voir devant soi le cadavre muet d'un étre aimé, n'‘ont pas apporté les
preuves qu'elles promettaient. Les plus belles dissertations théologiques ne prouvent rien. Ce
ne sont pas des phrases que nous voulons, ce sont des faits démonstratifs. La mort est le plus
grand sujet qui ait jamais occupé la pensée des hommes, le supréme probléme de tous les
temps et de tous les peuples. Elle est le terme inévitable auquel nous tendons tous ; elle fait
partie de la loi de nos existences, au méme titre que la naissance. L'une et l'autre sont deux
transitions naturelles dans I'évolution générale, et cependant la mort, qui est aussi naturelle
que la naissance, nous parait contre nature.

L'espérance en la continuation de la vie est innée dans I'dme humaine ; elle est de tous les
temps et de tous les pays. La culture des sciences n'entre pour aucune part dans cette croyance
universelle, qui repose sur des aspirations personnelles, et qui pourtant n'est pas appuyée sur
des bases positives. 1l y a la un fait dont la constatation a sa valeur. Le sentiment n'est pas une
quantité négligeable égale a zéro, son coefficient scientifique.

Les deux lettres reproduites plus haut font partie de la série que j'ai commencée depuis
longtemps et que mes lecteurs connaissent. Le nombre des lettres recues, admises et inscrites
dans cette collection de documents, d'observations, de recherches, de questions motivées
s'éléve sur mon registre d'inscription, de I'enquéte commencée en 1899, ce nombre, dis-je,
s'éleve actuellement (juillet 1919), au chiffre de 4 106, auquel il convient d'en ajouter environ
500 recues avant cette enquéte. Je pourrais en citer ici plusieurs centaines analogues aux deux
précédentes. En voici une qui pourra frapper, sous un autre aspect, plus d'un lecteur. C'est une
véhémente priére qui m'a été adressée de La Rochelle, le 15 ao(t 1904. Elle est un peu brutale
mais je la donne intégralement comme les précédentes.

« Grand Frere, j'ai mes deux yeux en cours de cataracte ; mais il faut que je vous écrive. Je

10 Voir mon ouvrage L'Inconnu et les problemes psychiques, p. 90.
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suis un sceptique ; un narquois endurci ; mais j'aurais besoin de croire en quelque chose. Une
catastrophe épouvantable, irréparable, vient de briser quatre existences. Ma fille, dont le
charme, le naturel, I'enjouement avaient séduit tout Rochefort, en 1902, & commencer par des
mamans de rivales, rivales pour le mariage, vient de s'en aller chez les folles, a Niort, ou elle
végete, en attendant la fin... Ce fut une agonie de dix-huit mois pour elle, la martyre, et pour
sa pauvre mere, qui la mena a Paris, a Bordeaux, a Saujon, ou des spécialistes d'ambition ont
démontré l'impuissance radicale de leur prétendue science. Et moi, seul ici, et mon fils,
victimes de la méme catastrophe. Le suicide me hante. Ma cervelle est taraudée de ce refrain :
« Tafille est folle ». Et je songe aux miseres générales, a I'immense duperie qu'est la vie pour
la grande majorité des creatures. Nous apportons a notre naissance la tare de nos ascendants
(de quoi se mélent-ils ?) Que peut étre notre personnalité, paralysée, engluée dans le magma
charnel ? Ce magna, par son jeu moléculaire, par I'exemple de I'éducation des parents, par la
ligne de vie obligatoire, par les conditions de situation physique et morale des pére et mére,
cette gangue-la sera la toute puissante directrice du personnage qui vient de s'incarner, ou,
plutdt, de se fondre dans un agrégat dont il sera, sa vie durant, esclave. Qu'est-ce que tout cela
"
Les aneries et les abrutissantes stupidités débiteées dans les chaires de 1’église ont fini par me
révolter. Mais je veux croire en quelque chose d'acceptable. Les spirites, avec leur crédulité
naive, sont vraiment trop bétes aussi. lls m'ont servi des pages de Pythagore, Bouddha,
Abailard, Fénelon, Robespierre, qui n'ont pas le sens commun. C'est grotesque. Depuis trente-
trois ans, je ne voulais plus lire. Le drame qui m'a frappé m'a fait prendre quelques livres ou
j'espérais trouver ce que je cherche.... Enfin voici L'Inconnu !
Vous avouerai-je que je l'ai lu religieusement. Jadmets, en principe, les manifestations et
apparitions que vous signalez, notamment celles qui ont été percues par des animaux, et par
exemple, I'histoire du chat de la doctoresse Marie de Thilo (p. 166). La peur du chat, qui a da
voir le fantbme, parait étre une excitation de nature électrique. Mais, Monsieur mon Grand
Frére, pourquoi ne voyez-vous la que des mourants ? Rien ne démontre que le dernier soupir,
la derniere pensée humaine du partant soit la cause de manifestations produites a son insu. Ne
s'agirait-il pas, au contraire, d'un premier pas dans l'au-dela, au moment de la rupture
charnelle ?
J'appartiens, trés certainement, a la grande foule de vos amis inconnus, de ceux qui
sympathisent avec vous. lls attendent, a présent, un livre définitif pour clore vos
investigations psychiques. Les Esprits ? Les médiums ? Qu'avez-vous été & méme de
constater, de vérifier scientifiquement, avec votre méthode d'astronome, de mathématicien,
pour lequel 2 et 2 font 4 et non pas 5 ? En un mot, avec votre autorité unanimement reconnue,
ou en étes-vous arrivé ? Nous voulons savoir ? Il appartient a un homme tel que vous — ne
voyez pas la un coup d'encensoir (ce n'est pas mon faible) — d'éclairer tant d'intelligences
avides, altérées. N'allez-vous point vous décider ? Vous avez le droit de ne rien ménager. Ah !
Quel service vous rendrez en écrivant ce livre, loyal, probant! On en a assez des prones
évangéliques, des dissertations de médiums, des névroses et des trucs. On vous en supplie,
dites ce que vous savez ? »

Lettre 1465

Mes lecteurs comprendront que je ne dévoile pas la signature de cette lettre, dont l'auteur est
un haut fonctionnaire de I'Etat. Ils comprendront aussi que je n'aurais voulu publier cet
ouvrage que lorsque j'aurais pu le croire entiérement élevé a la hauteur de son grave sujet. Il
était déja commenceé a la date de cette requéte, en 1904 ; il I'est méme depuis 1861, comme on
peut en juger par mes Mémoires. Ces ceuvres-1a ne se rédigent pas en une année. D'ailleurs, ce
n'est pas un livre que j'ai dii composer en réponse a ces veeux, c'est une dizaine ! Ne verront-
ils jamais le jour ? Mis a peu prés sur pied depuis un quart de siecle, ils sont en voie de
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terminaison. Mais commencons par celui-ci.
Les lecteurs de mes ouvrages m'ont beaucoup aidé dans cette recherche, en m'adressant,
depuis longtemps, des observations de nature a préparer une solution réclamée avec trop de
confiance peut-étre. Puissent nos efforts aboutir a projeter quelque lumiere au sein de ces
ténébres séculaires du probleme de la mort !

***

Dans mon enfance, aux lecons de philosophie et d'instruction religieuse faites a la salle
d'études, j'entendais souvent un discours périodique prenant pour texte ces quatre mots :
Porro unum est necessarium ; en francgais, « une seule chose est nécessaire ». Cette seule
chose était le salut de notre ame. L'Orateur, le professeur, nous y parlait des guerres
d'Alexandre, de César, de Napoléon, et arrivait a cette conclusion : « A quoi sert & I'nomme de
conquérir l'univers s'il vient a perdre son ame ? » On nous y décrivait aussi les flemmes de
I'enfer, et I'on nous terrifiait par des tableaux épouvantables, représentant les damnés, torturés
par les diables dans un feu inextinguible qui les brdlait sans les consumer, et cela
éternellement. L'argument pris pour texte garde sa valeur, quelles que soient les croyances. Il
n'est pas contestable que le seul point vraiment capital pour nous est de savoir ce qui nous est
réservé aprés le dernier soupir. To Be or not to be : « Etre ou ne pas étre ! » La scéne de
Hamlet au cimetiere se perpétue chaque jour. La vie du penseur est la méditation de la mort.
Si les existences humaines ne conduisent a rien, qu'est-ce que c'est que cette comédie-la ?

Que nous la regardions en face on que nous en écartions l'image, la Mort est I'événement
supréme de la Vie. Ne pas vouloir I'étudier est une puérilité enfantine, puisque le précipice est
devant nous, et que nous y tomberons un jour inexorablement. S'imaginer que le probléme est
insondable, que nous ne pouvons rien savoir, que c'est perdre notre temps — et avec une
curiosité un peu téméraire, — que de chercher a y voir clair, c'est la une excuse dictée par une
paresse inconséquente et par une crainte injustifiée.

L'aspect funebre de la mort est d surtout a son entourage, au deuil qui I'accompagne, aux
cerémonies religieuses qui I'enveloppent, au Dies irae, au De profundis. Qui sait si les
désespoirs des survivants ne feraient pas place a l'espérance, si nous avions le courage
d'examiner cette derniére phase de la vie terrestre, cette transformation, avec les mémes soins
gue nous apportons a une observation astronomique ou psychologique ? Qui sait si les priéres
des agonisants ne feraient pas place a la sérénité de I'arc-en-ciel apres I'orage ?

Il est difficile de ne pas désirer une réponse au formidable point d'interrogation dressé devant
nous, lorsque nous songeons a notre propre destinée, et lorsque la Mort cruelle nous a enlevé
un étre cher. Comment ne pas se demander si I'on ne se retrouvera jamais, si la séparation est
éternelle ? Un Dieu bon existe-t-il ? L'injustice, la méchanceté dominent-elles la marche de
I'hnumanité, sans aucun égard pour les sentiments dont la Nature a doué nos cceurs ? Et qu'est-
ce que c'est que cette Nature elle-méme ? A-t-elle une volonté, un but ? Y aurait-il plus
d'esprit, de justice, de bonté, d'idées, dans nos infimes cerveaux que dans I'immense univers ?
Que de questions associées a la méme énigme !

Nous mourrons : rien n'est plus sir. Quand la Terre ou nous sommes aura tourné encore une
centaine de fois seulement autour du Soleil, aucun de nous, chers lecteurs, ne sera plus de ce
monde. Devons-nous craindre la mort pour nous ou pour ceux gue nous aimons ?

L'horreur de la mort est un mot vide de sens. De deux choses l'une : ou nous mourons tout a
fait, ou nous continuons d'exister au-dela du sépulcre. Si nous mourons entierement, nous n'en
saurons jamais rien ; par consequent, nous ne le sentirons pas. Si nous continuons d'exister, le
sujet vaut la peine d'étre examiné.

Que notre corps cesse un jour de vivre, il n'y a pas le moindre doute sur ce point ; il se disso-
ciera en millions de molécules qui s'incorporeront, dans la suite, en d'autres organismes,
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plantes, animaux et hommes ; la résurrection des corps est un dogme suranné qui ne peut plus
étre accepté par personne. Si notre pensée, notre entité psychique, survit a la dissolution de
I'organisme matériel, nous aurons la joie de continuer a vivre, puisqu'en effet la vie consciente
se continuera sous un autre mode d'existence, supérieur a celui-ci, le progres étant une loi de
la nature et se manifestant par toute I'histoire de la Terre, la seule planéte que nous puissions
étudier directement.

Sur ce grand probléme, nous pouvons dire avec Marc-Aurele : « Qu'est-ce que la mort ? Si on
la considere en elle seule, si on la sépare des images dont nous I'entourons, on voit qu'elle
n'est qu'une ceuvre de la nature. Or quiconque a peur d'une ceuvre de la nature est un enfant ».
Francois Bacon n'a fait que répéter la méme pensée lorsqu'il a dit : « La pompe de la mort
effraye plus que la mort elle-méme. »

« La philosophie, écrivait encore le sage empereur romain, c'est d'attendre la mort d'un cceur
paisible et de n'y voir qu'une dissolution des éléments dont chaque étre est composé. Cela est
conforme a la nature : or rien n'est mal, qui est conforme a la nature ».

Mais le stoicisme d'Epictéte, de Marc-Auréle, des Arabes, des Musulmans, des Bouddhistes,
ne nous satisfait pas : nous voulons savoir. Et puis, affirmer que la nature ne fait jamais rien
de mal est une proposition discutable.

Tout homme qui pense ne peut pas ne pas étre troublé, en ses heures de réflexions
personnelles, par cette perspective : « Que deviendrai-je ? Mourrai-je entierement ? »

On a dit, non sans apparente raison, qu'il y a la, de notre part, ceuvre de naive vanité. Nous
nous attribuons une certaine importance ; nous nous imaginons qu'il serait dommage que nous
cessions d'exister ; nous supposons que Dieu doit s‘occuper de nous, que nous ne sommes pas,
dans la création, une quantité négligeable. Assurément, en fait, astronomiquement parlant
surtout, nous ne sommes pas grand-chose, et méme I'humanité entiere non plus n'est pas trés
importante. Nous ne devons plus raisonner aujourd’hui comme au temps de Pascal ; le
systéeme géocentrique et anthropocentrique n'existe plus. Atomes perdus sur un atome perdu
lui-méme dans l'infini ! Mais enfin, nous existons, nous pensons, et depuis, que les hommes
pensent, ils se sont posé les mémes questions auxquelles les religions les plus diverses ont
prétendu répondre, sans qu'aucune d'elles y ait réussi, d'ailleurs.

Le mystere devant lequel tant d'autels et tant de statues de dieux ont été élevés reste la, aussi
formidable qu'aux temps des Assyriens, des Chaldéens, des Egyptiens, des Grecs, des
Romains, des Chrétiens du moyen-age. Les dieux anthropomorphes et anthropophages se sont
écroulés. Les religions se sont évanouies, mais la religion demeure : recherche des conditions
de ’immortalité. Sommes-nous anéantis a la mort, ou continuons-nous d'exister ?

Francois Bacon (plus populaire et plus célébre que Roger Bacon, mais qui n'avait pas son
génie) avait, en posant les fondements de la Méthode scientifique expérimentale, prévu la
victoire progressive de l'observation et de I'expérience, le triomphe du fait judicieusement
constaté sur les idées théoriques, pour tous les domaines des études humaines, tous, sauf un,
celui des choses divines, du surnaturel, qu'il abandonne a I'Autorité religieuse et a la Foi.
C'était la une erreur (encore actuellement partagée par un certain, nombre de savant. Il n'y a
aucune raison valable pour ne pas tout étudier, tout soumettre au controle de 1’analyse
positive, et I'on ne saura jamais que ce que I'on aura appris. Si la théologie s'est trompée en
prétendant que ces études lui étaient réservées, la science s'est également trompée en les
dédaignant comme indignes d'elle ou étrangeres a sa mission.

Le probleme de I'immortalité de I'ame n'a pas encore recu de solution positive de la science
moderne ; mais n'a pas regu non plus, comme on le prétend parfois, de solution négative. En
géneral, on pense que I'énigme du sphinx d'outre-tombe est hors de notre portee, et que I'esprit
humain n'a pas la puissance de percer ce mystére. Cependant, quel sujet le touche de plus
pres, et comment ne pas nous intéresser a notre propre sort ?

L'étude persévérante de ce grand probleme nous conduit a penser aujourd'hui que le mystére
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de la Mort est moins obscur et moins sombre qu'on ne I’a admis jusqu'a présent, et qu'il peut
s'éclairer, aux yeux de notre esprit, de certaines clartés reelles et expérimentales qui
n'existaient pas il y a un demi-siécle.

On ne saurait s'étonner de voir les recherches psychiques associées aux recherches
astronomiques. C’est le méme probleme. L'univers physique et 1’univers moral ne font qu'un.
L'Astronomie a toujours été associée a la Religion. Les ignorances du la science ancienne,
fondée sur des apparentes mensongéres, ont eu leurs conséquences inévitables dans les
croyances erronées d'autrefois ; le ciel théologique doit s'accorder avec le ciel astronomique,
sous peine de déchéance. Le devoir de tout honnéte homme est de chercher loyalement la
Verité.

A notre époque de libre discussion, la science peut étudier tranquillement, en pleine
indépendance, le grave des problémes. Nous pouvons nous souvenir, non sans amertume, que
pendant les siécles intolérants de I'Inquisition, ces recherches de la libre pensée menaient leurs
apotres a I'échafaud. Des milliers d'hommes ont été bralés vifs pour leurs opinions : la statue
de Giordano Bruno nous les rappelle 8 Rome méme. Pouvons-nous passer devant elle, ou
devant celle de Savonarole a Florence, ou devant celle d'Etienne Dolet a Paris, sans éprouver
un frisson d'horreur contre l'intolérance religieuse ? Et Vanini, brdlé & Toulouse ! Et Michel
Servet, brilé par Calvin a Genéve ! Etc., etc.

On a affirmé ce que I'on ignorait ; on a imposé silence aux chercheurs. C'est ce qui a le plus
retardé le progreés des sciences psychiques. Sans contredit, cette étude n'est pas indispensable
a la vie pratique. En général, les hommes sont stupides. Il n'y en a pas un sur cent qui pense.
IIs vivent sur la Terre sans savoir ou ils sont, et sans avoir méme la curiosité de se le
demander. Ce sont des brutes qui mangent, boivent, jouissent, se reproduisent, dorment, et se
préoccupent surtout de gagner de l'argent. Jai eu la grande joie, pendant une carriére déja
longue, de répandre parmi les diverses classes de I'hnumanité entiére, dans tous les pays et dans
toutes les langues, les notions essentielles des connaissances astronomiques, et je suis en
situation d'apprécier la statistique des étres qui s'intéressent a connaitre le monde qu'ils habi-
tent et & se former une idée rudimentaire des merveilles de la création. Sur les seize cents
millions d'étres humains qui peuplent notre planéte, il y en a environ un million dans ce cas,
c'est-a-dire qui lisent les ouvrages d'astronomie, par curiosité ou autrement. Quant a ceux qui
étudient et s'initient personnellement & la science en se tenant au courant des découvertes par
la lecture des revues spéciales et annuaires, leur nombre peut étre évalué a cinquante mille,
pour le globe tout entier, dont six mille en France.

On peut en conclure qu'il y a un étre humain sur seize cents qui sait vaguement sur quel
monde il habite, et un sur cent soixante mille qui en soit vraiment instruit. Quant a
I'enseignement, primaire et secondaire, écoles, colleges, lycées (laiques ou cultuels), en fait
d'astronomie : néant, ou a peu prés. En fait de psychologie positive néant également.
L'ignorance universelle est la loi de notre humanité terrestre depuis sa naissance simienne.

Les conditions déplorables de la vie sur notre planete, I'obligation de manger, les nécessités de
I'existence matérielle, expliquent l'indifférence philosophique des terriens, sans I'excuser
entierement, car des millions d'hommes et de femmes trouvent le temps de s'adonner a de
futiles distractions, de lire des feuilletons et des romans, de jouer aux cartes, de s'attabler dans
les cafes, de s‘occuper des affaires des autres, de continuer I'histoire ancienne de la paille et de
la poutre, d'espionner et critiquer autour d'eux, de politiquailler, d'emplir les églises et les
theatres, d'entretenir les magasins de luxe, de surmener les couturiéres et les modistes, etc.
L'ignorance universelle est le résultat du pauvre individualisme humain qui se suffit a lui-
méme. Vivre par l'esprit n'est un besoin pour personne, ou a peu pres. Les penseurs sont
I'exception. Si ces recherches nous conduisent a mieux occuper nos esprits, a trouver ce que
nous sommes venus faire sur la Terre, nous pourrions étre satisfait de ce travail, car, vraiment,
la vie de I'numanité terrestre parait bien obtuse.
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L'habitant de la Terre est encore tellement inintelligent et tellement animal que, jusqu'a
présent, partout, c'est la Force brutale qui a fondé le Droit, et qui le maintient ; que le premier
ministere de chaque nation est le ministére de la guerre ; et que les neuf dixiémes des
ressources financieres des peuples sont consacrées a des tueries périodiques internationales.
Et la Mort continue de régir en souveraine les destinées de I'hnumanite.

En réalité, c'est elle, la souveraine. Son sceptre n'a jamais exercé sa puissance dominatrice
avec une violence aussi féroce et aussi sauvage qu'en ces dernieres années. En renversant des
millions d'hommes sur les champs de bataille, elle a fait surgir des millions de points
d'interrogation adressés au Destin. Etudions-la, cette fin supréme. C'est un sujet, digne de
notre attention.

&
kk

Le plan de cet ouvrage est tracé par son but méme : constater des preuves positives de la
survivance. On n'y trouvera ni dissertations littéraires, ni belles phrases poétiques, ni théories
plus ou moins captivantes, ni hypotheses, mais uniquement des faits d'observation, avec leurs
déductions logiques.

Mourons-nous entierement ? Voila la question. Que reste-t-il de nous ? Dire, penser, que notre
immortalité consiste dans nos descendants, dans nos ceuvres, dans le progrés que nous
pouvons apporter a I'humanité, c'est une pure plaisanterie. Si nous mourons entierement, nous
ne saurons rien de ces services rendus, et, d'autre part, notre planéte finira et notre humanité
périra. Donc, tout sera anéanti.

Pour savoir si I'ame survit au corps, il faut d'abord savoir si elle existe elle-méme,
indépendamment de I'organisme physique. Nous devons donc établir cette existence sur les
bases scientifiques de l'observation positive, et non sur de belles phrases ou sur des
argumentations ontologiques dont les théologies de tous les temps se sont contentées jusqu'ici.
Et d'abord, nous devons nous rendre compte de l'insuffisance des théories physiologiques
généralement acceptées et classiquement enseignées.
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Chapitre Il - Le matérialisme
Doctrine erronée, incompléte et insuffisante

Méfions-nous des apparences.
COPERNIC

Tout le monde connait la Philosophie positive d'Auguste Comte et sa judicieuse classification
des sciences, descendant graduellement de I'Univers a I'Homme, de I'Astronomie a la
Biologie. Tout le monde aussi connait Littre, continuateur d'’Auguste Comte ; son Dictionnaire
est dans toutes les bibliotheques, et ses ceuvres sont partout répandues. Je lai connu
personnellement!!. C'était un homme éminent, savant, encyclopédiste, profond penseur,
d'ailleurs matérialiste et athée convaincu, et absolument sincere. L'esthétique de son visage ne
correspondait pas a la beauté de son ame. Il était difficile de le regarder sans penser a notre
origine simienne, et pourtant son esprit était de la plus haute noblesse, et son cceur d'une rare
géneérosité. Il n'habitait pas fort loin de I'Observatoire ; sa femme était tres pieuse : il la
conduisait lui-méme, le dimanche, a la messe de Saint-Sulpice, par douce et pure bonté, et
sans entrer dans I'église. Le Dantec, athée et matérialiste, qui lui a succéde, est passé par
I'église a ses obseques, pour ne pas faire de peine a sa femme, pieuse dévote aussi, dont on
regrette ce dernier geste ; on aimerait voir ces compagnes de la vie penser comme leurs
époux. Ce professeur d'athéisme était trés bon également. Tout cela est assez paradoxal. Il en
a été de méme pour Jules Soury, ce « mangeur de curés », inhumé par eux avec leurs prieres
liturgiques. La logique n'est pas de ce monde. Mais les doctrines ne dirigent pas toujours les
ceuvres. On peut étre catholique pratiquant et menteur, exploiteur de son prochain. On peut
étre matérialiste et parfait honnéte homme. J'ai connu aussi I'excellent Ernest Renan, qui, par
noble sincérité, et pour s'affranchir loyalement de toute hypocrisie, avait refusé le sacerdoce
auquel ses études théologiques le conduisaient. Ces esprits éminents sont respectables dans
leurs convictions sinceres, que nous devons respecter comme ils respectaient celles des autres
mais on peut discuter leurs idées, et ils n'ont d'ailleurs aucune prétention a l'infaillibilité.

Littré s'est occupé des questions psychiques que nous nous proposons d'étudier ici. Nous
pouvons prendre ses arguments, comme ceux de Taine, son émule, pour base des affirmations
matérialistes modernes. Ne craignons pas de combattre en face et de prendre le taureau par les
cornes.

Dans son ouvrage La science au point de vue philosophique, un chapitre sur la philosophique
psychique porte les déclarations suivantes : « Peut-&tre I'expression de physiologie psychique
paraitra-t-elle insolite. J'aurais pu me servir du terme de psychologie employé pour désigner
I'étude des facultés intellectuelles et morales. Moi-méme, j'ai écrit ce mot plusieurs fois, et a
cause de I'usage commun qu'on en fait, quand le contexte ne laissera aucune obscurité sur ma
pensee, je récrirai encore. Le mot qui le compose, est, il est vrai, approprié a la théologie et a
la métaphysique, mais on peut aussi I'approprier a la physiologie en lui donnant le sens
d'ensemble des facultés intellectuelles et morales, locution beaucoup trop longue et trop
complexe pour qu'on ne la remplace, en mainte circonstance, par un terme plus simple.
Pourtant, comme il est certain que la psychologie a été a l'origine et est encore I'étude de
I'esprit, considéré indépendamment de la substance nerveuse, je ne veux pas, je ne dois pas
user d'un terme qui est le propre d'une philosophie toute différente de celle qui emprunte son

11 est mort le 2 juin 1881.
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nom aux sciences positives. L3, c'est-a-dire dans les sciences positives, on ne connait aucune
propriété sans matiére, non point parce que a priori, on y a l'idée préconcue qu'il n'existe
aucune substance spirituelle, indépendante, mais parce que, a posteriori, on n'a jamais
rencontré la gravitation sans corps pesant, la chaleur sans corps chaud, I'électricité sans corps
électrique, l'affinité sans substances de combinaison, la vie, la sensibilité, la pensée sans étre
vivant, sentant et pensant.

I m'a paru nécessaire que, dans le titre de ce travail, le mot de physiologie figurat. J'avais bien
sous la main celui de physiologie cérébrale. Mais la physiologie cérébrale implique plus que
je ne compte embrasser. Le cerveau a toutes sortes d'actions dont je ne prétends pas
m'occuper, me bornant a la part qu'il prend dans lI'impression d'ou résulte la notion du monde
extérieur et du moi.

C'est pour cela que je me suis déterminé a choisir la locution physiologie psychique ou, plus
brievement, psychophysiologie. Psychique, c'est-a-dire relatif aux sentiments et aux idées ;
physiologie, c'est-a-dire formation et combinaison de ces sentiments et de ces idées en rapport
avec la constitution et la fonction du cerveau. Ce n'est pas que j'aie la prétention d'introduire
dans la science une nouvelle expression tout ce que je veux ici, c'est, d'une part, circonscrire
nettement mon sujet, et, d'autre part, inculquer que la description des phénomenes psychiques,
avec leur subordination et leur enchainement, est de la pure physiologie et I'étude d'une
fonction et de ses effets ; plus la psychologie, celle du moins qui releve de I'école de Locke, a
fait des progres, rompant avec les idées innées, plus elle s'est rapprochée de la physiologie.
Plus la physiologie s'est rendu compte de I'étendue de son domaine, moins elle s'est effrayée
des anathemes de la psychologie, qui lui interdisait les hautes spéculations. Et aujourd'hui il
n'est plus douteux que les phénomeénes intellectuels et moraux sont des phénomenes
appartenant au tissu nerveux ; que le cas humain n'est qu'un anneau, le plus considérable, il
est vrai, d'une chaine qui s'étend, sans limite bien tranchée, jusqu'aux derniers animaux ; et
que, a quelque titre que I'on procede, pourvu que I'on emploie la méthode de description,
d'observation et d'expérience, on est physiologiste. Je ne congois plus une physiologie ou la
théorie des sentiments et des idées, en ce gqu'elle a de plus élevé, n'occuperait pas une grande
place®?. »

Telle est la base du systeme matérialiste de I'ame. J'invite le lecteur a peser scrupuleusement
ce genre de raisonnement. Nous ne devons pas admettre I'existence de I'ame « parce qu'on ne
connait aucune propriété sans matiére, parce qu'on n'a jamais rencontré la gravitation sans
corps pesant, la chaleur sans corps chaud, I'électricité sans corps électrique, I'affinité sans
substances de combinaison, la vie, la sensibilité, la pensée, sans étre vivant, sentant et
pensant... »

Or, il n'y a dans ce raisonnement qu'une pétition de principe, fondée sur le mot propriété.
Assimiler la pensée a la gravitation, a la chaleur, aux effets mécaniques, physiques,
chimiques, des corps matériels, c'est égaler deux choses trés différentes, qui sont précisément
en question : I'esprit et la matiere.

La volonté d'un étre humain, méme celle d'un enfant, est personnelle, consciente, tandis que la
gravitation, la chaleur, la lumiére, I'électricité sont impersonnelles, inconscientes,
conséquences de certains états de la matiére, fatales, aveugles, essentiellement matérielles
elles-mémes. La différence est grande entre les deux objets comparés : c'est le jour et la nuit.
Le raisonnement scientifique lui-méme péche par la base. La chaleur, par exemple, ne
provient pas toujours d'un corps chaud : le mouvement, qui n'a aucune température, peut
produire de la chaleur. La chaleur est un mode de mouvement. La lumiere est, elle aussi, un
mode de mouvement. La nature de 1’électricité reste inconnue.

J’avoue que je m'explique mal qu’un homme de la valeur de Littré, que le chef de I'Ecole

2 LITTRE. La Science au point de vue philosophique (Paris 1873), p. 306 ; La Philosophie positive, 23 mars
1860.
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positiviste, se soit contenté de ce raisonnement, et n‘ait pas apercu qu'il n'y avait la qu'une
pétition de principe, presque un jeu de mots, car cette argumentation joue sur le mot propriéte.
Ce qu'il faudrait d'abord prouver positivement, c'est que la pensée est une propriété de la
substance nerveuse, que l'inconscient peut produire le conscient, ce qui est, en principe,
contradictoire.

On oserait a peine assimiler un morceau de bois a un morceau de marbre ou a un morceau de
métal, et on assimile tranquillement I'esprit, la raison pensante, le sentiment de la liberté, de la
justice, la bonté, la volonté, a une fonction de la substance organique ! Taine assure que le
cerveau sécréte la pensée comme le foie sécréte la bile. Ne semble-t-il pas que, dans ces
intelligences, le siege du raisonnement soit fait d'avance, avec non moins d'aveuglement que
chez les théologiens ? N'y-a-t-il pas la idée précongue, conviction systématique ?

Il importe, dés le début de cette discussion, de ne pas nous payer de mots. Qu'est-ce que la
matiere ? C'est, dans I'opinion générale, ce qui est percu par nos sens, ce qui se voit, ce qui se
touche, ce qui se pese. Eh bien ! les pages suivantes vont établir qu'il y a dans I'homme autre
chose que ce qui se voit, se touche ou se pése ; qu'il y a dans I'étre humain un élément
indépendant des sens matériels, un principe mental personnel, qui pense, qui veut, qui agit,
qui se manifeste a distance, qui voit sans les yeux, entend sans les oreilles, découvre I'avenir
encore inexistant, révéle les faits ignorés. Supposer que cet élément psychique, invisible,
intangible, impondérable, est une propriété du cerveau proclame une affirmation sans preuves,
un raisonnement contradictoire en lui-méme, comme si I'on disait que du sel peut produire du
sucre et que les poissons peuvent étre citoyens de la terre ferme. Ce que nous voulons
montrer, ici, c'est que I'observation positive, elle-méme (nous n'avons pas d'autre méthode que
celle de Littré, de Taine, de Le Dantec et des professeurs de matérialisme, et nous répudions
les doctrines byzantines de raisonnements sur des mots, pures divagations), c'est, disons-nous,
que l'observation des faits et I'expérience prouvent que I'étre humain n’est pas seulement un
corps matériel doué de propriétés variées, mais encore un étre psychique doué de propriétés
différentes de celles de I'organisme animal.

Comment des intellectuels éminents tels que Comte, Littré, Berthelot, ont-ils pu s'imaginer
que la réalité est bornée au cercle d'impression de nos sens, si limités et si imparfaits ? Un
poisson pourrait croire que rien n'existe hors de I'eau ; un chien qui ferait une classification
des connaissances canines les classerait, non par la vue, comme les hommes, mais par I'odorat
; un pigeon voyageur verrait surtout le sens d'orientation, une fourmi le sens antennal, etc.
L'esprit dépasse le corps ; les atomes ne régissent pas : ils sont régis. Le méme raisonnement
peut étre appliqué a l'univers tout entier, aux mondes qui gravitent dans l'espace, aux
végétaux, aux animaux. Une feuille d'arbre est organisée, un ceuf qui éclot est organisé. Cette
organisation est d'ordre intellectuel.

L'esprit universel est dans tout ; il emplit le monde, et cela sans cerveau. Il est impossible
d'analyser le mécanisme de I'eeil et de la vision, de l'oreille et de l'audition, sans conclure que
les organes de la vue et de l'ouie sont construits intelligemment. Cette conclusion dérive avec
plus d'évidence encore de l'analyse de la fécondation d'une plante, d'un animal, d'un étre
humain. L'évolution progressive de I'ceuf féminin fécondeé, le réle du placenta, la vie de
I'embryon et du feetus, la création de ce petit étre dans le sein de la mére, la transformation
organique de la femme, la formation du lait, la naissance de I'enfant, l'allaitement, le
développement physique et psychique de I'enfant, sont autant de manifestations irrécusables
d'une force directrice intelligente organisant tout et dirigeant les moindres molécules avec
autant d'ordre que les spheres planétaires ou sidérales dans I'immensité des cieux. Et cet esprit
ne provient pas d'un cerveau. On a dit, avec raison, que si Dieu a fait I'nomme a son image,
I'nomme le lui a bien rendu. Si les hannetons imaginaient un créateur, ils en feraient un gros
hanneton. Le dieu anthropomorphe des hébreux, des chrétiens, des musulmans, des
bouddhistes n'a jamais existé. Dieu le Pére, Jéhovah, Jupiter ne sont que des mots
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symboliques.

Si la génération est admirablement organisée au point de vue physiologique, elle est loin
d'étre parfaite en ce qui concerne les sensations de la maternité. Pourquoi ces souffrances ?
Pourquoi les atroces douleurs de la fin ? L'Eglise y voit un chatiment de la faute d’Eve. Quelle
plaisanterie ! Est-ce qu'Adam et Eve ont existé ? Est-ce que les femelles d'animaux ne
souffrent pas ? La nature se préoccupe bien peu des époques douloureuses de la femme et des
brutalités de I'expulsion, elle manque assurément de sensibilité ; le bon Dieu n'est pas tendre
pour ses créatures, il n'a méme rien d’humain, et les sceurs de charité sont meilleures que lui.
Grave probléeme ! Malgré la certitude de Il'existence de I'esprit dans la nature. Nous ne
comprenons pas Dieu : c'est de toute évidence. Qu'est-ce que cela prouve ? — Notre infériorité
spirituelle.

Que l'esprit, Il'intelligence, l'ordre mental existent en tout, c'est indéniable. La science
expérimentale s'arréte en chemin lorsqu'elle enseigne que tous les phénomenes de l'univers se
réduisent, en dernier ressort, au dualisme matiere et mouvement, ou méme au monisme
matiére et propriétés. L’histoire naturelle, la botanique, la physiologie animale,
I'anthropologie présentent a I'observation un élément distinct de la matiére et du mouvement :
la vie. Le physiologiste Claude Bernard ne nous a-t-il pas montré que la vie n'est pas un
produit des molécules matérielles ? De plus, l'univers se révéle a nous comme un dynamisme,
car le mouvement est inhérent aux atomes mémes, et ce dynamisme n'est pas d'ordre matériel,
puisqu'il y a organisation de tout, étres et choses*®.

La doctrine qui fait de la pensée une fonction du cerveau, ou qui voit un parallélisme, une
équivalence, entre le travail du cerveau et celui de la pensée, pouvons-nous dire avec le
psychologue Bergson, est tout a fait insuffisante. Les souvenirs sont la, enseigne-t-on,
accumulés dans le cerveau sous forme de modification imprimée a tel ou tel groupe
d'éléments anatomiques ; s'ils disparaissent de la mémoire, c'est que les éléments anatomiques
ou ils reposent sont altérés ou détruits. Les impressions faites par des objets extérieurs
subsisteraient dans le cerveau, comme sur la plaque sensibilisée ou sur le disque
phonographique. Ces comparaisons sont vraiment bien superficielles ; si le souvenir visuel
d'un objet, par exemple, était une impression laissée par cet objet sur le cerveau, il n'y aurait
pas un souvenir d'un objet, il y en aurait des milliers, il y en aurait des millions ; car lI'objet le
plus simple et le plus stable change de forme, de dimension, de nuances, selon le point d'ou en
I'apercoit ; & moins donc que je me condamne a une fixité absolue en le regardant, a moins
que votre ceil s'immobilise dans son orbite, des images innombrables, nullement
superposables, se dessineront tour a tour sur votre rétine et se transmettront a votre cerveau.
Que sera-ce, s'il s'agit de I'image visuelle d'une personne, dont la physionomie change, dont le
corps est mobile, dont le vétement, I'entourage sont différents chaque fois que vous la revoyez
? Et pourtant il est incontestable que notre conscience tient en réserve une image unique, ou

13 Jai connu autrefois un naturaliste modeste, observateur ingénieux de la plus haute valeur personnelle, qui a
étudié directement, de ses yeux, la vie des insectes et y a découvert des merveilles. Il s'appelait H. Fabre, et
habitait Sérignan (Vaucluse), Ce n'est qu'apres cinquante ou soixante ans de travaux ininterrompus qu'il a vu sa
réputation dépasser son département. Tout le monde a lu (depuis sa mort surtout) les dix volumes de ses
Souvenirs entomologiques, et il ne me semble pas qu'aucun lecteur puisse se refuser a y voir la manifestation
constante de I'esprit dans la nature — dans chaque insecte, — dans chaque molécule vivante méme. Rappelons,
comme exemple, le Sphex, insecte hyménoptére qui creuse dans le sable des terriers plusieurs loges, pond un
ceuf dans chacune, aprés y avoir déposé une victime qui vient d'étre paralysée, et non tuée, pour servir de
nourriture fraiche a la larve aprés son éclosion : la victime doit rester vivante, mais inerte, aussi longtemps que
dure le festin larvaire : les petites larves ne se régaleraient pas de viande pourrie. Tout est prévu pour leur chére
existence par la mére qui ne les connaitra pas et qui n'en sait rien. Toute la vie des insectes est pleine de ces
instincts de prévoyance. Voir aussi, dans mes Contes philosophiques, le chapitre intitulé I'oreille, — et
Contemplations scientifiques (p. 18) : I’Intelligence des Plantes.

40



peu s'en faut, un souvenir pratiquement invariable de l'objet ou de la personne, preuve
évidente qu'il y a eu autre chose, et toute autre chose ici, qu'un enregistrement mécanique. On
peut faire des remarques analogues sur le souvenir auditif. Le méme mot articulé par des per-
sonnes différentes, ou par la méme personne a des moments différents, dans des phrases
différentes, donne des phonogrammes qui ne coincident pas entre eux : comment le souvenir
serait-il comparable a un phonogramme ? Cette seule considération suffirait déja a nous
rendre suspecte la théorie qui attribue les maladies de la mémoire des mots a une altération ou
a une destruction des souvenirs eux-mémes, enregistrés automatiquement par I'écorce
cerébrale. Mais voyons, avec le méme auteur, ce qui se passe dans ces maladies.

« La ou la lésion cérébrale est grave, et ou la mémoire des mots est atteinte profondément, il
arrive qu'une excitation plus ou moins forte, une émotion par exemple, ramene tout a coup le
souvenir qui paraissait a jamais perdu. Serait-ce possible, si le souvenir avait été déposé dans
la matiére cérébrale altérée ou détruite ? Les choses se passent bien plutét comme si le
cerveau servait a rappeler le souvenir, et non pas a le conserver. L'aphasique devient
incapable de retrouver le mot quand il en a besoin : il parait tourner tout autour, n'avoir pas la
force voulue pour mettre le doigt au point précis ; dans le domaine psychologique, en effet, le
signe extérieur de la force est toujours la précision. Mais le souvenir a bien l'air d'étre la ; et
parfois ayant remplacé par des périphrases le mot qu'il croit disparu, I'aphasique fera entrer
dans l'une d'elles le mot lui-méme.

Réfléchissons maintenant a ce qui se passe dans l'aphasie progressive, c'est-a-dire quand
I'oubli des mots va toujours s‘aggravant. En général, les mots disparaissent alors dans un ordre
déterminé, comme si la maladie connaissait la grammaire ; les noms propres s'éclipsent les
premiers, puis les noms communs, ensuite les adjectifs, et enfin les verbes constitueraient
autant de couches superposées pour ainsi dire, et la lésion atteindrait ces couches l'une apres
l'autre. Oui, mais la maladie peut tenir aux causes les plus diverses, prendre les formes les
plus variées, débuter en un point quelconque de la région cérébrale intéressée et progresser
dans n'importe quelle direction : lI'ordre de disparition des souvenirs reste le méme. Serait-ce
possible, si c'était aux souvenirs eux-mémes que la maladie s'attaquerait ?

Si le souvenir n'a pas été emmagasiné dans le cerveau, ou donc se conserve-t-il ? La question
« ou » a-t-elle d'ailleurs un sens quand on parle d'autre chose que d'un corps ? Des clichés se
conservent dans une boite, des rouleaux phonographiques dans des casiers ; mais pourquoi
des souvenirs, qui ne sont pas des choses visibles et tangibles, auraient-ils besoin d'un
contenant, et comment pourraient-ils en avoir ? Ces souvenirs sont-ils ailleurs que dans
I'esprit ? Or I'esprit humain est la conscience méme, et conscience signifie, avant tout, mé-
moire'4. »

Nous pouvons dire ici avec I'éminent penseur que tout se passe comme si le corps était
simplement utilisé par I'esprit. Dés lors, on n'a aucune raison de supposer que le corps et
I'esprit soient inséparablement liés I'un a l'autre.

Voici un cerveau qui travaille. Voila une conscience qui sent, qui pense, et qui veut. Si le
travail du cerveau correspondait a la totalité de la conscience, s'il y avait équivalence entre le
cerébral et le mental, la conscience pourrait suivre les destinées du cerveau et la mort étre la
fin de tout : du moins I'expérience ne dirait pas le contraire, et le philosophe qui affirme la
survivance serait réduit a appuyer sa these sur quelque construction metaphysique, base
généralement fragile. Mais si la vie mentale déborde la vie cérébrale, si le cerveau se borne a
traduire en mouvements une petite partie de ce qui se passe dans la conscience, alors la sur-
vivance devient si probable que I'obligation de la preuve incombera a celui qui nie, bien plutdt
qu'a celui qui affirme ; car l'unique raison que nous puissions avoir d'admettre une extinction

14 /. Conférence, Foi et Vie, dans le Matérialisme actuel. (Paris 1913).
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de la conscience apres la mort est que nous voyons le corps se désorganiser, et cette raison n'a
plus de valeur si I'indépendance, au moins partielle, de la conscience a I'égard du corps est,
elle aussi, un fait d'expérience.

Bergson, tout « métaphysicien » qu'il est, parait plus « positif » que le physicien Littré.
L'esprit n'est pas la matiére. Il n'est pas du tout démontré que I'dme soit une fonction du
cerveau, une propriété de la substance cérébrale, destinée a mourir avec elle.

On se demande méme comment un raisonneur de l'envergure de Taine, par exemple, qui
apprécie a sa valeur la conception et la composition d'un ouvrage, son plan, son exécution, et
qui a méme écrit précisément un livre spécial sur L'Intelligence, ait pu attribuer la création
d'une ceuvre philosophique a la sécrétion d'une combinaison moléculaire des parties
matérielles constitutives d'un cerveau. L'action de I'esprit personnel est la si évidente, si
irrécusable, qu'il faut une véritable autosuggestion systématique pour I'éclipser. Le cerveau est
I'organe de la pensée, sans aucun doute, et personne ne saurait le nier. Mais, contrairement a
ce que I'on admettait naguére encore, la totalité du cerveau n'est pas nécessaire a la pensée ni a
la vie.

Aux exemples tirés des maladies de la mémoire que nous venons de rappeler, nous pourrions
en ajouter beaucoup d'autres qui conduisent a la méme conclusion. Mon savant ami Edmond
Perrier a présenté a I'Académie des Sciences, dans sa séance du 22 décembre 1913, une
observation du. Dr Robinson, concernant un homme qui a veécu pendant un an, presque sans
souffrance, sans aucun trouble mental apparent, avec un cerveau réduit a I'état de bouillie et
ne formant plus qu'un vaste abceés purulent.

En juillet 1914, le Dr Hallopeau a apporté a la Société de Chirurgie le récit d'une opération
que l'on avait fait subir, a I'népital Necker, a une jeune fille tombée du Métropolitain : a la
trépanation, on constata qu'une notable proportion de matiere cérébrale était réduite
littéralement en bouillie. On nettoie, on draine, on referme ; la malade guérit. Le 24 mars
1917, a I'Académie des Sciences, le Dr Guépin a montré, par une opération sur un soldat
blessé, que I'ablation partielle du cerveau n'empéche pas les manifestations de I'intelligence.
D'autres exemples pourraient étre cités. Il reste sans doute toujours quelques parcelles intactes
- I'esprit se sert ingénieusement de ce qu’il peut.

Si les anatomistes ne trouvent pas 1’ame au bout de leurs scalpels en disséquant les corps, c'est
qu'elle n'est pas la. Quand les médecins, les physiologistes ne voient dans nos facultés
psychiques que des propriétés de la matiére cérébrale, ils se trompent grossiéerement. Il y a
dans I'étre humain autre chose que la substance blanche ou grise du cerveau.

On peut objecter qu'en général la faculté de penser parait suivre I'état du cerveau, et qu'elle
s'affaiblit avec I'age, comme le cerveau lui-méme. Mais ne serait-ce pas l'instrument qui
s'affaiblirait, le corps, et non l'esprit ? Bien souvent, chez les grands travailleurs de la pensée,
I'esprit reste solide, jusqu'au dernier jour de la vie. Tous mes contemporains ont connu & Paris,
des écrivains comme Victor Hugo, Lamartine, Legouvé ; des historiens comme Thiers,
Mignet, Henri Martin ; des érudits, comme Barthélemy-Saint-Hilaire (1805-1895) ; des
savants comme Chevreul (1786-1889), qui ont montré jusqu'a un age tres avancé la virilité et
la jeunesse de leurs ames.

Homo sapiens, I'homme raisonnant : tel est le titre sous lequel certains physiologistes
définissent depuis longtemps I'espece humaine. Est-ce que des agregations d'atomes matériels
formant un cerveau auraient pu créer cette désignation ? Est-ce qu'une association chimique
de molécules d'hydrogéne, de carbone, d'azote, d'oxygene, etc., aurait pu penser ?

La biologie est une science toute récente. La biologie déterministe est une philosophie. Le
propre de cette philosophie est de considérer les phénomenes mentaux et psychiques comme
des effets de réactions physiologiques. Or les explications physiologiques ne sont, sous forme
d'expressions imageées, qu'un aveu d'impuissance. On regarde l'invention d'un mot comme une
découverte, et la narration hypothétique d'un fait comme une explication !
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La sensation et le principe vital sont restés aussi mystérieux qu'aux siécles passés, malgré les
découvertes modernes sur l'origine purement physico-chimique des mouvements musculaires.
On ne peut se refuser a reconnaitre en chacun de nous, a coté ou plutét au-dessus des
phénomenes physiologiques, un principe intellectuel actif autonome, sans lequel rien ne
s'explique, avec lequel tout se comprend. Disons, tout de suite, d'ailleurs, que les mani-
festations normales et bien connues, de I'ame dont nous venons de parler, s'effacent devant
celles que les chapitres suivants vont mettre en évidence.

La médecine aurait grand intérét a tenir compte de ces considérations, en agissant non plus
seulement sur l'organisme physique, mais aussi sur le dynamisme intellectuel. Un certain
nombre de maladies, rebelles aux procédés pharmaceutiques, peuvent étre guéries par lI'action
mentale. Nous en avons dailleurs, pour témoignages, les guérisons par le magnétisme, par la
suggestion, et les prétendus miracles de la foi religieuse, depuis le temple d'Epidaure et le
culte d'Esculape jusqu'a Lourdes et ses concurrences. Les globules homéopathiques de la
vingtieme solution n'agissent-ils pas un peu par persuasion ? La foi meut les montagnes.
L'esprit n'est pas le corps, n'en émane pas, et s'affirme comme fort distinct. La volonté de
I'nomme est appréciée de tout le monde. La persévérance dans cette volonté, bonne ou
mauvaise, I'esprit de sacrifice, I'néroisme, le mépris de la douleur, I'insensibilité organique des
martyrs défiant tous les supplices les plus atroces, I'abnégation, le dévouement, les vertus et
les vices, la charité comme I'envie, I'amitié comme la haine, ne sont-ils pas autant de preuves
de I'indépendance de I'ame relativement au cerveau ?

Il 'y a des étres qui ne pensent & rien. On en rencontre dans le monde. Mais, en général,
I'nomme méme le plus inculte sent qu'il y a quelque chose de plus élevé que de manger, de
boire et de s'accoupler, que ce monde éphémere des sens n'est pas sa fin a lui-méme, n'est que
la manifestation d'un principe supérieur dont nous ne voyons ici que lI'ombre confuse. C'est a
ce sentiment que les religions ont voulu répondre.

Si l'on analyse le corps humain et ses fonctions naturelles, on ne peut s'empécher de
reconnaitre que, malgré tous les charmes qu'il peut offrir & nos sensations, c'est, au total, un
objet assez vulgaire, lorsqu'on ne considere que la matiére. La vraie noblesse est dans l'esprit,
dans le sentiment, dans l'intelligence, dans le culte de I'art et de la science ; et la valeur de
I'nomme ne git pas dans son corps si peu durable, si changeant, si fragile, mais dans son ame
qui se montre, dés cette vie, douée de la faculté de durer.

Ce corps, dailleurs, n'est pas une masse inerte, un automate ; c'est un organisme vivant. Or,
I'organisation d'un étre, d'un homme, d'un animal, d'une plante, témoigne de I'existence d'une
force organisatrice, d'un esprit dans la nature, d'un principe intellectuel qui régit les atomes et
qui n'est pas leur propriété. S'il n'y avait que des molécules mateérielles, dépourvues de
direction, le monde ne marcherait pas, un chaos quelconque aurait indéfiniment subsisté, sans
lois mathématiques, et I'ordre ne régirait pas le Cosmos.

Dans la théorie mécanique de l'univers, l'ensemble des choses est un effet fatal des
combinaisons inconscientes ; la création est un néant intellectuel qui devient quelque chose et
finit par penser ! Peut-on imaginer d'hypothese plus absurde en soi, et plus contraire a
I'observation ?

La mystérieuse nature a mis de l'esprit dans tout, et elle se montre méme douée d'une
malignité généralement insoupconnée. Qu'est-ce que la coquetterie de la jeune fille qui la
conduit a devenir femme, a souffrir dans son beau corps, a perpétuer I'espéce humaine, a étre
heureuse de la douloureuse maternité ? Qu'est-ce que I'amour, ce piege adorable ? Qu'est-ce
que la souffrance des cceurs ? Qu'est-ce que le sentiment ? Le muet langage de la nature ne se
fait-il pas assez entendre ? Qu'est-ce que la construction d'un nid par deux oiseaux... la
couveuse alimentée par le futur pére... la becquée apportée par le pére et la mére aux petits
affamés ? Qu'est-ce que la poule et ses poussins ? N’avez-vous jamais réfléchi au premier
battement d'un cceur dans un ceuf, dans un enfant ? N’avez-vous jamais analysé la fécondation
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des fleurs ? Ne pas voir la un ordre raisonne, une intention, un plan, un but général, une
finalité, une organisation qui nous domine tous ; ne pas voir dans la vie le but supréme de
I'organisation des mondes ; c'est ne pas voir le soleil en plein midi.

Ou cette force mystérieuse nous conduit-elle ? Nous l'ignorons. Tandis que la vie nous impose
ses lois, la planete que nous habitons nous emporte dans l'espace a la vitesse de 107 000
kilométres a I'heure, jouet elle-méme des forces directrices du systeme du monde et de
quatorze mouvements différents. Nous sommes des atomes pensants sur un atome mobile, un
million de fois plus petit que le Soleil, lequel est un million de fois plus petit que Canopus,
lequel est un atome de notre gigantesque nébuleuse stellaire, laquelle n'est qu'un univers,
entouré d'autres a l'infini. Immensité sans bornes ! Mouvements prodigieux, vitesses
stupéfiantes !

La force parait méme inhérente a I'atome, car on ne voit nulle part d'atome immobile. Un étre
vivant qui ne possederait pas en lui-méme sa force directrice ne vivrait pas, tomberait en
ruines, comme un édifice abandonné.

Renan et Berthelot, ces deux amis inséparables, dissertaient quelquefois ensemble du
probleme qui nous intéresse ici. lls sont morts I'un et l'autre sans espérance d'une vie future,
mais avec des sentiments un peu différents. Le 25 ao(t 1892, Berthelot écrivait & Renan, qui
dépérissait de jour en jour (et devait mourir un mois apres) : « Consolons-nous en voyant
grandir nos petits-enfants ; c'est la seule survivance que nous puissions connaitre de science
certaine ». Cette maniere de parler n'implique pas, dans son esprit, une négation absolue, et
elle répondait, sans doute, a quelques préoccupations de l'auteur de la Vie de Jésus.

Le 20 juillet précédent, Renan avait écrit & Berthelot™ :

« L'acte le plus important de notre vie, c'est notre mort. Cet acte, nous le faisons, en général,
dans de détestables circonstances. Notre école, dont I'essence est de n‘avoir besoin de se faire
aucune illusion, a, je crois, pour cette grande heure, des avantages tout particuliers.

Je travaille en ce moment a corriger les épreuves de mon quatrieme et de mon cinquiéme
volume d'Israél. Je voudrais bien revoir tout cela. Si un autre donnait les bons a tirer, jaurais
quelques impatiences au fond du purgatoire : la plupart des améliorations que j'avais voulu
faire, personne cependant, hors I'Eternel et moi, n'en aura connaissance. La volonté de Dieu
soit faite ! In utrumque paratus. »

Le philosophe, I'ancien théologien, est préparé. Sa croyance en Dieu subsiste. On peut étre
anticlérical et déiste (comme Voltaire). Renan n'était peut-étre pas éloigné d'admettre une
survivance indéterminable.

D'aprés son gendre, M. Psichari, qui I'assistait a son lit de mort, Renan aurait déclaré qu'il ne
subsisterait rien de lui, rien, rien, rien. Ce fut l'impression de sa derniére heure. Surs la
survivance de l'ame, cent autres grands esprits ont eu le méme scepticisme. lls s'en
préoccupaient, néanmoins. Cette opinion est uniquement fondée sur notre ignorance.
Ptolémée ne trouvait rien d'aussi stupide que I'hypothése du mouvement de la Terre.

Qu'est-ce que la pensée ? Qu’est-ce que I'ame ? Le surnaturel n'existe pas et I'ame, si elle
existe individuellement, est aussi naturelle que le corps. On arrive enfin a admettre l'unité de
force et l'unité de substance!®. Tout est dynamisme. Le dynamisme cosmique régit les
mondes. Newton lui a donné le nom d'attraction. Mais cette interprétation est insuffisante : s'il
n'y avait que l'attraction dans 1’univers, les astres ne formeraient qu'un seul bloc, car elle les
aurait réunis depuis longtemps, depuis toujours ; il y a, de plus, le mouvement. Le dynamisme
vital régit les étres : dans I'nomme évolué, le dynamisme psychique est constamment associée

B Correspondance de Renan et Berthelot (Parie, 1898), par Berthelot.

16 C'est le titre qua j'ai donné, en 1865, a la notice scientifique publiée dans I'Annuaire du Cosmos pour 1866. On
était alors singulierement aveugle ; mais les progrés de la science n'ont fait que confirmer graduellement cette
idée des alchimistes anciens. La structure de I'atome, composé de tourbillons électriques, nous montre méme,
aujourd'hui, que la matiére s'évanouit dans la notion moderne de I'énergie. Les atomes sont des centres de forces.
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au dynamisme vital. Au fond, tous ces dynamismes n'en font qu'un : c'est I'esprit dans la
nature, sourd et aveugle pour nous dans le monde immatériel et méme dans l'instinct des
animaux, inconscient dans la majorité des ccuvres humaines, conscient dans un petit nombre.
Jiai écrit dans Uranie (1888) : « Ce que nous appelons matiére s'évanouit lorsque I'analyse
scientifique croit la saisir. Nous trouvons comme soutien de I'univers et principe de toutes les
formes, la force, I'élément dynamique. L'étre humain a pour principe essentiel I'ame.
L'UNIVERS EST UN DYNAMISME INTELLIGENT INCONNAISSABLE. »

Jiai écrit dans les Forces naturelles inconnues (1906) : « Les manifestations psychiques
confirment ce que nous savons d'autre part, que I'explication purement mécanique de la nature
est insuffisante et qu'il y a dans I'univers autre chose que la prétendue matiére. Ce n'est pas la
matiére qui régit le monde : CEST UN ELEMENT DYNAMIQUE ET PSYCHIQUE. »
Depuis les années ou ces lignes ont éte écrites, le progrés des observations psychiques les a
surabondamment confirmées.

Une force mentale régit silencieusement, souverainement, les instincts des insectes, assurant
leur existence et leur perpétuité, comme elle régit la naissance d'un oiseau et I'évolution des
animaux supérieurs, y compris I'nomme lui-méme. C'est ce dynamisme qui conduit I'insecte
chenille a devenir bouillie informe dans la chrysalide et ensuite papillon. C'est lui qui de
I'organisme de meédiums spéciaux émet une substance, se transformant en organes vivant
d'une durée éphémere, mais réels, dynamisme créant instantanément des matérialisations
transitoires. Affirmons-le : I'univers est un dynamisme. Une force invisible et pensante régit
mondes et atomes. La matiére obéit. L'analyse des choses montre en tout I'action d'un esprit
invisible. Cet esprit universel est dans tout, régissant chaque atome, chaque molécule, eux-
mémes impalpables, impondérables, infiniment petits, invisibles, constituant par leur
agrégation dynamique les choses visibles et les étres ; et cet esprit est indestructible, éternel.
Le matérialisme est une doctrine erronée, incompléte et insuffisante, qui n'explique rien a
notre entiére satisfaction!’. N'admettre que la matiére, douée de propriétés, est une hypothése
qui ne résiste pas a l'analyse. Les positivistes sont dans l'erreur, il existe des preuves «
positives » que I'hypothése de la matiére, dominant et régissant tout, par ses propriétés, est a
coteé de la vérité. lls n'ont pas deviné le dynamisme intelligent qui anime les étres, et méme les
choses.

Nous pouvons dire avec le docteur GELEY que les facteurs classiques sont impuissants a
résoudre la difficulté générale d'ordre philosophique relative a I'évolution qui du moins fait
sortir le plus'®. Le matérialisme, si répandu, consciemment ou inconsciemment, dans toutes
les classes de la société, n'est qu'une théorie de I'apparence, c'est la superficie des choses non
analysees. « Quod terra immobilis, in medio coeli, si ego contra assererem terram moveri... »
écrivait Copernic a la premiere page de son immortel ouvrage, dans sa dédicace au pape. Et il
prouve que ce que I'on avait cru démontrer est absolument faux. Nous devons agir de méme
aujourd'hui pour la physiologie psychique.

C'est par la méthode expérimentale elle-méme que nous allons en constater la faiblesse. Nous
mettrons en évidence l'erreur absolue du matérialisme classique. Toute la physiologie
psychique officielle est erronée, contraire a la réalité. 1l y a dans I'étre humain autre chose que
des molécules chimiques douées de propriétés : il y a un élément non matériel, un principe
spirituel. L'examen impartial des faits va nous le montrer, et nous le verrons méme agir
indépendamment des sens physiques.

e plus grand des physiologistes, CLAUDE BERNARD, qui a passé sa vie & scruter les fonctions du cerveau,
conclut que « le mécanisme de la Pensée nous est inconnu ». La Science expérimentale, p. 371.
18 \/. De I'inconscient au conscient, p. 33.
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Chapitre 111 - Qu'est-ce que I'homme ? L'ame existe-t-elle ?

Nous devons chercher la vérité en
pleine liberté d'esprit, affranchie de
toute idée préconcue.
DESCARTES

Nous venons de constater que les théories matérialistes ne sont pas du tout démontrées. Elles
ne sont pas assises sur une base aussi solide qu'on se I’imagine ; elles ont des lacunes ; elles
laissent a coté d'elles des quantités de choses inexpliquées ; elles sont loin d'étre comparables,
comme elles le prétendent, a des théoréemes géométriques, a des certitudes mathématiques. La
question est donc entierement ouverte a notre libre examen. Avant de chercher a savoir si
notre @me survit a la dissolution de notre corps, il est indispensable de savoir, d'abord, si
vraiment nos ames existent. Discuter la durée d'une chose qui n'existerait pas serait perdre son
temps un peu naivement. Si la pensée était un produit du cerveau, elle s'éteindrait avec lui.
Cette notion ne peut s'acquérir que par l'observation scientifique positive, par la méthode
expérimentale. Or, jusqu'a nos jours, la psychologie a plutdt été une affaire de mots, de
méditations théoriques, d’hypotheses. C'est une tradition que nous nous garderons bien de
suivre ici. Nous allons essayer de déterminer la nature de I'ame par des observations pratiques,
et de connaitre ses facultés. Il est regrettable de constater que ces facultés sont jusqu'a présent
a peu pres inconnues. La psychologie nouvelle doit étre établie sur la science. Souvenons-
nous de l'origine du mot métaphysique « aprées la physique » dans la classification de son
fondateur Aristote. On I'a trop oublié.

Pour continuer de vivre aprés la destruction du corps, il faut exister spirituellement. Notre
esprit existe-t-il individuellement ? Avons-nous une ame ? Or, pour parler plus exactement,
I'nomme est-il une ame ? Telle est la premiére question a résoudre, tel est le premier point a
établir. Nous venons de reconnaitre que les matérialistes, les positivistes, les athées, les
négateurs de l'esprit dans la nature sont dans l'erreur la plus complete en pensant, en
enseignant, qu'il n'y a pas autre chose dans l'univers que la matiere et ses propriétés, et que
tous les faits de I'numanité s'expliquent dans cette théorie, a la fois savante et vulgaire. C'est la
une hypothése inexacte. Mais il faut prouver la these contraire. Qu'est-ce que I'dme ? D'ou
vient méme ce mot ? Que signifie-t-il ?

La croyance a I’ame a €té établie jusqu'a présent sur des dissertations métaphysiques et sur de
prétendues révélations divines non prouvées. La religion, la foi, le sentiment, le désir, la
crainte, ne sont pas des preuves. Comment la notion de I'ame s'est-elle présentée a I'esprit des
hommes ?

Le mot &me et ses equivalents dans nos langues modernes (esprit, par exemple) ou dans les
langues anciennes, tels qu ‘anima, animus, spiritus, atma, ame (mot sanscrit rattaché au grec),
etc. impliquent tous l'idée de souffle ; et il n'est pas douteux que I'idée de I'ame et de I'esprit
ait exprimé primitivement cette idée de souffle chez les psychologues de la premiere époque.
Psyché méme vient souffler.

Ces observateurs identifiant I'essence de la vie et de la pensée avec le phénomeéne de la
respiration, et, d'autre part, ayant a concilier le fait patent, irrécusable de la décomposition du
corps mort, du corps privé de souffle, privé d'@me, avec la croyance aux apparitions des
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morts, c'est-a-dire a la vie persistante de ceux dont le cadavre était la gisant, inanimé, ou., qui
plus est, dissout et réduit en cendres, — ils imaginerent que le souffle, que I'ame était quelque
chose qui abandonnait le corps au moment du trépas pour s'en aller vivre ailleurs de sa vie
propre. Encore aujourd'hui, le dernier soupir designe la mort.

Si les uns admettaient cette persistance de la vie sous une forme invisible, d'autres ne voyaient
la qu'une impression de sentiment, de regret, d'affection, des survivants, et des l'origine des
divers groupes humains, nous voyons deux théories distinctes, et méme opposées, se partager
les opinions : le spiritualisme d'une part, le matérialisme d'autre part. Mais les uns comme les
autres raisonnaient superficiellement.

Le sens des mots ame et esprit doit étre changé, discuté, examiné. 1l y a des distinctions
fondamentales a établir. Les propriétés de l'organisme vivant et les éléments psychiques
different essentiellement. En général, les hommes pensent, avec une conviction parfaite, qu'il
n'y a au monde qu'une seule réalité incontestable, la réalité des objets, de la matiere, c'est-a-
dire de ce qui se voit, de ce qui se touche, de ce qui tombe sous I'appréciation des sens. Pour
eux, tout le reste n'est qu’abstraction, chimére, néant. Cette maniere de voir a pour elle
I'immense majorité des savants, comme du vulgaire. Mais les majorités et les savants peuvent
se tromper, et c'est ce qui a lieu ici.

La physique, la physique elle-méme, nous enseigne que le témoignage de I'apparence, alors
méme que celle-ci a toute la force de la plus irrésistible évidence, doit étre tenu pour suspect
et séverement contr6lé, dirai-je avec mon ami regretté Durand de Gros. Quoi de plus évident
que la marche du soleil et du ciel entier au-dessus de nos tétes. Cette évidence, les yeux de
tous les hommes ne I'ont-ils pas proclamée en tout temps, en tous lieux ? En est-il une autre
de plus imposante ? Elle n'est pourtant qu'une illusion : I'astronomie I'a démontré.

Combien nos doctrinaires raisonnant sur la seule observation apparente ne se montrent-ils pas
superficiels dans leur critique de la connaissance en croyant voir le fait d'expérience la ou ils
nous le montrent ? « Le soleil est un disque lumineux qui circule au-dessus de nos tétes, de
I'est a I'ouest, de son lever a son coucher » : voila une vérité d'observation s'il en fit, semble-t-
il, et que le ttmoignage unanime des hommes a proclamée pendant des milliers d'années.
Comment se fait-il, pourtant, que la science ose nous affirmer que cette vérité établie par
I'observation est une erreur irrécusable ? Et comment se fait-il que tout le monde sache au-
jourd'hui que c'était la une erreur ?

Ce qu'il est rigoureusement vrai d'affirmer, ce qui est le fait d'observation véritable, qu'on le
comprenne bien, ce n'est pas celui qui s'énonce en disant : « Le soleil est un disque... etc. »
c'est le fait qui devrait s'énoncer ainsi : « Jai la sensation d'un disque brillant que je désigne
par le nom de soleil, et telle qu'elle me fait apparaitre ce disque comme se mouvant de l'est a
I'ouest ». Voila dans quels termes l'expérimentaliste doit renfermer I'affirmation de son
expérience, s'il veut rester dans les strictes limites de la donnée expérimentale, c'est-a-dire
dans l'absolue certitude. Et méme ce disque, lui aussi, n'est qu'une fausse apparence, le soleil
étant un globe.

Faisons la part des sensations, des perceptions ; et ne les confondons pas avec la réalité. Celle-
ci a besoin d'étre démontrée. Je vois un éclair ; le bruit d'un coup de canon frappe mon oreille.
Rigoureusement, nous devons penser : « jai la sensation d'avoir vu un éclair », « jai la
sensation d'avoir entendu un coup de canon ». Or, les physiologistes méconnaissent souvent
cette distinction essentielle. Ce qu'ils nous présentent comme des faits, observés, ce ne sont
souvent, en toute rigueur, que des faits conjecturés, ce ne sont pas des observations, ce sont
des inductions tirées de I'observation, sans qu'ils se rendent compte de cette opération de leur
esprit. J'ai la sensation d'un disque lumineux de tel diamétre apparente cheminant dans le ciel
du levant au couchant : voila ce qui est absolument vrai, voila ce que je suis entiérement en
droit, d'affirmer, toujours d'aprés le principe posé par la doctrine expérimentale de la
certitude. Mais si je dis « un disque chemine dans le ciel, etc. » j'affirme au-dela de ce que je
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sais, et je m'expose a me tromper et, la preuve, c'est que je me trompe, en effet, dans I'espéce.
Il serait superflu de multiplier les exemples a I'appui de cette thése. Nous éprouvons telle et
telle sensation ; nous avons telle et telle idée, telle et telle émotion, voila la seule connaissance
qui soit immédiate et certaine, voila l'unique vérité proprement expérimentale et digne de la
créance absolue. La notion d'objet suppose donc une sensation, une perception, une
conception. Mais qu'est-ce que tout ceci ? Serait-ce autant d'attributs de I'objet lui-méme ?
Non... Cette sensation, cette conception prouvent qu'en face de la chose sentie, percue,
congue, il y a une chose qui sent, percoit, concoit. A parler rigoureusement, le fait de sentir,
percevoir, concevoir, constitue, lui seul, un fait absolument fondamental, le seul que
I'observation immédiate nous impose.

Ce raisonnement, nous le tenons depuis les discussions de Berkeley (1710) et méme depuis
celles de Malebranche (1674). Ce n'est pas d'hier®. Nous ne jugeons l'univers, les choses, les
étres, les forces, l'espace, le temps, que par nos sensations, et tout ce que nous pouvons penser
sur la réalité est dans notre idée, dans notre esprit, dans notre cerveau. Mais c'est un étrange
raisonnement d'en conclure que nos idées constituent la réalité. Ces impressions ont une
cause, cette cause est extérieure a nos yeux, a nos sens. Nous sommes des miroirs qui se
rendent compte des images regues.

L'idéalisme pur de Berkeley, de Malebranche, de Kant, de Poincaré, va trop loin dans le
scepticisme ; mais n'en perdons jamais de vue le principe. Il est vrai qu'il est urgent de
protester contre I'apparence vulgaire et de proclamer que le monde extérieur n'est pas ce qu'il
nous parait étre. Si nous n'étions pas doués de nos yeux, de nos oreilles, il nous paraitrait tout
autre. La rétine pourrait étre construite difféeremment, le nerf optique pourrait vibrer, percevoir
les vibrations, non entre 380 et 760 trillions de vibrations par seconde, du rouge extréme au
violet extréme, mais au-dela de I'infra-rouge ou au-dela de l'ultra- violet, ou étre remplacé par
des nerfs percevant les radiations électriques, ou les ondes magnétiques, ou les forces
invisibles qui nous sont inconnues. Pour ces étres (qui peuvent exister sur d'autres mondes)
I'univers serait tout autre que celui de nos systéemes scientifiques. Nous serions donc dans
I'erreur en prenant nos sensations pour des réalités. La nature réelle est autre, nous ne la
connaissons pas ; mais I'esprit doit I'étudier.

Je sens, je pense : telle est donc notre seule certitude, certitude immédiate, vraiment
expérimentale et seule digne de ce qualificatif. De ce fait primitif, de ce fait seul
d’observation réelle, seul de certitude indubitable, un grand fait secondaire découle par la voie
d'induction : le fait d'une cause de laquelle émanent cette sensation et cette pensée. Et cette
cause se dédouble en deux facteurs le sujet et I'objet c'est-a-dire ce qui sent et pense, ce qui est
senti et pensé.

Certains philosophes de I'Ecole idéaliste, tels que Berkeley au XVIlle siécle et H. Poincaré au
XXe, ont été jusqu'a prétendre que le sujet pensant existe seul, que nos sensations seules sont
prouvées pour nous, et que l'objet, le monde extérieur, pourrait bien ne pas exister. C'est la
une exagération contraire a celle des matérialistes radicaux et non moins erronée. Ce qui est
vrai, irrécusable, c'est que nous savons que nous pensons, et que nous ignorons la vraie
réalité, l'essence des choses et du monde extérieur, dont nos perceptions ne nous
communiquent que l'apparence.

Supposer que nous connaissons la réalité est anti-scientifiqgue. Nous savons que nos sens ne
nous en révélent qu'une partie, et encore a la fagon de prismes modifiant la réalité. Si notre
planete était constamment couverte de nuages, nous ne connaitrions ni le soleil, ni la lune, ni
les planetes, ni les étoiles, et le systéme du monde serait resté inconnu, de sorte que le savoir
humain aurait été condamné a une irrémediable fausseté. Or, ce que nous connaissons n'est
rien a c6té de ce que nous ignorons. Et notre nerf optique méme n'est qu'un interpréte partiel.

19 On en trouvera la discussion générale dans mon ouvrage Philosophie astronomique, au chapitre sur « le
monde extérieur et la perception humaine », (ouvrage en cours de rédaction).
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L'illusion est la base peu solide de nos idées, de nos sensations, de nos sentiments, de nos
croyances. La premiere et la plus fondamentale de ces illusions est I'immobilité de le Terre.
L'homme se sent fixé au centre de l'univers et a tout imaginé en conséquence. Malgré les
démonstrations de I'astronomie, nous avons beau chercher a voir, a toucher la vérité, nous ne
le pouvons pas. Nous sommes, je suppose, a la fin d'une belle journée d'été, l'air est calme, le
ciel pur, et tout demeure absolument tranquille autour de nous. Et pourtant, en fait, nous
sommes sur une automobile courant au sein des cieux avec une vitesse vertigineuse.
L'humaniteé vit dans une profonde ignorance et ne sait pas que notre organisation naturelle ne
nous fait rien connaitre de la réalité. Nos sens nous trompent sur tout. L'analyse scientifique
seule apporte quelque lumiére a notre esprit. Ainsi, par exemple, nous ne sentons rien des
mouvements formidables de la planete sur laquelle nous avons les pieds. Elle parait stable,
immobile, avec des directions fixes : haut, bas, gauche, droite, etc. Or elle court dans I'espace,
et nous emporte a la vitesse de 107 000 kilométres dans son cours annuel autour du Soleil, qui
lui-méme se déplace a travers I'immensité, de telle sorte que la trajectoire de la Terre n'est pas
une courbe fermée mais une spire toujours ouverte, et que notre globe errant n'est pas passé
deux fois par le méme chemin depuis qu'il existe.

En méme temps, ce globe tourne sur lui-méme en vingt-quatre heures, de sorte que ce que
nous appelons le haut a une certaine heure est le bas douze heures plus tard. Ce mouvement
diurne nous fait parcourir 305 métres par seconde a la latitude de Paris, 465 metres a
I'équateur. Notre planete est le jouet de quatorze mouvements différents dont aucun ne nous
est sensible, méme ceux qui nous touchent de plus prés, par exemple celui des marées de
I'écorce terrestre, qui souleve le sol deux fois par jour au-dessous de nos pieds, a I'amplitude
de 30 centimetres ! Aucun point de repére fixe ne peut nous les faire observer directement, de
méme que, s'il n'y avait pas de cotes, les marées de I'océan ne seraient pas visibles.

Nous apercevons-nous, méme, de l'air que nous respirons, de son poids ? La surface du corps
de I'nomme supporte un poids d'air de 16 000 kilogrammes, exactement contrebalancé par la
pression intérieure. On ne se doutait pas de la pesanteur de l'air avant Galilée, Pascal et
Torricelli. La science la constate ; la nature ne nous la fait pas sentir.

Cet air est traversé d'effluves variées?®® que nous ignorons. L'électricité y joue un réle
perpétuel dont nous ne percevons guére la manifestation que pendant les orages, lors des
violentes ruptures d'équilibre. Le Soleil nous envoie constamment des radiations magnétiques
qui, a 150 millions de kilométres de distance, agissent ici sur l'aiguille aimantée, sans que nos
sens décelent cette action. Quelques organisations sensitives délicates ressentent seules ces
effluves électriques et magnétiques. Notre ceil ne pergoit ce que nous appelons lumiere que
pour les vibrations de I'éther comprises entre 380 trillions par seconde (rouge extréme), et 760
(violet extréme) ; mais les vibrations lentes de l'infra-rouge, au-dessous de 380, existent et
agissent dans la nature, de méme que les vibrations rapides, au-dessus de 760, de l'ultra-violet,
invisibles pour notre rétine.

Notre oreille ne percoit ce que nous appelons ions que depuis 32 vibrations par seconde, pour
les sons les plus graves, jusqu'a 36 000 (sifflets les plus aigus). Notre odorat ne percoit ce que
nous appelons odeurs que dans une trés grande proximité, et pour un certain nombre
d'émanations seulement. L'odorat des animaux différe de I'odorat humain. D'ailleurs, en fait,
dans la nature, hors de nos sens, il n'y a ni lumiere, ni son, ni odeur ; c'est nous qui avons créé
ces mots, répondant a nos impressions. La lumiére est un mode de mouvement, comme la
chaleur, et il y a autant de lumiere dans I'espace a minuit qu'a midi, c'est-a-dire autant de
vibrations éthérées traversant I'immensite des cieux. Le son est un autre mode de mouvement,
et n'est un bruit que pour notre nerf auditif. Les odeurs proviennent de particules en
suspension dans l'air, qui affectent spécialement nos nerfs olfactifs.

20 Prigre a l'imprimerie de laisser ce mot au féminin. Je pense comme Victor Hugo sur ce point... et sur bien
d'autres.
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Ce sont nos trois seuls sens qui, dans notre organisation terrestre, nous mettent en rapport
avec le monde extérieur a notre corps. Les deux autres, le godt et le toucher, n'agissent que
par contact. C'est peu, et, dans tous les cas, ils ne nous apportent pas la connaissance de la
réalite.

Il 'y a autour de nous des vibrations, des mouvements éthérés ou aériens, des forces, des
choses invisibles, Que nous ne percevons pas. C’est 1a une affirmation d'ordre absolument
scientifique et incontestablement rationnelle. 1l peut exister autour de nous, non seulement des
choses, mais encore des étres invisibles, intangibles, avec lesquels nos sens ne nous mettent
pas en relation. Je ne dis pas qu'il en existe, mais je dis qu’il peut en exister, et cette
affirmation est le corollaire absolument scientifique et rationnel des constatations qui
précédent. Etant donné — et démontré —, que nos organes de perceptions ne nous dévoilent
pas ce qui est, et mous donnent des indications fausses ou erronées (mouvements de la Terre,
pesanteur de 1’air, radiations, électricité, magnétisme, etc.), nous ne sommes pas fondés a
penser que ce que nous voyons représente la seule realité, et nous sommes méme invités a
admettre le contraire.

Des étres invisibles peuvent exister auteur de nous. Qui aurait deviné les microbes avant leur
découverte ? Or, c'est par milliards qu’ils pullulent et leur réle dans la vie de tous les
organismes est considérable. Les apparences ne nous révélent pas la réalité. Il n'y a qu'une
réalité directement appréciée par nous, c'est notre pensée. Et ce qu'il y a de plus
irrécusablement réel dans I'nomme, c'est I'esprit. Mes ouvrages antérieurs ont déja conduit a
cette conclusion. Celui-ci est destiné a le prouver avec plus d'évidence encore. Que mes
lecteurs me pardonnent d'avoir répété ici ce que j'ai publié dans Lumen en 1867 et dans les
Forces naturelles inconnues en 1907 ; mais ces notions étaient indispensables a rappeler.

Tout « idéaliste » et non « spiritualiste » qu'il était, et malgré le scepticisme de sa
conversation, HENRI Poincaré, dont nous parlions tout a I'heure, a écrit la page suivante, a
propos des dernieres années d'un savant francais, Potier, professeur a I'Ecole Polytechnique :

« Le mal qui I'a tué fut long et cruel. Douze ans il fut étendu sur un lit ou sur un fauteuil, privé
de l'usage de ses membres et souvent torturé par la douleur. L'envahissement de la maladie
était lent et continu, les crises, d'année en année, étaient plus fréquentes. A la fin, son corps
n'était plus rien, et, dans le lit d'ou il ne pouvait plus sortir, on ne voyait plus que deux yeux.
Son ame était plus forte que l'aveugle puissance d'un mal brutal ; elle ne plia pas. Il se faisait
porter a I'Ecole Polytechnique ou a I'Ecole des Mines. Tout ce qu'il avait aimé autrefois, il
continua a s'y intéresser de plus en plus dans les moments de répit que lui laissait la
souffrance. Et dans ce corps, de jour en jour plus chétif, lI'intelligence restait toujours aussi
lumineuse. Telle une forteresse dont les remparts s'en vont piéce a piéce sous les obus
ennemis et que I'énergie d'un chef fait encore redoutable. Quelques semaines avant sa mort, il
me demandait des livres de mathématiques pour entreprendre une étude nouvelle pour lui.
Jusqu'au dernier jour, il nous a montré que la pensée est plus forte que la mort?* ? »

Non, ce n'est pas un spiritualiste qui a écrit ces lignes, c'est un professeur de scepticisme. Tant
il est vrai que la Vérité s'impose par elle-méme et brille, inextinguible, comme Sirius au
milieu de la nuit étoilée. Dailleurs, Henri Poincaré m'a souvent affirme personnellement, dans
nos nombreuses et souvent longues conversations, que, doutant méme de la réalité du monde
extérieur a nous, il ne croyait qu'a I'esprit. C'était excessif. 1l y a quelque chose en dehors de
I'esprit. N'exagérons rien.

Apreés tout, nous savons bien ce que nous sentons en nous-mémes. Pendant que je compose ce
livre, que j'en congois le plan, que j'en distribue les chapitres, je sens exactement,
rigoureusement, sans aucun parti pris de systéeme, sans dogme quelconque, simplement,
directement, que c'est moi qui fais ce travail, mon esprit, et non mon corps. J'ai un corps. Ce

21 Savants et écrivains, p.199.
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n'est pas mon corps qui m'a. Cette conscience de nous est notre impression immédiate, et c'est
sur nos impressions que nous pouvons et devons raisonner : elles sont la base méme de tous
nos raisonnements.

Comment ose-t-on prétendre que la définition de I'étre humain peut tenir dans ces mots : « Un
tissu de chair autour d'un squelette » ou dans ceux-ci : « Une combinaison de molécules
d'oxygene, d'hydrogene, d’azote, de carbone » ou dans ceux-ci : « Un homme, c'est 6 kilos
d'os, 15 d'albumine et fibrine, et 50 d'eau » ou encore : « C'est un paquet de nerfs ». Préférons
la définition de Bonald : « I'hnomme est une intelligence servie par des organes ».

Déclarons-le, I'nomme est essentiellement esprit, qu'il le sache ou qu'il I'ignore. Est-ce que
chacun de nous ne porte pas en soi le sentiment de la justice ? Est-ce qu'un enfant justement
puni d'une faute ne sait pas qu'il I'a méritée, et, injustement puni, ne se révolte-t-il pas contre
I'injustice. D'ou vient la conscience morale ? L'homme a eu pour ancétres les animaux des
époques geologiques tertiaire, secondaire et primaire, graduellement évolués des reptiles aux
simiens. Ce n'est pas leurs cerveaux qui ont créé la conscience morale, et notamment ce
sentiment de la justice inné dans I'enfant. On peut prétendre qu'il provient des ancétres, puis
de I'éducation. Mais d'ou vient cette éducation ? C'est le monde de l'esprit. Il n'y a pas de
commune mesure entre ce monde intellectuel, spirituel, moral, et les opérations physico-
chimiques de la substance cérébrale.

La volonté est, certes, une énergie d'ordre intellectuel. Prenons un exemple entre mille.
Napoléon veut conquérir le monde et sacrifie tout a cette ambition. Examinez tous ses actes,
méme les moindres, depuis la campagne d’Egypte jusqu'a Waterloo. Ni la physiologie, ni la
chimie, ni la physique, ni la mécanique n'expliqueront cette personnalité, cette continuité
d'idées, cette persévérance, cet entétement. Vibrations cérébrales ? Ce n'est pas suffisant. Au
fond du cerveau il y a un étre pensant dont le cerveau n'est que I'instrument. Ce n'est pas I'ceil
qui voit. Ce n'est pas le cerveau qui pense. L'étude d'un astre au télescope ne peut étre
Iégitimement attribuée ni a I'instrument, ni a I'ceil, ni au cerveau, mais a l'esprit de I'astronome
qui cherche et qui trouve.

La volonté humaine suffirait, a elle seule, pour prouver l'existence du monde psychique, du
monde pensant, différent du monde matériel visible, tangible. L'action de la volonté se montre
dans tout. On peut faire des observations tres simples : je suis assis dans un fauteuil, les mains
posées sur mes genoux ; de la main droite, je m'amuse a soulever un a un les doigts de ma
main gauche ; ils retombent naturellement mais si je veux qu'ils ne retombent pas, ils resteront
en l'air. Qu'est-ce qui agit la sur leurs muscles ? Tout simplement ma volonté. Il y a donc la
une force mentale qui agit sur la matiéere. Cette force est associée a mon cerveau, cela va sans
dire. Mais enfin, c'est une idée, et cette idée agit sur la matiere. La cause initiale n'est pas le
cerveau, dont les vibrations ne sont que des effets. L'homme qui exerce sa volonté est l'artisan
de sa destinée. Considérons maintenant spécialement dans I'homme la PENSEE.

Elle est la demonstration perpétuelle de I'existence de I'dme, Lorsque nous méditons, lorsque
nous disons simplement je pense ou je veux, lorsque nous calculons un probleme, lorsque
nous exercons noétre puissance d'abstraire et de généraliser, nous affirmons l'existence de
I'ame.

La pensée est ce que I'homme possede de plus Précieux, de plus personnel, de plus
indépendant. Sa liberté est inattaquable. VVous pouvez torturer le corps, I'emprisonner, le
conduire par la force matérielle : vous ne pouvez rien contre la pensée. Tout ce que vous
ferez, tout ce que vous direz, ne la forcera pas. Elle se rit de tout, dédaigne tout, domine tout.
Lorsqu'elle joue la comédie, lorsque I'hypocrisie mondaine ou religieuse la font mentir,
lorsque I'ambition politique ou commerciale lui fait revétir un masque trompeur, elle reste
elle-méme, envers et contre tout, et sait ce qu'elle veut. N'y a-t-il pas la un témoignage
flagrant de I'existence de I'étre psychique indépendant du cerveau ?

Ce n'est pas la matiére, ce n'est pas un assemblage de molécules qui peut penser. Il est tout
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aussi enfantin, tout aussi ridicule, d'admettre que le cerveau sent et pense, que d'attribuer aux
piles génératrices d'électricité d'un telégraphe la génération des idées exprimées dans le télé-
gramme.

L'esprit, la pensée, la direction mentale, n'est ni la matiére, ni la force. La Terre qui gravite
autour du Soleil, la pierre qui tombe, I'eau qui coule, la chaleur qui dilate ou raccourcit les
liens entre les atomes, nous représentent, d'une part, la matiere ; d'autre part I'énergie. La
pensée, le raisonnement, la direction suivant une intention déterminée est autre chose. Il y a la
un principe tout différent.

Personne n'a oublié les vers classiques de Virgile dans le magnifique sixieme chant de
I’Enéide : « Tout ce qui existe dans 1’univers est pénétré par un méme principe, ame animant
la matiere qui se méle avec ce grand corps. » Le poéte a exprimé la vérité. L'Univers est régi
par I'esprit, et, lorsque nous étudions cet esprit dans I'hnomme, nous constatons qu'il n'est ni
I'énergie physique, ni la matiere. Il utilise les deux, et les régit souvent selon sa volonté.

Les preuves de I'existence de la personnalité humaine sont innombrables : un volume spécial
serait nécessaire pour les exposer. Chacun, dailleurs, ne les a-t-il pas maintes fois
appréciées ? Nous avons, tous les jours, ces témoignages sous les yeux. Le stoicisme dans
I'adversité, I'énergie déployée pour s'évader de la misére, le dévouement aux nobles causes, le
sacrifice de la vie au salut de la patrie, la volonté de vaincre, lI'apostolat scientifique ou
religieux, le martyre pour le triomphe de ce que I'on croit étre la vérité ; n’y a-t-il pas la autant
de manifestations de I'existence de I'ame ? Comment des sécrétions cérébrales matérielles,
analogues, comme on le prétend, a celles des reins ou du foie, pourraient-elles produire des
personnalités intellectuelles ?

Une démonstration fort originale de « la réalité de I'ame par I'étude des effets du chloroforme
et du curare sur I'économie animale » a été présentée, il y a fort longtemps déja (en 1868),
sous ce titre, par un savant distingué, que j’ai connu a cette époque, M. Ramon de la Sagra,
membre correspondant de I’Institut d’Académie des sciences morales et Politiques, mort en
1871 a’ile de Cuba.

L'inspiration des vapeurs d’éther ou de chloroforme abolit la sensibilité générale, de sorte que
les personnes plongées dans cet état physiologique extraordinaire peuvent étre soumises, sans
les ressentir, aux opeérations les plus graves. Et non seulement les sujets éthérisés ou
chloroformés ne sentent aucune douleur pendant que les instruments tranchants divisent,
coupent, torturent leurs tissus, leurs nerfs non seulement ils demeurent entierement insensibles
a des lacérations, a des blessures, a des plaies, qui, dans I'état ordinaire, leur arracheraient des
cris de douleur et d'épouvante, mais souvent il arrive que des sensations agréables, exquises,
délicieuses, sont éprouveées par I'ame en cet étonnant sommeil.

Ramon de la Sagra présente ce phénomeéne comme une démonstration scientifique de
I'existence de I'ame. L'ame et le corps ne sont certainement pas la méme chose, puisque le
corps et lI'dame sont ici manifestement séparés ; grace a linfluence de I'éther ou du
chloroforme, 1’ame continue de penser individuellement tandis que le corps est tenaillé par le
fer. Ces deux éléments de I'agrégat humain sont ici comme séparés par I'agent anesthésique.
Ce savant espagnol avait été tres frappé de 1’action du chloroforme sur sa femme, qui pendant
ses moments d'insensibilisation avait gardé toute sa pensée intacte et lui avait montré que son
intelligence n'en avait nullement été affectée. Elle causait tranquillement avec le chirurgien
Verneuil pendant qu'il tailladait les chairs et les nerfs avec son bistouri. Et elle raconta ensuite
a son mari que ses idées avaient été plutdt agréables. Souvenons-nous aussi que la douleur a
été supprimée par I'nypnotisme a I'école de Nancy.

La distinction de I'ame et du corps, leur séparation méme, est observée en bien d'autres
circonstances, dans certains états d'hypnose, de somnambulisme, de magnétisme, de
dédoublement de la personnalité, etc. Les hypotheses physiologiques imaginées pour
expliquer ces manifestations de l'individualité psychique indépendante de I'organisme sont
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tout a fait insuffisantes. Notre conception actuelle de la vie et de la pensée est a la veille de
s'écrouler. Tout nous prouve que 1’ame humaine est une substance distincte du corps.
Contrairement a son étymologie, I'dme n'est pas un « Souffle » ; c'est une entité intellectuelle.
Que de mots, d'ailleurs, ont changeé de signification ! L’électricité, par exemple, qui dérive du
mot ambre.

Nous allons établir cette personnalité par la constatation de facultés supranormales qui n‘ont
rien de commun avec les propriétes de la matiere.
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Chapitre 1V - Facultés de I’ame supranormales, inconnues ou peu etudiées,
prouvant son existence indépendante de I'organisme matériel

Pressentiments. Divinations. Prémonitions. Sensations ou réves. Mystérieux appels.

Quand j'étais enfant, je parlais en enfant,

je jugeais en enfant, je raisonnais en enfant ;
mais lorsque je suis devenu homme,

je me suis défait de tout ce qui tenait de I'enfant.
Saint Paul

S'imaginer, dans un enseignement quelconque, que l'on peut atteindre la certitude, en dehors
des mathématiques pures, c'est étre un peu naif : nous ne sommes certains de rien, nos sens,
nos modes d'observation, notre intellect, ne sont pas suffisants pour découvrir la réalité
absolue. La science la plus positive, lI'astronomie, atteint la certitude dans ses mesures ; elle
est une science exacte, comme l'arithmétique, comme l'algébre, la géométrie. Nous savons
que notre planéte tourne autour du Soleil en 365 jours 6 heures 9 minutes 9 secondes, a
149.500.000 kilométres de distance, que le Soleil est 1.301.000 fois, plus gros qu'elle et
332.000 fois plus lourd ; que Mars gravite a 228 millions de kilométres du Soleil, en une
année de 686 jours 23 heures 30 minutes 40 secondes et tourne sur lui-méme en 24 heures 37
minutes 22 secondes, etc. La physique, la chimie, la zoologie, la botanique, la, géologie, sont
loin de ces précisions ; la physiologie humaine, la médecine, en sont loin aussi, et la
psychologie en est plus loin encore. Tout I'enseignement psychologique des écoles et des
traités classiques est a compléter, a réformer méme.

Les facultés normales de I'ame, I'entendement, la raison, la volonté, qui sont l'objet de
I'enseignement classique et dont les manifestations sont habituelles et permanentes, n'ayant
pas établi la preuve indiscutable de I'indépendance de I'ame relativement au cerveau et la
certitude de la survivance, nous venons de placer le probléme sous un nouveau jour, et nous
devons aller plus loin. L'nomme est, avant tout, un étre pensant. La pensée est un fait. A coté
de ce fait primordial, ne pouvons-nous chercher si certaines facultés de I'ame, inconnues ou
peu étudiées, ne pourraient nous offrir des sujets d'investigation dont I'analyse attentive nous
aiderait a dissiper une ignorance trop durable, a éclairer le probléme de notre constitution
psychique, a accroitre notre savoir encore si limité, et a établir enfin une science
psychologique acceptable, répondant a nos veeux, aprés tant de discours stériles dans un
méme cadre et tant de dissertations oiseuses tournant dans un méme cercle ? Peut-étre
I'numanité pensante est-elle apte a ne pas rester toujours emprisonnée.

Que I'ame existe en elle-méme, indépendamment du corps, c'est ce que le chapitre précédent
nous invite déja a étudier expérimentalement. Si elle existe, comme un atome de fer,
d'oxygeéne, d’hydrogene ou de radium, par exemple (atome qui serait doué de la faculté de
penser, atome psychique) elle survit a la désagrégation organique, traverse méme, dans le
cours de la vie corporelle, les modifications matérielles du cerveau ainsi que celles des idées.
Le principe animique demeure ; la forme seule est périssable.

Nous venons de reconnaitre, par les considérations précédentes, la probabilité de l'existence
personnelle de I'ame, physiologiquement établie. Nous pouvons aller plus loin et mettre en
évidence cette existence personnelle par les manifestations de facultés de I'dme qui ne peuvent
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pas étre attribuées a des propriétés matérielles du cerveau, a des combinaisons organiques,
chimiques, mécaniques, facultés intrinseques.

La volonté, preuve spéciale de l'individualité de I'esprit, sera examinée au chapitre suivant,
ainsi que d'autres facultés démonstratives. Mais d'abord, je voudrais signaler certaines facultés
inexplorées ou peu étudiées, facultés métapsychiques, selon la tres heureuse expression de Ch.
RICHET. Par exemple, la puissance mentale de sentir les choses inconnues, ou, mieux, de
pressentir. Qu'est-ce que le pressentiment ? Quelle est la nature de cette faculté de I'ame,
souvent si sire ?

Dans cette étude, depuis longtemps commencée, j'ai réuni, comparé, discuté, des centaines
d'observations. Quelques-uns de mes lecteurs peuvent se souvenir que, dans le cours de
I'année 1899, j'ai entrepris une enquéte analytique sur ces facultés de I'dme et leurs
manifestations, dont jai publié les premiers résultats dans mon ouvrage L'Inconnu et les
problémes psychiques. Vingt années se sont écoulées depuis, et j'ai continué de recevoir d'un
grand nombre d'observateurs des relations que je me suis fait un devoir de contréler du mieux
possible, attendu que malgré la mémoire la plus fidele et la loyauté la plus incontestable, les
souvenirs se deforment inévitablement et rendent tous les témoignages, plus ou moins
suspects. Nous ne saurions apporter une trop grande sévérité dans lI'admission de ces faits
souvent extraordinaires. Un autre exces est de les rejeter de parti pris. La veérité est au milieu
des extrémes, et nous ne devons pas oublier que: le vrai peut quelquefois n'étre pas
vraisemblable.

On a pu remarquer dans l'ouvrage que je viens de rappeler, des pressentiments ayant une
cause determinée, par exemple, page 124 un collégien se lamentant douloureusement, au
moment ou son pére mourait loin de lui ; page 324, un étudiant en médecine rencontrant un
docteur qu'il n'avait pas vu depuis longtemps et auquel il venait de penser ; page 326, une
dame oppressée par un grand malaise a I'neure ou son pere mourait loin d'elle ; page 332, un
ouvrier quittant son travail pour courir vers sa femme qui venait d'étre renversée par une
voiture ; page 333, un homme plantant la ses amis dans une partie de plaisir, pour revenir chez
lui ou il trouva son enfant atteint du croup, entouré de quatre médecins ; etc.. Ces
pressentiments avaient pour causes des transmissions, sinon de pensées et de sortes d'appels,
au moins d'ondes psychiques. Nous allons les étudier spécialement ici.

%
k%

Le pressentiment dont on va lire la narration est particulierement digne d'attention. J'invite
mes lecteurs les plus récalcitrants a le peser dans tous les sens.

M. Constans, ministre de I'Intérieur, président du Conseil des ministres, dinant un jour a ma
table, & mon observatoire de Juvisy, ainsi que Mme Constans, nous a raconté le fait suivant
comme lui étant arrives a lui-méme.

« C'était en 1889, a I'époque de sa grande lutte contre le général Boulanger?? et contre le parti
boulangiste de la révision de la constitution francaise. Un matin, dans son cabinet du
ministére, on lui remet un livre dans son courrier. Pressé de partir au Conseil des ministres, il
le jette sur une table, priant Mme Constans de regarder ce que c'est, et s'en va. Mme Constans,
alors entre les mains de sa femme de chambre qui la coiffait, prend ce livre sur ses genoux, et
en entreprend l'ouverture elle pensait que c'était un missel envoyé par une cousine. Or, trois
jours auparavant, elle avait recu, dit-elle, « quelques horreurs » qui la rendaient prudente.
Quand, tres soigneusement elle fut arrivée a entrouvrir ce livre, elle crut apercevoir « une
saleté ». Immédiatement, elle remit le tout a la femme de chambre, en lui disant : « Porte cela

22 Avec lequel j’étais également en relations ; les astronomes aiment tout observer, méme en politique.
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a lI'antichambre ; c'est encore une infamie » ... Cette femme de confiance était a peine sortie,
que Mme Constans, échevelée, demi nue, court a ’entrée et crie : « Ne 1’ouvrez pas, n'y
touchez pas ! » (Pourquoi ??)

Elle fit appeler M. Cassel directeur de la Sureté générale, et lui recommanda d'examiner
I'objet, pressentant quelque mystere. M. Cassel, en remuant le livre, vit tomber certaines
petites parcelles blanchatres, sur la table. Il les alluma, et elles prirent feu. Il comprit le
danger, mit le livre sous son bras, et partit a la Préfecture, au laboratoire de M. Girard. Au
bout d'une heure, Cassel revint et dit 8 Mme Constans que le livre contenait de la dynamite,
en valeur suffisante pour faire sauter I'aile du ministére habité par le ministre, Mme Constans
tomba évanouie et fut malade pendant huit jours. »

Tel est, le récit que M. et Mme Constans nous ont fait a table, devant une douzaine de
personnes. La femme du ministre avait deviné le danger, plus que deving, senti avec intensité,
a ce point qu'elle était accourue, & moitié vétue, jusqu'a l'antichambre du Ministere pour
arréter les employés préts a ouvrir le paquet. N'y a-t-i1 pas la une sorte de vue intérieure de
I'esprit, qui n'a aucun rapport, d'ailleurs, avec la vue normale ? Nous pourrions essayer de
comparer cette impression au flair du chien. Mais quel abime entre les deux sensations !
Avoir soupgonné une menace, cela s'explique dans ces circonstances mais avoir violemment
senti le danger immédiat ?

Quelques jours apres cette relation, mon ami Girard, directeur du laboratoire de la Préfecture
de police, m'a confirmé son analyse spéciale de la charge de dynamite. A ce méme diner,
Mme Constans nous a fait part d'un autre pressentiment non moins digne d‘attention, éprouve
également par elle-méme. Dans mon principe de tout contréler par des enquétes documentées,
j'ai pu avoir le récit confirmatif du fait que I'on va lire par le médecin qui lui a été associé, le
Dr Rességuet, de Toulouse, médecin de la famille Constans, en une lettre qui a été transcrite
textuellement comme les précédentes.

« Lettre du Dr Rességuet.

Toulouse, le 16 mars 1901.

Cher grand Maitre,

Je me fais un devoir de répondre a vos questions au sujet du pressentiment de Mme Constans
sur son refus de prendre un reméde envoyé par le pharmacien. Voici I'histoire ; je vous la
raconte impersonnellement ; en historien :

Mme Constans avait vingt-trois ans ; elle habitait Toulouse ; un jour elle est prise d'une
angine couenneuse. Le Dr Rességuet qui est toujours a Toulouse, est appelé a son chevet. Il
ordonne de badigeonner la gorge avec de I'acide chlorhydrique. La mere de Mme Constans lui
donne la bouteille contenant le soi-disant acide mais la malade, trés faible, refuse de se laisser
faire, prétendant qu’on va la tuer !... Que ce n'est pas de l'acide-chlorhydrique... Aprés
quelques tentatives infructueuses, le docteur veut se rendre compte et prouver a sa malade que
le médicament est bon ; il met le bois d'une allumette dans la petite bouteille, il se carbonise
aussitot, : c'était de 1’acide sulfurique !...

Voila ce dont je me souviens. Je n‘ai pas les détails précis dans ma mémoire, mais je n‘ai pas
oublié qu'il y avait eu une erreur grave commise par le pharmacien a propos d'une de mes
ordonnances, et que Mme Constans, par un pressentiment sdr, crut devoir refuser I'emploi du
remede.

J'ai essayé d'avoir la-dessus des détails ; j'ai cherché, mais vainement, dans mes vieux carnets
de cette époque, je sais qu'il s'agissait d'une angine couenneuse. Mon ordonnance avait fait
préparer deux flacons, dont un pour cautérisation, l'autre comme potion, et la faute du
pharmacien dut consister en une erreur d'étiquettes ; j'affirme avoir conserve le souvenir de
I'neureux pressentiment qui sauva Mme Constans des terribles effets de l'ingestion d'un
caustique.

Permettez-moi de vous dire maintenant, Monsieur et grand Maitre, que je suis de ceux que
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VOs savants et intéressants ecrits sur la pluralité des mondes ont vivement intéressé et ému —
je suis, depuis longtemps, demeuré votre disciple sur la théologie scientifique qui vient sauver
contre le matérialisme les aspirations religieuses de I'humanite.

Veuillez en agréer I'hnommage de ma profonde et sincére reconnaissance. Cet hommage vous
est da.

B. Rességuet, Lettre 9802, »

Ce sont la deux observations expérimentales incontestables de pressentiments, dont la
physiologie mateérialiste ne peut assurément donner aucune explication. Je pourrais leur
adjoindre une centaine de constatations analogues, qui prouvent l'existence de facultés
internes encore inconnues a étudier pour notre instruction personnelle.

Il n'y a ici ni acte de raisonnement, ni transmission de pensée, ni télépathie. C'est une sorte de
divination. La transmission de pensée, la télépathie, feront I'objet de chapitres spéciaux. Nous
entrons dans l'analyse de tout un monde inconnu, et nous devons distinguer avec soin la
nature intrinseque des phénomenes.

Nous aurons a étudier des faits analogues aux chapitres de la vue sans les yeux, de la
télépathie et de la prévision de l'avenir. Bornons-nous ici a ces stricts pressentiments a I'état
éveillé, sans nous occuper, pour le moment, de ce qui arrive dans les réves.

Jai raconté quelque part que Delaunay, Directeur de I'Observatoire de Paris, avait le
pressentiment que la mer lui serait fatale et avait toujours refusé de faire un voyage en mer,
lorsqu'un de ses parents, M. Millaud, étant venu, en aolt 1872, le supplier de prendre une
semaine de repos, ils se rendirent & Cherbourg, et furent noyés tous les deux en revenant de
visiter la rade, le bateau ayant chaviré sous un_ coup de vent. Asséne Houssaye rapporte une
histoire analogue dans ses Confessions?. Ecoutons-le : « Sa sceur Cécile avait fui l'invasion
prussienne de 1870 et s'était retirée dans une ville au bord de la mer. « Un jour, on proposa
une promenade sur I'Océan, mais tout & coup ma sceur s’écria : « Non, je ne veux pas aller sur
la mer. » On lui demanda pourquoi : elle raconta qu'une fois a Toulon, comme elle montait
sur une barque, une Italienne, diseuse de bonne aventure, lui avait conseillé de rester sur le
rivage ; « Carissina donna, la mer vous sera mauvaise » Ma Sceur avait passé outre, en
donnant cent sous a I'ltalienne ; mais, a peine en mer, un coup de vent l'avait jetée dans
I'abime d'ou elle avait été sauvée. Le lendemain, la diseuse de bonne aventure se présenta a
I'n6tel de la sous-préfecture. On ne voulut pas la recevoir, mais ma sceur alla a elle. Cette
vieille sibylle lui regarda les yeux et lui prédit que la mer lui serait fatale. VVoila pourquoi elle
n‘avait pas voulu se réfugier en Angleterre ou elle était attendue par une autre de ses amies.
Au lieu d'une promenade en mer, on décida une promenade sur la terre ferme. On était au 10
octobre, le préfet, sa femme, sa toute jeune fille, deux niéces et ma sceur s'en vont gaiement a
la pointe de Penmarc'h, ce promontoire hérissé de rochers cyclopéens. Penmarc'h veut dire
téte de cheval, car les Bretons ont tout le langage imagé de Chateaubriand. La mer vient s'y
briser dans les bruits de la tempéte, ce ne sont qu'abimes et tourbillons ; aussi, sous la téte du
cheval, c'est le trou d'enfer. Sur la pointe de Toul-an-Ifern, le préfet emmena donc ces cing
femmes, jeunes et belles, pour I'effrayant spectacle de la mer en furie. Elles étaient toutes
rieuses en arrivant sur le rocher, comme dans une loge a I'Opéra. Pendant qu'elles s'asseyaient
ca et 13, le prefet fuma un cigare au voisinage, a la porte de I'atelier d'un peintre de marine.
Les femmes lui criérent de venir voir le merveilleux coup d'ceil de la mer assiégeant le rocher.
Elles ne craignaient rien, car I'assaut de la lame s'arrétait bien au-dessous d’elles. L'heure de

23 Je répéte ici ce que j'ai dit page 15, que les numéros associés a ces lettres sont ceux sous lesquels elles ont été
réunies dans mon enquéte, commencée en 1899, sur les Phénomenes psychiques, et peuvent servir, a I'occasion,
a recourir aux originaux et a controler les récits. J'ajouterai que parmi les nombreuses lettres qui m'ont été
adressées pour m'instruire sur la réalité de ces faits inexplicables, quelques-unes déclarent ne me les faire
connaitre personnellement qu'a la condition expresse que je ne les publie pas (exemple la lettre 419).

2% Tome IV, p. 425.
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repartir avait sonné, mais ma sceur, toute saisie de 1’apre beauté du spectacle, demanda cing
minutes de grace. Tout a coup, une lame de fond, une de ces lames terribles qui montent
comme la foudre, bondit, escalade le rocher et emporte a la mer les cing femmes effrayées.

Le préfet palit en voyant le tourbillon, une ombrelle est rejetée vers lui. Un seul cri : Ma
meére ! Il court comme pour combattre les vagues, mais déja la lame redescendue emportant sa
moisson. Et puis, plus rien, rien que la mer qui s'adoucit et qui chante le De Profundis, son
bouquet de femmes sur le sein. L'océan jaloux a gardé ma sceur dans ses abimes, sans la
rejeter sur le rivage. Rien ne reparut, ni son corps svelte, ni ses cheveux dénoues par les
vagues, ni son ombrelle, ni son éventail ; il n’est resté d’elle que ce cri : « Ma mére ! »

C'est un pigeon blanc qui m’apporta cette sombre nouvelle. Hélas les pigeons du siege de
Paris n’apportaient jamais la bonne nouvelle. »

Les pressentiments, les avertissements de cet ordre sont trop nombreux pour étre fortuits, et
nous ne pouvons pas étre surpris que l'on s'intéresse a en chercher I'explication. Ils font partie
de nos phénomenes psychiques a étudier. Une coincidence de hasard, oui mais dix, vingt,
cent, mille ? Non. Il n'y a aucune superstition a analyser ces mysteres.

La relation que voici nous montre un homme, parfaitement pondéré qui, se trouvant chez des
amis, a vingt kilométres de sa demeure, et devant y passer la nuit, éprouve la sensation d'un
malheur non défini et change de projet pour rentrer immédiatement dans sa maison, ou se
trouve sa mere jouant aux cartes, se couchant ensuite, comme d'habitude, puis lui
apparaissant, a la fin de cette méme nuit en lui annonc¢ant qu'elle meurt, au moment méme ou,
en effet, elle mourait de la rupture d'un anévrisme, dans une chambre située a I'autre bout de
la maison. Il y a deux faits distincts: 1° sensation a distance, d'un malheur imminent et
imprévu, 2° apparition au moment d'une mort.

Voici cette lettre :

« Cher Maitre,

Il importe, pour les connaissances que vous révélez au monde, que je vous fasse part de ce qui
m'est arrivé a moi-méme, il y a cing ans, et dont vous ne pourrez certainement pas douter,
malgré votre sévére méthode scientifiqgue. Tout d'abord, je dois vous dire qui je suis.
Actuellement (1899), je suis agé de 35 ans, je jouis d'une excellente santé, je n'ai jamais
éprouvé d'hallucinations, jai toujours été sceptique en ce qui concerne les visions et les
pressentiments.

Je suis propriétaire, j'habite dans mon domaine. Je m'occupe de la gestion de mes terres et
remplis, en outre, les fonctions d'administrateur au service de I'Etat. Je suis semsky
natchalnik, ce qui peut se traduire en francais par Administrateur et juge territorial, dans le
district de Kolm, province de Pskoff.

A 7 heures et demie du matin, le 20 avril 1894, ma mére Mme Olga Nikoloiewna Arboussoff,
rendait le dernier soupir. Rien n'indiquait I'approche de cette mort, car ma mere n'avait que 58
ans et se sentait bien. J'habitais alors avec elle dans ma propriété, ou j'habite encore en ce
moment : village Fnoukovo, district de Kolngdepskof.

Pendant I'année 1894, le 20 avril (jour de la mort de ma mere) tombait pendant la semaine de
Paques (ancien style) et le 19 j'étais allé rendre une visite a des amis pour les féliciter a
I'occasion des Paques. lls habitaient a 20 kilometres de mon domaine et souvent je passais
chez eux la nuit pour revenir chez-moi, le lendemain. Je me proposais d'agir de méme cette
fois-la. Cependant un pressentiment indéfinissable m'empécha de rester chez eux pour la nuit
et malgré leurs priéres instantes, je repartis le soir méme. Pendant toute la route, je me sentais
mal a mon aise : le pressentiment d'un malheur prochain m'obsédait. Je ne fus un peu tran-
quillisé qu'en arrivant chez moi et en trouvant quelques amis avec lesquels ma mere jouait aux
cartes.

Ma mere souffrait de violentes attaques de maux de téte (migraine) et, a ma demande
comment elle se sentait, elle me répondit que la téte lui faisait un peu mal. Avant de me
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rendre dans ma chambre, je lui souhaitai une bonne nuit, comme a 1'ordinaire, et je ne tardai
pas m'endormir. Ma maison est grande et ma chambre se trouve assez éloignée de celle de ma
meére ; deux murs en pierre les séparaient.

Le jour suivant (20 avril) je me réveillai tout couvert d'une sueur froide, et tout tremblant du
songe effroyable qui m'avait assailli. A vrai dire, ce n'était pas un songe, mais une vision. Au
moment de mon réveil, a 7 heures 1/2, heure précise (car j'ai aussitot regardé ma montre), jai
vu clairement ma mére s'approcher de mon lit. Elle vint m'embrasser sur le front et me dit :
« Adieu, je meurs, je meurs ! »

Je me disposais a me lever et a me rendre dans la chambre de ma meére, lorsque j'entendis tout
a coup un grand tumulte dans la maison, des gens qui couraient. La femme de chambre de ma
meére se précipite dans ma chambre, tout en larmes et en criant : Monsieur, Madame vient de
mourir ! D'apres le dire des domestiques, il parait que ma mere s'était levée ce jour-la vers les
7 heures, et s'était rendue dans la chambre de ses petits-enfants. Elle embrassa sa petite-fille,
revint dans sa chambre et s'agenouilla devant les icones pour réciter comme elle en avait
I'nabitude ses prieres du matin. Au moment ou elle se prosternait devant les images, elle
mourut subitement. La mort a été causée par une rupture d'anévrisme : congestion
foudroyante. Eh bien ! c'est exactement & 7 heures 1/2 que la mort est arrivee, heure de ma
vision.

Voila, cher Maitre, le fait dont j'ai cru devoir vous rendre compte. Si vous désirez me poser
quelques questions, je m'empresserai de vous satisfaire dans l'intérét de vos précieuses
recherches si documentées. Il me semble d'ailleurs, vous avoir déja écrit. »

Alexis Arboussoff,

A Kolm, Gouvernement de Pskoff, Russie. Lettre 814%

Il'y a la deux faits remarquables a interpréter pour notre instruction.

Quel que soit le récit de lI'observateur — qui peut varier dans les termes, suivant sa mémoire —
et quelle que soit I'orthographe des noms de langues étrangéres, les faits existent en eux-
mémes. En premier lieu, la relation est scientifiguement recevable. Elle est d'un homme
pondéré, dans la force de I'age et du raisonnement, et notre devoir est de la considérer avec le
méme soin qu'une observation astronomique, météorologique, chimique, ou toute autre
observation positive. Deux faits, disons-nous, sont a examiner.

M. Alexis Arboussoff, agé de trente ans en 1894, habitant avec sa mere, 4gée de cinquante-
huit ans, sa propriété, en Russie, va rendre visite a des amis, a 20 kilometres de son domaine,
dans lintention d'y passer la nuit et de revenir le lendemain. Or, le soir méme, un
pressentiment douloureux l'inquiéte jusqu'au fond de son étre, et I'empéche d'exécuter son
projet : il se sent pressé de revenir tout de suite chez lui, sans attendre au lendemain. En
rentrant dans sa maison, il est tout surpris de ne trouver aucune explication a ce pressentiment,
les choses se passant tranquillement, comme d'habitude, et des amis étant la jouant aux cartes
avec sa mere. Ce qu'il serait intéressant de déterminer, ce serait de savoir de quel coté est la
cause de cette sensation télepathique. Il ne semble pas que ce soit du c6té de sa mére, celle-ci
ne paraissant pas inquiéte sur son état de santé, malgré la migraine dont elle souffrait. Nous
connaissons des cas ou des appels douloureux ont été émis, physiquement ou moralement, et
entendus au loin sous une forme quelconque. Ici, nous devinons surtout une intuition dans
I'esprit du fils. La communication psychique entre les deux étres, toutefois, n'est pas douteuse,
et elle se double ici d'une singuliere prévision de I'avenir. Mme Arboussoff allait mourir dans
quelques heures, elle ne s'en doutait pas, et son fils ne le savait pas davantage. Mais il y a en
nous autre chose que la conscience normale apparente. Quel que soit le nom qu'on lui donne,
inconscient, subconscient, subliminal, cette autre chose existe : vous ne pouvez pas sortir de

3V, les notes, p. 15 et 84.
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Ia. Eh bien, c'est notre étre intime, transcendant, permanent, antérieur a notre corps mateériel et
ne dépendant pas de lui, c'est notre ame, dont les facultés sont inconnues de la science
classique. Voyons maintenant le second point.
Le narrateur, brave propriétaire et juge territorial, se couche et s'endort du sommeil de
I'nonnéte homme satisfait de son sort. Mais, voila que, le lendemain matin, il s'éveille, couvert
de sueur, tremblant d'un horrible cauchemar. Qu'était-ce ? Sa mere morte subitement, dans sa
chambre, fort éloignée, séparée de lui par deux autres piéces, s'approche de son lit, I'embrasse
sur le front, et lui dit « Adieu ! Je meurs ! »
L'action personnelle de la mourante n'est pas douteuse ici. Il faut que son esprit ait agi sur
celui de son fils, an point de lui présenter son image. Nous ne devons pas en conclure que
quelque chose de matériel, ou de semi-matériel, un corps éthéré vétu comme la défunte, se
soit transporté de la chambre de la mere a celle du fils : une pareille interprétation n'est pas
nécessaire. Mais cette mere s'est cependant, réellement montrée a son fils en lui annoncgant sa
mort. Voila le fait incontestable, et contre lequel toutes les dénégations doivent s'incliner.
N'y a-t-il pas la une preuve de l'existence d'un esprit dans I'organisme humain, esprit pensant,
volonté, affection, personnalité mentale ? L'observation est aussi positive, aussi irrécusable
que celle d'un bolide, d'un coup de foudre, d'un phénoméne physique exactement constaté.
C'est en esprit que cette mere a agi sur son fils, et cette action psychique de son cerveau s'est
traduite par son image.
L'observation que voici offre une certaine analogie avec la précédente et met également en
évidence une faculté de I'ame supranormale a étudier :
« Ma mére est morte le 4 octobre 1888, dans sa maison, a 5 kilométres d'Ozark, Missouri. Elle
avait cinquante-huit ans. J'habitais alors a Ford land, a 28 kilometres de la maison de ma
meére. Je ne l'avais pas vue depuis deux mois, mais elle m'écrivait toutes les semaines.
La nuit de sa mort, il y avait un service auquel j'assistais avec ma femme ; nous avions avec
nous notre bébé d'un an. Vers 10 heures du soir, avant la fin du service, tandis que la
congrégation chantait, j'‘éprouvai le désir de voir ma mére, pensée qui me fut suggérée par des
personnes qui paraissaient avoir trop chaud, et qui me rappela ma meére sujette a des crises
d'étouffement dans lesquelles elle avait besoin d‘air, et sur leur face il me sembla voir ma
meére souffrante. Tout a coup je fus dominé par un désir impulsif de courir vers elle, si violent
que je confiai le bébé a une voisine et quittai I'église sans avertir ma femme, qui se trouvait
dans une autre partie de I'église. Je courus prendre le train, mais je le manguai, et dans la
volonté d'arriver sans retard chez ma meére, je suivis & pied la voie ferrée, le long d'un
parcours de 11 kilométres, et, par un autre chemin, je pus arriver chez ma mére a 3 heures du
matin. J'avais donc marché plus de quatre heures.
Ma mere venait de mourir ! Je frappai, personne ne répondit. Jarrivai a ouvrir la porte, et
trouvai ma sceur que le bruit avait éveillé. Je lui demandai ou était ma mére, elle me répondit
« Elle est dans son lit. — Oh ! Fis-je, elle est morte. »
J'en étais sr. Nous allames a son lit : en effet, elle était morte, depuis quelques heures
srement ! Elle s'était couchée vers 10 heures, se sentant mieux que d'habitude et en faisant
avec ma sceur le projet de se lever de bonne heure pour aller a Ozark. »

Thomas Garrison.

Une enquéte faite par la Société anglaise des Recherches psychiques a publié les détails de la
vérification de ce récit, par la sceur du narrateur, sa femme et des voisins?. Ainsi voila un
homme qui, sans cause connue, sans raisons normales, quitte un service religieux dont il
faisait partie, donne son enfant d'un an a tenir a une voisine, ne prévient pas sa femme, et fait

26 Myers, Human Personality (London, 1903), t. Il. p.112.
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28 kilomeétres a pied pendant la nuit pour courir vers sa mere qui vient de mourir !

Que l'esprit de sa meére mourante ait affecté le sien, il me semble qu'il est impossible d'en
douter. C'est aussi l'esprit du narrateur qui a éprouvé cette émotion aussi impeérieuse
gu'incompréhensible. L'action a-t-elle été consciente ou inconsciente de la part de la mére ?
Nous n'en savons rien. Mais qu'entre les deux personnes, la meére et le fils, il y ait eu
communication psychique, correspondance mentale, nous ne pouvons nous refuser a l'ad-
mettre. C'est ce que nous qualifions de facultés supranormales appartenant a 1’ame, en dehors
des sens physiques. Continuons notre libre examen.

Devons-nous classer le fait suivant dans la catégorie des pressentiments tragiques ? Il est,
dans tous les cas, des plus extraordinaires. Sur des centaines, des milliers de phénomeénes
psychiques de cet ordre, nous n'avons que 1’embarras du choix pour constater I'existence, dans
I'nomme, de facultés inconnues et d'énigmes a résoudre. En voici un, par exemple,
d'observation assez récente, que j'ai regu de la bouche de la personne méme a laquelle
I'événement est arrivé.

« Une dame habitant Paris (Mme MARICHAL, rue Custine, 20, XVIlle arrondissement)
s'éveille, une certaine nuit, le jeudi 26 mars 1914, sous l'impression d'un terrible cauchemar.
Une sorte de spectre, vague, sans forme, était 1a, pres de son lit, lui serrant le bras, et lui
ordonnant de choisir entre deux menaces atroces. « Il faut, lui faisait-il entendre, que de ton
mari ou de ta fille, I'un des deux meure. Choisis ! »

Choisir ? se dit-elle, entre mon mari et ma fille ; c'est impossible. — Ni I'un, ni l'autre, répond-
elle, toute tremblante.

— 11 faut que tu choisisses, réplique I'apparition. L'un des deux doit mourir. Décide ! Lequel
doit étre sacrifié ?

En proie aux plus douloureuses angoisses, elle se débat longuement, sans pouvoir se décider.
Folle de douleur, elle ne consent pas a répondre. Quelle souffrance indicible étreignait son
ame ! On le devine. Son mari était la, en parfaite santé, agé de quarante-six ans, couché a coté
delle. Sa fille, qui est venue avec elle me raconter cette singuliere hallucination, est, au
moment ou j'écris ces lignes (juin 1918) une belle fille de dix-sept ans. On Congoit I'état
d'agitation de Mme Marichal. Elle éprouvait pour les deux une affection égale.

Enfin, vaincue par une volonté plus forte que la sienne, insistant pour recevoir une réponse,
elle finit par se dire en elle-méme que I'amour maternel doit tout dominer et, qu'elle
sacrifierait son époux plutét que son enfant.

Cing jours aprés, M. Marichal, auquel elle avait pris soin de ne pas raconter ce cauchemar — et
qui n‘avait jamais été malade de sa vie — se sentait fatigué, en rentrant de son bureau (Céables
sous-marins) et se mettait au lit. Le médecin appelé le mercredi ne découvrit le symptéme
d'aucune maladie, et diagnostiqua une grippe légere. Le jeudi, I'état s'aggrava. Le samedi, le
condamné était mort. Arrét du coeur, déclara le médecin. Aucun indice de maladie de coeur
n'avait jamais été remarqué. »

J’ai interrogé, séparément et ensemble, comme confrontation sur cette étrange histoire, Mme
Marichal et sa fille, et, pour moi, son authenticité ne fait aucun doute.

Nous pouvons ajouter ce réve premonitoire aux 76 songes analogues publiés dans L'Inconnu.
Mais quelle forme sinistre ! Et comment I'expliquer ? Le plus simple parait étre de supposer
que M. Marichal devait mourir a cette date, sans se douter lui-méme de son état de sante.
Quand nous mourons, ce n'est, dans certaines circonstances, que la fin d'une évolution
maladive dont nous ne nous rendons pas compte. On croit étre bien portant : un mal inconnu
nous affaiblit graduellement. Le subconscient de I'épouse, trés sensitive, peut avoir pergu
inconsciemment cet etat de santé et la fin fatale... Notre personnalité psychique est douée de
facultés encore peu analysées. C'est une hypothése explicative. Mais ce n'est qu'une
hypothése. Si nous l'acceptions, il faudrait, pour la compléter, deviner comment cette intuition
a pris la forme d'une apparition annonciatrice.
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Autre hypothése : le monde invisible au milieu duguel nous vivons ne renferme-t-il pas des
étres aussi invisibles que les forces qui gouvernent la nature, telles que l'attraction,
I'électricité, le magnétisme solaire et planétaire, etc., étres, esprits, pensées, qui pourraient
posséder une conscience rudimentaire, ainsi que la faculté de voir ce qui se passe dans un
organisme vivant et de se manifester ? C'est Ia une hypothése hardie, mais elle nous aiderait a
comprendre I'observation qui vient d'étre rapportée, ainsi que bien d'autres inexpliquées. Un
étre invisible devenu visible aurait, pour ainsi dire, imposé & Mme Marichal le jeu de la carte
forcée. Nous avons tous vu des prestidigitateurs nous présentant une poignée de cartes en
nous invitant a en choisir une « librement ». Or, nous choisissons toujours la carte qu’il veut
(exception faite des substitutions). L'esprit que nous imaginons aurait su, vu, que le condamné
devait mourir a bref délai et aurait conduit I'épouse a le désigner elle-méme.

Tout en imaginant cette hypothése, j'avoue qu'elle me parait peu vraisemblable ; mais on ne
peut la déclarer inacceptable. Elle rappelle, sous un aspect différent, I'ange gardien que la
religion chrétienne enseigne comme étant le compagnon invisible de chacun des fideles.
Qu'elle soit applicable ou non, le fait a expliquer est 1a, devant nous, inattaquable.

Ne pouvons-nous admettre aussi, par une série assez riche d'observations concordantes, que
I'atmosphere, ou pour mieux dire I'éther, contient un élément psychique non encore découvert.
La composition chimique de l'air en oxygeéne et azote n'a été trouvée qu'au XVllle siécle. On
croyait connaitre entierement cette composition lorsqu'il y a une vingtaine d'années, on a
découvert des éléments subtils ignoreés, le néon, le krypton, I'argon, le xénon. 11 peut en exister
d'autres, plus ténus encore, et d'essence supérieure. A chaque seconde, une &me humaine
abandonne un corps. S'anéantit-elle ? Rien ne le prouve. Le nombre en est de 86 000 a 100
000 par jour, plus ou moins, 1 million en dix jours, 10 millions en cent jours, 36 millions par
an. Penser avec Victor Hugo, que «tout est plein d'ames » n'est peut-étre pas une fiction
poétique. Or cet élément psychique ne pourrait-il étre en jeu dans I'explication des phé-
nomenes que nous étudions ?

Toutefois, dans l'exemple qui nous occupe ici, la premiere hypothése me parait la plus
probable, surtout si nous réfléchissons que notre étre mental peut s'extérioriser, sortir de nous,
prendre une forme étrangére a notre moi conscient, et méme s'entretenir avec nous, comme il
arrive dans les réves. Or, précisément, il s'agit la d'un réve d'abord inconscient, et devenu
hallucinatoire au réveil. On voit combien le probléme que nous étudions ici est complexe. Cet
exemple, que je viens de présenter entre mille, n'a pas d'autre but, pour le moment, que de
justifier le titre de ce chapitre Facultés de I'd@me inconnues ou peu étudiées. Il porte le N°
4033 de I'enquéte dont j'ai parlé plus haut.

Une histoire qui n'est pas sans rapport avec celle deMme Marichal, a été relatée dans
Ainslee's Magazine de mars 1892, par le Dr Minot Savage.

« Dans un faubourg de New York, habitait un jeune homme qui venait de terminer ses études
a I'étranger, a I'Université d'Heidelberg. Son tempérament n'était rien moins qu'imaginatif.
Grand et robuste, il avait la réputation d'étre un athlete. Ses études favorites étaient les
mathématiques, les sciences physiques, I'électricité. Il revenait de I'étranger et, autant qu'on
put le savoir, sa santé était excellente. Il était alors avec sa mére, a la maison de campagne que
celle-ci possédait dans ce pays. Il avait I'nabitude d'aller tous les jours, aprées diner, sur la
place, faire les cent pas, en fumant sa pipe. Un soir, il rentra tranquillement, et, sans rien dire
a personne, alla se coucher. Le lendemain matin, il vint dans la chambre de sa mere avant que
celle-ci fat levée, et glissa la main sur sa figure dans le but de I'éveiller doucement puis il lui
dit:

- Mere, j'ai quelque chose de tres triste a vous apprendre. 11 faut vous armer de courage afin
d'étre forte et supporter la nouvelle.

La mere fut naturellement toute stupéfaite et lui demanda ce qu'il voulait dire.

- Mére, je sais ce que je dis ; je vais mourir bient6t.
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Troublée et angoissée, comme on peut le penser, elle lui demande de s'expliquer.
- Hier soir, répondit-il, me promenant sur la place, un esprit m'est apparu et il s’est mis a
marcher a c6té de moi. J'en ai recu l'avertissement : Je dois mourir.
Vivement impressionnée, la mere fit mander un médecin et lui raconta I'affaire. Celui-ci,
apres avoir examineé attentivement le jeune homme, ne trouva rien d'anormal dans son état et
assura que tout cela n'était qu'un mauvais réve, une pure hallucination ; qu'il n'y fallait plus
penser, et que, dans quelques jours, la mére et le fils riraient de leurs alarmes imaginaires.
Le lendemain matin, le jeune homme était moins bien que de coutume et le docteur fut appelé
une seconde fois : de nouveau il se moqua de leurs craintes.
Le troisieme jour, I'état du malade avait empiré, le docteur dut revenir, et alors il fut obligé de
constater un cas d'appendicite. Le jeune homme fut opéré et mourut deux jours apreés. Entre la
vision et la mort, cing jours seulement s'étaient écoulés. »
Devant ces récits, on a I'habitude de les éliminer, assez légerement, par le mot hallucination,
et I'on s'imagine résoudre le probléme en le supprimant. Ce n'est pas sérieux. Je n‘aurais qu'‘a
puiser dans les innombrables documents de cette enquéte pour en ajouter de diverses natures,
a ceux qui précedent, et montrer I'étendue du domaine inconnu que nous avons a explorer. Ma
main vient de tomber sur la lettre suivante, bien différente de la communication précédente et
non moins curieuse. Elle m'a été adressée de Constantinople, le 22 septembre 1900. La voici :
Monsieur le Professeur,
« Pour I'enquéte scientifique expérimentale a laquelle vous consacrez si loyalement tant
d'heures employées au développement de l'instruction générale, je me fais un devoir de vous
signaler deux cas observés par moi-méme.
Un monsieur de mes relations était un jour chez moi, a Constantinople, vers 11h. 1/2 du
matin, et me disait : « Je ne sais trop pourquoi, mais depuis ce matin je suis obsédé par la
pensée que ma tante est morte a Génes. » Je lui demandai alors s'il savait que sa tante f(t
malade et il me répondit qu'il était brouillé depuis dix ans, et sa famille n’en avait regu aucune
nouvelle. Or, tandis que nous parlions et que je tachais de lui prouver combien son
pressentiment était imaginaire, son domestique arriva chez moi et lui apporta une dépéche de
Génes dans laquelle on lui annoncait la mort subite de sa tante, arrivée le matin méme.
Ce méme monsieur, la nuit du 31 juillet dernier, se réveille en sursaut et dit a sa femme : « on
a tué le roi d’ltalie. » Sa dame, croyant qu'il avait révé ne répliqua rien. Le lendemain matin,
elle lui parle de son réve, mais il lui répond que ce n'était pas la un réve et que cette phrase
était sortie de sa bouche sans qu'il ait pu deviner pourquoi ni comment. De la fenétre on
voyait le port, et il dit lui-méme a sa femme : « La meilleure preuve que le roi d'ltalie n'est pas
mort, c'est que tous les stationnaires ont hissé leurs drapeaux. »
Une heure aprés, il retourne a la fenétre, et cette fois-ci tous les stationnaires ont leurs
drapeaux en berne. Etonné de ce changement, il court aux informations et apprend que, dans
la nuit, le roi Humbert a été assassiné. Effrayé de cette coincidence, il vient me consulter
comme médecin aliéniste et me demande si cette vision n'indiquerait pas chez lui quelque
symptdme grave pour son cerveau ! ... Je le rassure, mais ne manque pas de prendre note de
ce cas, dautant plus que, comme je vous le disais tout a I'heure, cet homme parfaitement
équilibré est, a tous les égards, digue de foi.
Dans l'attente d'une réponse de votre part, je vous prie de vouloir bien me pardonner ma
hardiesse de m'adresser a vous sans avoir I'honneur de vous connaitre personnellement, et
agréer mes respectueux hommages. »

Dr L. Mougeri, (Lettre 943)

Il'y a la, comme on le voit, deux cas de télépathie analogues, quoique différents : 1° une mort

percue a distance, de Constantinople a Génes, en état de veille ; 2° assassinat du roi d'ltalie
connu pendant le sommeil. La perception des deux faits n'est pas douteuse. L'explication est-

63


http://annonçait.la/

elle la méme pour les deux cas ? Dans le premier, il y a probabilité d'un courant particulier
entre la tante et le neveu ; dans le second cas, une transmission en ondes sphériques genérales.
Il est difficile de décider. C'est a cause de cette difficulté que le nombre des observations a
une Vvéritable valeur. Jai remercié I'nonorable médecin de cette communication a joindre a
tant d'autres. Nier ces faits, personne n'en a le droit. Ne voir partout que des illusions, c'est
simplement insense, c'est nier le soleil a midi. L'étre humain est encore pour nous un mystere
inexploré, la science des écoles a fait fausse route jusqu'ici, et celui qui cherche la vérité doit
désormais étre convaincu qu'il existe des facultés de 1’ame inconnues, les plus importantes, a
découvrir, a déterminer, et a expliquer.
Mon avis est que nous devons tout étudier sans aucun parti pris. Francisque Sarcey a eu un
jour la gracieuseté de me communiquer une lettre qu'il venait de recevoir sur la chiromancie,
en date du 22 mars 1899, et qui commencait ainsi :
« Personne, peut-étre, n'admire plus que moi votre bon sens, les excellents principes que vous
professez et les conseils si prudents que vous répandez par vos chroniques. Mais on ne peut
tout savoir, et le gros bon sens qui est avant tout votre apanage (chose rare) ne vous permet
pas, j'en conviens, de sonder ce qui parait tout dabord insondable. Vous étes en cela
diamétralement opposé a M. Flammarion qui, lui, possede le vrai bon sens scientifique : il ne
rejette rien sans examen, »

A. de M., 22 mars 1899. (Lettre 841.)

Cette lettre se continue par une dissertation sur la chiromancie, que nous n'avons pas a
discuter ici. Si j'ai reproduit ce passage, c'est simplement pour rappeler quels soins nous
devons prendre a ne rien dédaigner dans le but d'arriver, sans obstacles créés par des idées
précongues, a déterminer ce qu'il y a de vrai, de bien réel, dans les phénoménes psychiques.
Sarcey a été d'autant plus aimable de me communiquer cette lettre, qu'il ne croyait pas du tout
a ces phénomeénes. Et pourtant qu'ils sont nombreux ! Qu’ils sont irrécusables, ces
phénomeénes ! Ne les dédaignons plus.
Facultés de I'dme supranormales a constater, a discuter. Ce n'est pas toujours facile. Le cas
suivant m'a été envoyé de Cette, le 20 janvier 1912, et c'est un de ceux qui m'ont montré
combien j'avais eu raison d'inviter, par la presse, les personnes qui ont eu ces impressions a
vouloir bien me les faire connaitre, dans l'intérét du progrés de notre instruction générale :
« Un certain soir, je sortis du Grand Café, a Cette, en y laissant un de mes bons amis, plein de
santé ; il était trés exactement minuit. Je me couche de fort bonne humeur et m'endors du
sommeil du sage, sans autre préoccupation gque celle de jouir d'un repos bien gagné.
Tout a coup, a 3 heures du matin, réveillé par un affreux cauchemar, je me dresse sur ma
couchette. Je vois mon camarade le crane ouvert, ralant, me disant adieu et m'embrassant,
c'était horrible ! J'ai encore cette vision toute fraiche & ma mémoire. Epouvanté, je me léve,
m'habille et attends le jour dans I'espérance que les distractions du va-et-vient feront évanouir
de mon cerveau l'affreux cauchemar qui I'obsédait. A 7 heures du matin, je sors de chez moi.
On venait me prévenir que mon regretté camarade Théaubon, en allant rendre visite a une
amie, avait, a la suite de circonstances qui n'ont rien a faire ici, sauté par une fenétre et c'était
fendu le crane, ce qui avait entrainé une mort instantanée.
Abasourdi, anéanti, et toujours sous I'impression de mon réve, je pensai m'évanouir. Ce que je
vous narre est I'expression de la vérité, car j'ai trop de vénération et de respect pour le grand
savant que j'admire pour vous raconter une chose qui ne serait pas rigoureusement exacte. »
Louis Périer. Lettre 2220

Comment interpréter cette vision ? Est-ce I'esprit du narrateur qui a vu l'accident a distance ?

ou, au contraire, est-ce l'individu qui est venu se montrer ? Nous connaissons un si grand
nombre d'exemples de vues a distance que la premiere explication se présente.
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Cependant, I'auteur n'a pas vu l'accident, il a vu son ami, le crane fendu, rélant et I'embrassant.
Mais, d'autre part, si le mort a été tué sur le coup, en un instant fort tragique pour lui,
pouvons-nous supposer qu'il ait pensé a son ami ? Pas probable, mais possible, apres tout ; il
venait de le quitter, trois heures auparavant. On voit combien la question est complexe.
Voici un cas fort remarquable de sensation télépathique d'accident, a distance, par une femme
sur son mari, extrait des Phantasme of the Living. Il s'agit du Dr Ollivier, médecin au
Huelgoat (Finistere).
« Le 10 octobre 1881, écrit-il, je fus appelé pour service médical a la campagne, a trois lieues
de chez moi. C'était au milieu de la nuit, une nuit trés sombre. Je m'engageai dans un chemin
creux, dominé par des arbres venant former une volte au-dessus de la route. La nuit était si
noire que je ne voyais pas a conduire mon cheval. Je laissai I'animal se diriger a son instinct.
Il était environ 9 heures ; le sentier dans lequel je me trouvais, en ce moment, était parsemé de
grosses pierres rondes et présentait une pente tres rapide. Le cheval allait au pas, tres
lentement. Tout a coup, les pieds de devant de I'animal fléchissent, et il tombe subitement, la
bouche portant sur le sol. Je fus projeté naturellement par-dessus sa téte, mon épaule porta a
terre, et je me fracturai une clavicule.
En ce moment méme, ma femme, qui se déshabillait chez elle et se préparait a se mettre au lit,
eut la sensation intime qu'il venait de m'arriver un accident ; un tremblement nerveux la
saisit ; elle se mit a pleurer et appela la bonne : « VVenez vite, j'ai peur, il est arrivé malheur a
mon mari, il est mort ou blessé. » Jusqu'a mon arrivée, elle retint la domestique prés d'elle et
ne cessa de pleurer. Elle voulait envoyer un homme a ma recherche, mais elle ne savait pas
dans quel village j'étais allé. Je rentrai chez moi vers une heure du matin. Jappelai la
domestique pour m'éclairer et desseller mon cheval. « Je suis blessé, dis-je, je ne puis remuer
I'épaule. »
Le pressentiment de ma femme était confirmé. »

A. Ollivier, Médecin d'Huelgoat, Finistere.

Je possede, dans ma collection, un certain nombre de faits analogues a celui-la : sensations de
malheurs, d'accidents, a distance. On en verra plus loin une presque identique, éprouvée
méme trois quart d'heure auparavant (p. 366).
L'existence réelle de I'ame humaine se révele par les témoignages de facultés psychiques qui
ne peuvent étre attribuées a la matiére et que nous sommes encore loin d'avoir suffisamment
étudiés. L'homme ne connait pas encore sa vraie nature. Il est doué de facultés & peine
soupconnées, que son évolution graduelle développera. Les Ecoles d'enseignement classique
ont fait fausse route. On ne voit, on ne touche, on n'analyse, on ne disséque, dans I'organisme
humain, que ce qu'il a de plus apparent, de plus superficiel, de plus grossier. Ce qu'il posséde
intimement de subtil, on l'ignore encore, et ce serait pourtant ce qu'il y aurait d'essentiel a
connaitre.
L'étude analytique expérimentale des facultés de 1’ame doit se substituer désormais aux idées
de la métaphysique ancienne et aux mots qui les représentent. La prétendue connaissance de
I'"dme consistait, en effet, en mots. Il n'y a pas grand-chose de réel sous ces expressions dont
on s'est contenté pendant tant de siecles, et qui n'ont jamais rien appris. Une autre méthode
s’impose désormais. Cet examen des facultés de 1’ame humaine va nous conduire a nous
rendre compte aussi exactement que possible des observations positives qui les révélent, et
qui vont mettre en évidence la réalité de faits paradoxaux encore tres contestés, tels que les
suivants :
La volonté agissant sans la parole et a distance ;

— Les transmissions psychiques : télépathie ;

— Lavue sans les yeux, par I'esprit ;

— La prévision de l'avenir ;
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— Les manifestations de décédés au moment de la mort et apres.

Observations diverses et indépendantes, s'accordant toutes pour affirmer qu'il y a dans
I'nomme un élément psychique en activité, différent des propriétés des sens matériels. Nous
entrons ici dans un monde immense, plus nouveau que celui que Christophe Colomb décou-
vrait en arrivant aux prétendues Indes occidentales. Est-ce dans son cerveau que le sujet
magnétisé peut puiser ce qu'il dit, quand il parle de choses qu'il ne connait pas, visite des
maisons ignorées de lui, traite des questions qui lui sont étrangeres, répond a des langues
inconnues, entend la pensée et non les mots, ressent ce que pense une personne proche ou
lointaine, ou transporte son esprit a distance, décrivant des scénes gqu'il ne peut connaitre ?
Cessons de fonder nos jugements sur les apparences matérielles, sur la physiologie classique.
En genéral, on n'ose pas regarder en face I'inconnu, le poser au tableau, en probléme, en
équation, on est porté a croire qu'on sait tout (1) et que ce qui est en dehors du cadre de la
science ne mérite pas I'examen.

Il 'y a longtemps, vers l'année 1865, j'étais & peu pres seul en France a soutenir la connexion
entre l'activité solaire et les oscillations diurnes de l'aiguille aimantée. Les astronomes me
donnaient tort, entre autres M. Faye, le plus célebre avec Le Verrier. Pour eux, les
correspondances signalées n'étaient dues qu'au hasard. La sentence de Kepler, comparant le
Soleil & un aimant : Corpus Solis esse magneticum?’, était la mienne, humble disciple ; les
physiciens ne I'admettaient pas. Le Soleil, proclamait-on, ne peut étre magnétique, puisque le
magnétisme d'une barre de fer s'annule quand on la chauffe. Or, le Soleil, malgré ses 6 500
degrés, est un foyer magnétique, et maintenant (1919) on a trouvé le moyen de mesurer méme
le magnétisme individuel des taches ! C'est ainsi que la science se transforme elle-méme.
Nous sommes loin de connaitre la réalité en quoi que ce soit.

A propos des remarques constantes que chacun peut faire sur la différence entre la réalité et
I'apparence, la note suivante vient de me passer sous les yeux. Je I'écrivais a mon observatoire
de Juvisy, le 13 novembre 1917 :

« Par cette froide matinée, le disque solaire est d'un rouge ardent. L'atmospheére est imprégnée
d'une brume semi-transparente. Beau paysage d'hiver, quoiqu’un grand nombre d'arbres
gardent encore leur feuillage vert. Beaucoup jaunes et roux. Plusieurs entierement dépouillés.
Si, par suite des conditions atmosphériques, le Soleil paraissait ainsi constamment rouge, nous
croirions que telle est sa couleur normale. Personne ne l'aurait jamais vu blanc. Il en est ainsi
pour bien des choses. Nos impressions sont la base naturelle de nos jugements.

C'est probablement la centieme fois que je vois le soleil ainsi et que je me fais les mémes
réflexions. Toutes nos sensations peuvent étre dans le méme cas ».

En transcrivant cette note, je puis lui ajouter ce que j'ai dit bien souvent depuis cinquante ans :
Si l'atmosphére était plus opaque encore, ou constamment couverte de nuages, le Soleil
n'aurait jamais été visible, ni les étoiles, le systtme du monde serait inconnu, et I'espéce
humaine serait irrémédiablement restée dans l'ignorance la plus absolue de la réalité.

Que penser maintenant des étres sensitifs ? lls sont plus nombreux qu'on ne pense, a divers
degrés. Goethe et Schumann en furent des types remarquables. Nous parlerons plus loin de
Goethe a propos des doubles. Signalons, en passant, une observation télépathique curieuse de
Schumann. Dans une lettre de I'année 1838 a Clara Wiek, il raconte ce qui suit :

« Il faut que je vous dise un pressentiment que j'ai eu : il m'a hanté du 24 au 27 mars, pendant
que j'étais absorbé par mes nouvelles compositions.

Il'y a un certain passage qui m'obsédait, et quelqu'un semblait me répéter du plus profond de
son cceur « Ach Goit» (Ah! mon Dieu!) Tandis que je composais, je voyais des choses

27 Kepleri Opera omnia, t, 111, p. 308, édit. Frisch ; voir mes Etudes sur [’astronomie, t. |, 1867, p. 117.
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funebres ; des cercueils, des visages désespérés... Lorsque j’eus terming, je songeai a un titre.
Le seul qui me vint a l'esprit fut : Leichenphantasie (Fantaisie funébre). N'est ce point
extraordinaire ? J'étais tellement bouleversé que les larmes me vinrent aux yeux ; je ne savais
vraiment pourquoi ; il m'était impossible de découvrir une raison motivant cette tristesse.
Arriva, alors, la lettre de Thérese, et tout s'expliqua. Sa belle-sceur lui annongait, que son frére
Edouard venait de mourir. »

Schumann donna le titre de Nocturne a cette suite qu'il voulait primitivement appeler
Fantaisie funébre.

Les pressentiments revétent toutes les formes. Leur examen composerait un énorme volume?®,
J'en signalerai encore un ici des plus extraordinaires, éprouve par une grande dame d’outre-
Manche, lady Eardley, qui I'a rapporté dans les termes suivants & M. Myers?®,

« Etant une jeune fille, a I'd4ge d’environ seize ans, j’eus une légere attaque de rougeole.
J'habitais avec mon grand-pére et ma grand-meére. Aprés deux ou trois jours de chambre, on
me dit que je pourrais prendre un bain chaud. Enchantée et me sentant bien mieux, jallai a la
chambre de bain, fermai la porte, et me déshabillai mais juste au moment d'entrer dans I'eau,
j'entendis une voix qui me dit « Ouvre la porte ». La voix était distincte, bien extérieure, et
pourtant semblait venir en quelque sorte de moi-méme. Je ne puis dire si c'était une voix
d’homme ou de femme. Je fus étonnée et regardai autour de moi naturellement, il n'y avait
personne. Une seconde fois, j'entendis « Ouvre la porte » ; je commengai a avoir peur, me
disant : je dois étre malade ou folle, mais je ne me sentais pas mal. Je me décidai a ne plus y
penser, et j'étais dans le bain quand j'entendis une troisieme fois, — et je crois une quatriéme
fois — prononcer les mémes mots ! Je fis un bond, j'ouvris la porte et rentrai dans le bain.
Comme j'y rentrais, je m'évanouis et tombai a plat dans I'eau. Heureusement je pus, en méme
temps, saisir la sonnette qui pendait au mur pres de la baignoire. La femme de chambre arriva
et me trouva, déclare-t-elle, avec la téte sous I'eau. Elle me saisit et me transporta hors du
cabinet ; ma téte cogna contre la porte, ce qui me fit reprendre mes sens tout de suite. Si la
porte eut été fermée, je me serais certainement noyeée. »

Quelle bizarrerie ! Quelle était cette voix ? D'ou venait-elle ? Probablement de la jeune fille
elle-méme qui avait pu penser a une faiblesse possible. Quelle variété dans tous ces
avertissements incompréhensibles ! Oui, I'dme humaine est douée de facultés inconnues de la
science actuelle. Notre mentalité psychique, en général submergée par notre étre matériel, se
manifeste avec évidence dans certains exemples historiques bien connus, mais mal expliqués
par l'aveugle scepticisme physiologique des écoles modernes. Rappelons entre autres, dans la
vie de Jeanne d'Arc, les faits que voici : « Jeanne dit au soldat de Chinon qui l'avait injuriée au
moment de son entrée au chateau : « Ah'! Tu renies Dieu, et pourtant, tu es si pres de ta mort
I'» Le soir méme, ce soldat se noyait par accident. D'autres fois, et le plus souvent, c'est
Jeanne elle-méme qui l'atteste, elle est prévenue par « ses voix ». A Vaucouleurs, sans l'avoir
jamais vu, elle va droit au sire de Baudricourt : « Je le reconnus, explique-t-elle, grace a ma
voix ; c'est elle qui me dit : « Le voila ! »

A Chinon, introduite aupres du roi, Jeanne n'hésite pas a le reconnaitre parmi les trois cents
courtisans au milieu desquels il s'était dissimulé sous un habit d'emprunt. Elle lui demande un
entretien intime, dans lequel elle lui rappelle, pour le convaincre de sa mission, les termes
d'une priére muette qu'il avait précédemment adressee a Dieu, seul dans son oratoire, priére
concernant sa légitimité contestée. Ce sont encore ses voix qui lui apprennent que I'épée de
Charles Martel est enfouie dans I'église de Sainte-Catherine de Fierbois ; qui la réveillent a

28 On en trouve partout, jusque dans les écrits de Daniel de Foé, l'auteur de Robinson Crusoé, notamment
I'histoire d'un incendie pressenti par une dame de ses amies, a Londres, et raconté dans sa Vision du monde
angélique, cas analogue a celui de la princesse de Conti sauvant ses enfants.

29 Annales des sciences psychiques, 1898, p. 197.
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Orléans lorsque épuisée de fatigue, elle s'était jetée sur son lit, ignorant I'attaque de la bastille
de Saint-Loup ; qui la préviennent qu'elle sera blessée d'un trait, le 7 mai 1429, a l'attaque des
Tournelles. Au siége d'Orléans, elle prévient Glandale qu'il périra « non saigné » dans les trois
jours. En effet, a la prise des Tournelles, Glandale tombe dans la Loire et se noie. Etc., etc.
D'ou venaient ces voix ? D'elle-méme, selon toute probabilité. Mais elles touchaient de preés
au monde invisible. Jeanne d'Arc fut un type rare de ces étres sensitifs doués de facultés
supranormales ; mais il y en a bien d'autres qui se rapprochent plus ou moins de cet état.

Les manifestations de I'ame commencent seulement a étre étudiées par la méthode
expérimentale, encore devons-nous constater que dans cet ordre de faits nous ne pouvons
presque jamais expérimenter mais seulement observer, ce qui réduit considérablement le
champ d'études. Et les conditions de la vie organique terrestre sont si grossiéres que nous
sommes a peu pres dans la situation d'un homme qui aurait des observations astronomiques a
faire dans un pays dont le ciel serait presque constamment couvert.

Ces conditions d'exception sont d'autant plus regrettables que le probléeme de I'ame, qui est le
méme que celui de sa survivance, est, sans contredit, la plus intéressante et la plus importante
des questions, puisqu'il s'agit la, de nous-mémes, de notre nature intime, de notre immortalité
ou de notre anéantissement.

Nous étudierons, aux prochains chapitres, des faits incontestables de vue sans les yeux, par
I'esprit, ainsi que la vue d'événements futurs, qui n’existent pas encore et nous aurons la aussi
des témoignages évidents des facultés transcendantes de I'ame.

Voir l'avenir avec précision, ou voir ce qui se passe a mille kilometres, quoi de plus
incroyable, et de plus certain, néanmoins ? La faculté de voir I'avenir sera étudiée ici dans un
chapitre spécial. Qu'est-ce que le temps ? Comment l'avenir se fabrique-t-il ?

Les problemes dignes d'occuper notre attention sont si nombreux et si vastes que leur
élucidation n'est jamais achevée et que notre curiosité est constamment renouvelée par leur
étude. Les vulgarités quotidiennes de la vie ne suffisent pas aux étres intellectuels, car ils
savent que vivre intellectuellement c'est vivre doublement, et ils aiment vivre par la pensée.
Continuons notre étude comparative.

Un érudit instituteur, M. Savelli, & Costa, en Corse, m'écrivait, en 1912 :

« Il est visible que ces questions intéressent au plus haut degré les lecteurs, et je suis sar d'étre
leur interpréte en vous priant de continuer votre enseignement.

La question de la nature du temps doit étre bien difficile a résoudre. A un chercheur qui
demandait a un mathématicien réputé de la préciser, celui-ci répondit : « Parlons d'autre
chose. » Pourtant, je crois de mon devoir de vous soumettre quelques observations fort
troublantes, dont il n'est pas possible de douter.

1° Un soir, vers onze heures, mon pere, rentrant chez lui avec un ami, fut surpris d'entendre
des cris de détresse. Des femmes pleuraient et s'exclamaient. lls penserent qu'un malheur
venait d'arriver, qu'on avait peut-étre tué quelqu'un; ils regarderent la maison d'ou ces
lamentations venaient de partir et s'arrétérent ; mais un silence complet succéda a ces
vociférations. Le lendemain au soir, a la méme heure, passant de nouveau devant cette
maison, mon pére entendit les mémes gémissements. Cette fois, ils étaient réels. Un enfant,
qui n'était pas malade la veille, avait été pris du croup pendant la journée, et venait de mourir
presque subitement. Ce fait s'est passé a Ville-de-Paraso, commune voisine de celle ou
j'exerce les fonctions d'instituteur.

2° M. Napoleoni, maréchal des logis retraité, m'a raconté le fait que voici : Nous rentrions,
vers minuit, passant devant deux maisons isolées, au milieu du plus profond silence, quand
nous entendimes de grands coups repétes a intervalles reguliers, qui vibraient dans ce silence
nocturne. Nous avions lI'impression que I'on frappait sur du bois sonore avec un marteau. Je ne
vous cache pas que mes cheveux se dressérent sur ma téte et que je rentrai chez moi trés
impressionné par ce phénomeéne inexplicable. Deux jours apres, le hasard voulut que je me
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trouvasse au méme endroit d'ou ces bruits étranges m'avaient stupéfait, et je les entendis de
nouveau : c'était le menuisier du village qui clouait le cercueil du berger mort la veille.
3° Le jour ou les bandits Massoni assassinerent le docteur Malaspina, de Costa, mon oncle
Costa Michel-Ange, qui vit encore, et qui était alors (1850) éléve au lycée de Bastia, eut
I'impression d'étre saisi par une étreinte invisible annihilant tous ses mouvements. L'aieule
maternelle de mon oncle était la sceur du docteur Malaspina. »

Lettre 2230

De ces trois faits, les deux premiers sont des prémonitions®’, et le troisiéme est une sensation
télépathique, comme on peut en lire plusieurs centaines dans mon ouvrage L'inconnu. lls sont
inexpliqués — et inexplicables dans I'état actuel de la science. Mais ils sont irrécusables et se
confirment les uns par les autres ; leur étude nous éclairera sur notre propre connaissance,
encore si peu avancée, car, ce que nous ignorons le plus, c'est notre propre nature. Donc, ne
les négligeons pas.

Nous commencgons a concevoir les transmissions télépathiques par la découverte de la
télégraphie sans fil mais, rien encore ne nous met sur la trace de I'explication des faits
prémonitoires, si difficiles & admettre, quoique incontestables. La principale difficulté git dans
la contradiction qui semble s'imposer entre la vue des événements a venir, telle que nous la
constaterons ici avec certitude, et notre sentiment du libre arbitre.

Sans nous préoccuper, en ce moment, des cas particuliers, et pour nous en tenir a la question
de principe, je dirai tout d'abord que nous ne pouvons plus, désormais, avoir aucun doute sur
le fait qu'en certaines circonstances les événements futurs ont été vus et décrits d'avance,
exactement et explicitement, et a cette affirmation je crois pouvoir ajouter, en second lieu, que
ce fait d'observation doit se concilier avec le libre arbitre.

Le temps n'est pas ce qu'il nous parait. 11 n'existe pas en lui-méme. L'éternité est immobile et
actuelle. Un jour, un cardinal francais, fort lié avec le pape Léon XIII, discutait avec moi cette
question, dans une promenade au milieu d'un jardin de Nancy, et me soutenait également que
les prémonitions ne peuvent pas s'accorder avec le libre arbitre.

- Vous croyez en I'existence de Dieu ? lui répliquai-je.

- J'estime que vous n'en doutez pas.

— Vous pensez avec tous les théologiens, et avec Cicéron comme avec votre ancétre I'évéque
d'Hippone, que Dieu connait I'avenir ?

— Oui, assurément.

— Vous admettez aussi le libre arbitre et la responsabilité des chrétiens ?

—Oui.

— Eh bien, en quoi I'admission des faits prémonitoires difféere-t-elle de cette doctrine ? »

Quant au temps, le passé n'existe plus, I'avenir n'existe pas encore, le présent seul existe. Or,
gu'est-ce que le présent ? L'heure actuelle ? Non pas. Cette minute-ci ? Non pas. Une
seconde ? Non pas. Un dixieme de seconde ? Non pas. Un centieme de seconde ? Pas
davantage. Un millieme de seconde ? C'est encore bien long pour un électricien. Mais enfin,
admettons-le, si vous le voulez. Voila donc le présent, la réalité. Avouez que ce n'est pas trés
substantiel. Le temps n'existant pas en lui-méme et n'étant mesuré dans notre esprit que par
nos sensations, I'enchainement des événements est comme un présent qui se déroule, et voir
ce déroulement n'empéche pas la volonté humaine d'y jouer son réle.

Le probléme n'en reste pas moins, a la fois, trés complexe et tres curieux. Cette VUE DE
L’ AVENIR sera spécialement prouvée aux chapitres VIII et IX.

Repétons-le, nous vivons au milieu d'un monde dont nous ne connaissons que la surface, et

30 prémonitions. Nous en aurons d'autres sous les yeux au ch. IX : La connaissance de I'avenir.
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nous pouvons a peine en deviner les réalités internes. 1l y a entre ces réalités et nos ames des
rapports, des relations, des échanges encore inconnus.

Je terminerai ce chapitre par une lettre que j'ai recue au moment ou je classais les documents
manuscrits de cet ouvrage. Elle émane d'un esprit éminent, dont le caractére est froidement
positif, ancien éléve de I'Ecole polytechnique, ingénieur en chef des Ponts et Chaussées,
membre perpétuel de la Société astronomique de France, et qui juge exactement les
événements grands ou petits. Voici cette lettre :

« Tanger, le 6 juillet 1918.

Mon cher maitre,

« Puisque vous avez étudie tout particulierement les forces naturelles inconnues, permettez-
moi de vous signaler, sans commentaire ni tentative d'explications, deux faits, dont I'un s'est
passeé hier, l'autre il y a un an, et dont l'intérét pour moi est que, en étant I'unique auteur, j'en
puis garantir I'authenticité.

Premier fait : Je posséde, pour mes observations du ciel, une pendule électrique de Leroy,
pendule marchant, comme vous le savez, au moyen d'une pile, pendant quatre années, et ne
s'arrétant que lorsque la pile est épuisée ; cette pendule marche, dans mon cabinet de travail,
depuis trois ans et demi, et elle n'a jamais eu le moindre arrét.

Or hier, quelques amis se trouvant chez moi et faisant de la musique dans une piéce autre que
celle ou est ma pendule, tout & coup, j'ai regardé I'neure a ma montre, et j'ai constaté qu'il était
minuit moins vingt : je ne sais pourquoi, a la suite de cette constatation, et pour la premiere
fois depuis que je posséde ma pendule, je me suis mis a songer que la pile, n'en avait plus que
pour quelgues mois, et que peut-étre je ferais bien de me préoccuper de la remplacer, étant
possible qu'elle ne donne pas tout a fait les quatre années de marche annoncées ; puis, je n'y ai
plus pense.

Une demi-heure aprés, mes amis étant partis, je suis rentré dans mon cabinet de travail, et
quelle ne fut pas ma stupéfaction est constatant que ma pendule électrique, qui, je le répete,
marchait depuis trois ans et demi sans aucun arrét, était arrétée précisement & minuit moins
vingt ; la pile n'était pas épuisée, d'ailleurs, et il a suffi de lancer le balancier pour que la
pendule reparte. »

Porché-Baneés.

Je ne devine pas plus que l'observateur aucune explication a ce fait bizarre, sinon que notre
esprit percoit certaines choses par des facultés encore inconnues. Nous pourrions supposer
que, la pendule s'étant effectivement arrétée, le savant ingénieur a été inconsciemment frappé
de cet arrét, et a, inconsciemment aussi, regardé sa montre et pensé a la pendule, tout cela par
hasard ! ... Mais non ; la sensation a été éprouvée dans une autre piece, d'ou on ne I'entendait
pas. Et, d'ailleurs, qu'est-ce que le hasard ? Un voile devant des explications inconnues.
Pourquoi la pendule s'est-elle arrétée, puisque la pile n'était pas épuisée ? Grain de poussiére ?
Sécheresse ? Fatigue électrique ? Autres hypotheses a imaginer ? Ce ne sont pas la des
explications pour la correspondance psychique a interpréter.

Voici le second fait annoncé dans la méme lettre :

« Il'y aun an, dans le sommeil léger de la fin d'une nuit, j'ai vu en réve une personne de Tunis
gue je connaissais a peine, l'ayant rencontrée en tout deux fois, pendant les huit années que j'ai
passees en Tunisie. Il y avait neuf ans que j'avais quitté ce pays, par consequent de dix a
quinze ans que je n'avais plus revu cette personne, et je n'avais nullement songé a elle, je le
répete ; c'était quelqu'un de tout a fait indifférent, avec qui je n'avais méme pas été en
relations et a qui je n'avais aucune raison de penser. Il était tout a fait extraordinaire que son
souvenir me fGt venu en songe.

Or le méme matin, une heure apres mon arrivée a mon bureau, on me faisait passer la carte de
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cette personne, qui était venue faire un voyage au Maroc, et, se rappelant aussi vaguement que
moi, m'avoir vu a Tunis, venait en passant, voir si j'étais encore ici ; au moment ou j'ai eu mon
songe, le bateau qui amenait la personne en question a Tanger était en rade dans le port, mais
je ne m'en doutais nullement, et encore moins que la personne en question fat a bord.
Je ne sais si ces deux anecdotes pourront vous sembler intéressantes, mais je vous en garantis
I'absolue authenticité.
Vous savez, d'autre part, que je suis un scientifique et que je raisonne mes sensations.
Si on calcule la probabilité pour que I'un de ces faits, encore plus la réunion des deux, se
produise par hasard, on la trouvera infiniment petite. »

Porché-Baneés. (Lettre 4041).

Pour ce second cas, nous avons un commencement d'explication par les ondes éthéréees, dont
nous parlerons plus loin, au chapitre Télépathie. Ce que nous devons admettre, sans le
moindre doute, c'est que la science de I'avenir devra chercher a expliquer des facultés de I'ame
encore inconnues de la science actuelle, ou trop peu étudiées jusqu'ici.

Les pages suivantes vont nous plonger dans ces études, en y apportant les distinctions
nécessaires : Volonté agissant par suggestion mentale. Télépathie et transmissions psychiques
a distance. —Vue sans les yeux, par l'esprit. Vue de I'Avenir. Ces documents positifs
prouveront tous l'existence spirituelle de I'ame indépendante des propriétés physiques des
sens. L'ame et le corps sont deux substances distinctes, douées d‘attributs différents.
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Chapitre V - Action de I'esprit sur le corps. La volonté agissant sans la
parole, sans aucun signe, et a distance

Magnétisme. Hypnotisme. Suggestion mentale. Autosuggestions. Stigmates.

La science est tenue, par I'éternelle loi de I'nonneur,
a regarder en face tout probleme

qui se présente franchement a elle.

Sir William Thomson.

Des diverses manifestations de notre étre psychique, l'une des plus remarquables est,
assurément, I'action de la volonté humaine sans I'intermédiaire de la parole ou d'aucun signe,
et a distance. La volonté est une faculté essentiellement immateérielle, distincte de ce que I'on
entend généralement par propriétés de la matiére.

Vous pouvez agir sur le cerveau d'une autre personne par la tension de votre esprit. Dans un
théatre, dans une église, a plusieurs métres derriere elle, vous pouvez la forcer a se retourner
sans qu'elle se doute de votre action, sans qu'elle connaisse votre présence. L'expérience n'est
pas tres rare, et en éliminant les cas dus au hasard, il reste un nombre respectable de
constatations certaines. Méme en ce qui concerne une personne inconnue de vous.

S'il s'agit d'une personne connue de I'opérateur, déja en rapport avec lui, la constatation est
incomparablement plus fréquente. Elle n'en prouve pas moins I'action de la volonté a distance.
La critique matérialiste pourrait prétendre qu'il s'agit la de l'exercice d'un sens inconnu
appartenant au cerveau et que cet exercice ne prouve pas son origine spirituelle. L'objection
est facile a rétorquer. Le cerveau est un organe matériel. C'est toujours I'histoire de I'appareil
électrique. Derriére I'appareil, au fond du cerveau, il y a une personnalité. Quand je parle c'est
parce que je pense parler ; le langage est I'effet et non la cause. Imaginer un appareil, un
cerveau, doué d'une personnalité mentale responsable, volontaire, capricieuse, raisonnante,
réfléchie, c'est créer une hypothése qu'il faudrait démontrer. Notre propre sensation n'est-elle
pas la pour nous faire connaitre la vérité ?

Dans I'exercice des cing sens, de la vue, de l'ouie, de Il'odorat, du goQt, du toucher, le
mouvement vibratoire va du monde extérieur au cerveau, s'y transmettant a l'aide des nerfs,
optique, auditif, olfactif, tactile ; dans la volonté agissant a distance, dans la transmission de
pensée, le mouvement vibratoire va, au contraire, du cerveau au monde extérieur. Au fond du
cerveau il y a la cause agissante, I'esprit.

Des ouvrages entiers ont éte écrits sur la suggestion mentale, et les exemples qui la prouvent
sont innombrables. J'en ai moi-méme observé plusieurs, autrefois, dans les expériences de
Charcot, a la Salpétriere., et du Dr Luys, a la Charité. L'un des plus frappants est peut-étre
encore celui des expériences de Pierre Janet, au Havre, sur une brave paysanne, mére de
famille, pas névrosée du tout. Ce qu'il lui commandait de faire, éloigné a plusieurs kilometres
de distance, elle recevait mentalement cet ordre mental et lui obéissait avec une précision
absolue et sans qu'elle en piit étre avertie d'aucune fagon®!.

31 On peut en lire les détails, ainsi que beaucoup d’autres expériences, dans l'ouvrage du Dr Ochorowicz, De la
suggestion mentale (Paris, 1887). V. aussi Jules Lyégeois, De la suggestion au somnambulisme (Paris, 1887).
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La volonté indique-t-elle une personnalité psychique, une individualité, un esprit, une a&me ?
Cette interprétation est-elle plus sdre que celle des propriétés physico-chimiques appartenant a
la matiere cérébrale ? Le moi existe-t-il ? Poser la question, c'est la résoudre. Nous allons
constater que dans les faits rigoureusement observés de suggestion mentale, d'ordres de
pensée transmis d'un étre a un autre, sans parole, sans geste, par la volonté pure, la personna-
lité humaine se manifeste avec évidence. Les expériences bien connues du Dr Ochorowicz
vont permettre au lecteur de juger impartialement, en connaissance de cause.

Le docteur donnait ses soins a une dame atteinte d'hystéro-épilepsie, dont la maladie déja
ancienne, avait été aggravée par des accés de manie de suicide. Cette dame, agée de vingt-sept
ans, forte et bien constituée, offrait I'apparence d'une santé parfaite. Tempérament actif et gali,
uni & une extréme sensibilité morale intérieure, c'est-a-dire sans signes extérieurs. Caractere
véridique par excellence, bonté profonde, tendance au sacrifice. Intelligence remarquable,
plusieurs talents, sens de I'observation, quelquefois manque de volonté, indécision pénible,
puis une fermeté exceptionnelle ; la moindre fatigue morale, une impression inattendue de peu
d'importance, aussi bien agréable que pénible, se répercute sur les vaso-moteurs, quoique
lentement et insensiblement, et amene une attaque, un accés ou un évanouissement nerveux.

« Un jour, ou plutét une nuit, écrit le Dr Ochorowicz, son attaque étant terminée (y compris la
phase du délire), la malade s'endort tranquillement. Subitement réveillée, et nous voyant
toujours aupres d'elle, son amie et moi, elle nous prie de nous en aller ; de ne pas nous
fatiguer pour elle inutilement. Elle insiste tellement que, pour éviter une crise nerveuse, nous
partons. Je descends lentement l'escalier (elle demeurait au troisieme) et je m'arréte plusieurs
fois en prétant l'oreille, troublé par un mauvais pressentiment (elle s'était blessée plusieurs fois
quelques jours auparavant). Déja dans la cour, je m'arréte encore une fois, en réfléchissant si
je dois partir ou non. Tout a coup, la fenétre s'ouvre avec fracas et j'apercois le corps de la
malade se pencher au dehors dans un mouvement rapide. Je me précipite vers le point ou elle
pouvait tomber, et machinalement, sans y attacher aucune importance, je concentre ma
volonté dans le but de m'opposer a la chute. C'était insensé ; je ne faisais qu'imiter les joueurs
de billard qui, prévoyant un manque de carambolage, essayent d'arréter la bille par des gestes
ou par des paroles.

Cependant la malade, déja penchée, s'arréte et recule lentement, par saccades.

La méme manceuvre recommence cing fois de suite, et enfin la malade, comme fatiguée, reste
immobile, le dos appuyé contre le cadre de la fenétre, toujours ouverte.

Elle ne pouvait pas me voir ; j'étais dans I'ombre ; il faisait nuit. En ce moment, Mlle X....,
I'amie de la malade, accourt et l'attrape par les bras. Je les entends se débattre et je monte vite
I'escalier pour venir & son secours. Je trouve la malade dans un acces de folie. Elle ne nous
reconnait pas, elle nous prend pour des brigands. Je ne réussis a la détacher de la fenétre qu'en
appliquant la pression ovarienne, qui la fait tomber a genoux. A plusieurs reprises elle essaye
de me mordre, et ce n'est qu'avec grand-peine que je réussis enfin a la remettre dans son lit. Je
I’endors enfin.

Une fois en somnambulisme, son premier mot fut « Merci et pardon ! »

Alors elle me raconta qu'elle voulait absolument se jeter par la fenétre, mais, que, chaque fois,
elle se sentit soulevée par en bas.

— Comment cela ?

— Je ne sais pas...

— Vous doutiez-vous de ma présence ?

— Non, c'est précisément parce que je vous croyais parti que je voulais accomplir mon dessein.
Cependant, il m'a semblé par moments que vous étiez a coté ou derriere moi, et que vous ne
vouliez pas que je tombasse. »

Pierre Janet, L'Automatisme psychologique (Paris 1903). Dr Joire, Annales des Sciences psychiques, 1897.
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Voici une autre expérience du méme auteur.

« J'avais I'habitude d'endormir la malade tous les deux jours et de la laisser dans un sommeil
profond pendant que je prenais des notes. Je pouvais étre certain, d'apres une, expérience de
deux mois, qu'elle ne bougerait pas avant que je m'approche d'elle, pour provoquer le
somnambulisme proprement dit. Mais ce jour-la, aprés avoir pris quelques notes et sans
changer d'attitude (je me tenais a plusieurs métres d'elle, en dehors de son champ visuel, mon
cahier sur les genoux et la téte appuyée sur la main gauche), je feignis d'écrire, en faisant crier
la plume, mais, intérieurement, je concentrais ma volonté sur un ordre donné mentalement.

1° Lever la main droite.

(Je regarde la malade a travers les doigts de la main gauche appuyée sur le front).

1** minute : action nulle.

2°™ minute agitation dans la main droite.

3°™ minute : I'agitation augmente, la malade fronce les sourcils et léve la main droite.

J'avoue que cette expérience m'émut, plus qu'aucune autre. Je recommence :

2° Se lever et venir a moi.

Je la reconduis a sa place sans rien dire.

Elle fronce les sourcils, s'agite, se léve lentement, et avec difficulté, vient a moi, la main
tendue.

3° Retirer le bracelet de la main gauche et me le passer.

Action nulle.

Elle étend sa main gauche, se leve et se dirige vers Mlle X.... puis vers le piano.

Je touche son bras droit et, probablement, je le pousse un peu dans la direction de son bras
gauche, en concentrant ma pensée sur I'ordre donné.

Elle retire son bracelet, semble réfléchir et me le donne.

4° Se lever, approcher le fauteuil de la table et s'asseoir a coté de nous.

Elle fronce les sourcils, se léve et marche vers moi.

« Je dois encore faire quelque chose », dit-elle.

Elle cherche... touche le tabouret, déplace un verre de thé.

Elle recule, prend le fauteuil, le pousse vers la table avec un sourire de satisfaction, et s'assied
en tombant de fatigue.

Tous ces ordres ont été donnés mentalement et sans gestes, sans prononcer un seul mot. Il y a
dans l'ouvrage d'Ochorowicz 41 expériences du méme ordre a la suite de celle-la. Mes
lecteurs connaissent déja celles que jai publiées dans I'Inconnu, au chapitre de l'action
psychique d'un esprit sur un autre, notamment p. 296 a 316.

Les expeériences concluantes faites sur I'action de la volonté et sur la suggestion mentale ne
peuvent pas étre attribuées a la matiere, a des combinaisons chimiques, a des mouvements
mécaniques : elles ont pour source une pensée, une cause mentale, un principe spirituel
agissant sous une forme encore inconnue, mais dont la télégraphie et la téléphonie sans fil
nous représentent une image a interpréter. Ces faits de suggestion mentale ont été étudiés
depuis fort longtemps, dés Mesmer, et, avant par Van Helmont. Voici, entre autres, une
expérience remarquable rapportée par un témoin judicieux, le savant Seifert, qui traitait
d'abord Mesmer de charlatan, et qui ensuite — et principalement sous I'influence des faits que
voici — finit par admettre sa théorie.

La scéne se passe en 1775, en Hongrie, dans un vieux chateau du baron Horetcky de Horka.
Mesmer soignait le baron par le magnétisme et traitait, en méme temps, plusieurs autres
malades qui venaient le consulter. Seifert considérait tout cela comme une blague. Un jour, on
apporte les journaux ; dans I'un d'eux, il trouve un récit concernant Mesmer, d'aprées lequel
celui-ci aurait provoqué des convulsions chez quelques épileptiques en se tenant cache dans
une chambre voisine et en promenant seulement son doigt dans la direction des malades.
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Seifert arrive au chateau, le journal en main, et trouve Mesmer entouré de gentilshommes. II
lui demande si c'est vrai ce qu'on dit de lui dans ce journal, et Mesmer confirme le récit.
Alors, assez nerveu, il exige, ou a peu pres, une preuve expérimentale de I'action a travers un
mur.

Mesmer se tint debout a trois pas de la muraille, tandis que Seifert, en observateur, se placa
dans la porte entr'ouverte, de maniére a pouvoir observer en méme temps le magnétiseur et le
sujet. Mesmer fit d'abord plusieurs mouvements rectilignes d'un coté a l'autre avec le doigt
indicateur de sa main gauche dans la direction présumée du malade. Celui-ci commenca
bientdt a se plaindre, il tata ses cotés et paraissait souffrir. « Qu'avez-vous ? » lui demanda
Seifert. — Je me sens mal a mon aise », dit-il. Non satisfait de cette réponse, Seifert exige une
description plus nette de ce qu’il ressent. « Je me sens dit le sujet, comme si tout se balangait
en moi de travers, a droite et a gauche ». Pour éviter les questions, il lui dit de déclarer les
changements qu'il pourrait ressentir dans son corps, sans attendre aucune demande. Quelques
minutes apres, Mesmer fit des mouvements ovales avec son doigt : « Maintenant, tout tourne
autour de moi comme dans un cercle », dit le malade.

Mesmer cesse l'action, et presque aussitot le malade déclare qu'il ne sent plus rien. Et ainsi de
suite. Toutes ces déclarations correspondaient parfaitement, non seulement avec les moments
de I'action ou des intervalles, mais aussi avec le caractére des sensations que Mesmer voulait
provoquer®,

Jiai vu faire les mémes exercices par mon ami regretté le colonel de Rochas, a I'Ecole
polytechnique de Paris, par le Dr Barety, a Nice, et par d'autres expérimentateurs. L'action de
la volonté a distance n'est pas douteuse, comme le savent ceux qui ont étudié ce sujet.

Van Helmont, grand médecin et grand réveur du XVlle siecle, avait posé cette question avant
Mesmer, et est fort explicite sur ce point. Il croit que tout homme est capable d'influencer ses
semblables a distance, mais que, généralement, cette force reste endormie en nous et étouffée
par la chair. Pour réussir, elle a besoin d'une certaine concordance entre l'opérateur et le
patient. Ce dernier doit étre sensible et exercé dans sa sensibilité qui, sous I'influence de son
imagination intérieure, va a la rencontre de I'action. « C'est surtout au creux de l'estomac que
cette action magique se fait sentir, car la sensation au creux de I'estomac est plus délicate que
dans les doigts et méme dans les yeux. Quelquefois le sujet ne peut méme supporter I'ap-
position d'une main sur cette région. »

« Je différais jusqu'ici, écrit-il, de dévoiler un grand mystere, c'est qu'il y a dans I'nomme une
énergie telle que par sa seule volonté et par son imagination, il peut agir hors de lui, imprimer
une influence durable sur un objet tres éloigné. Ce seul mystére éclaire d'une lumiére
suffisante plusieurs faits difficiles a comprendre et qui se rattachent au magnétisme de tous les
corps, a la puissance mentale de I'homme et sa domination de 1’Univers® ».

Van Helmont a vécu de 1577 a 1644. Ouvrons l'ouvrage de Kircher, Magnes, sive de Arte
magnetica, publié a Rome en 1641, au chapitre du Magnétisme animal, nous y trouverons des
exemples de Sympathie et d'Antipathie, de la faculté magnétique des membres humains, des
applications a la médecine, du magnétisme de I'imagination, du magnétisme de la musique.
Ces expériences psychiques ne datent pas d'aujourdhui. Elles remontent a Jésus-Christ, a
Pythagore, et plus haut encore. Mais qu'est-ce que la suggestion mentale ? Les magnétiseurs
pensent que leur volonté concentre le fluide et ensuite le projette au dehors, dans une direction
approximative comme un paquet d'opium. Ce fluide serait tellement intelligent et tellement
aimable qu'il court au plus vite, trouve son chemin, tourne les murs et frappe le sujet. 11
I'envahit, et du moment que le sujet est saturé convenablement, le sommeil se déclare, de loin
comme de prés. C'est clair, aussi clair que cette ancienne explication de l'action de I'opium

32 Dr J. Kerner, Franz Anton Mesmer, (Francfort, 1856), cité dans Ochorowicz, Suggestions mentales, p. 402
33 Van Helmont, Opera omnia (Francfort, 1682), p, 731. Ochorowicz, Suggestion mentale, p. 405.
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d'aprés laquelle il endort, « parce qu'il posséde une vertu dormitive », disait Moliére.
Seulement, « il faudrait prouver d'abord que le fluide existe, écrit a ce propos Ochorowicz,
puis qu'il peut étre projeté, ensuite qu'il sait trouver son chemin, et enfin qu'il s'arrétera juste
dans le systeme nerveux du sujet ». Il me semble qu'il est prudent de se borner au terme force
psychique, que j'ai proposé avant 18653,

L'action psychique d'un esprit sur un autre n'est pas douteuse, quel que soit le mode de
transmission. Les idées voyagent-elles ? Elles se transmettent par des vibrations dans I'éther.
Nous savons déja que les idées envoient partout leur corrélatif dynamique : partout, c'est-a-
dire tout autour de I'émission. Ce n'est pas une substance qui se transporte, c'est une onde qui
se propage. L'action est géneérale, mais elle reste plus ou moins insensible, avant de trouver un
milieu analogue et toutes les conditions nécessaires pour une transformation réversible.
L'onde part d'une volonté A ; un cerveau B réunit ces conditions, I'idée correspondante agit en
lui, et il s'endort si son magnétiseur le lui ordonne.

On pourrait objecter que tous les cerveaux sensibles qui se trouvent dans le cercle de I'action
devraient en faire autant. Non, car tous les cerveaux ne sont pas réglés, tous ces cerveaux ne
sont pas en rapport avec l'opérateur. Ce rapport consiste en ceci que le ton dynamique du sujet
correspond a celui de I'opérateur. On a proposé, pour expliquer la transmission de pensée et la
suggestion mentale, I'hypothése d'une transmission par induction, analogue a celle d'un
courant électrique sur un autre, sans contact matériel, ou a celle des ondes hertziennes, comme
dans la télégraphie sans fil. L'action mentale a distance peut étre consciente ou inconsciente.
Ce que les psychistes proposaient timidement, il y a trente ans, comme des faits d'observation
a discuter, et dont nous avons vu sourire dédaigneusement plus d'un sceptique sdr de son
savoir, n'est plus aujourd'hui en discussion car nous voyons des transmissions analogues se
produire dans la pratique de la télégraphie sans fil, inventée depuis, et dont voici le résumé :

« Dans cette télégraphie, plus merveilleuse peut-étre encore que les phénomenes
télépathiques, on utilise les ondes hertziennes produites par la décharge oscillante d'un
puissant condensateur alimenté par un fort générateur d'énergie électrique. Ces ondes se
propagent dans l'espace avec la vitesse de 300 000 kilométres par seconde. Elles rayonnent de
I'antenne qui est reliée a I'appareil transmetteur et sont recueillies, au loin, au moyen d'une
autre antenne.

L'antenne consiste essentiellement en un ou plusieurs fils parfaitement isolés électriquement
de tout contact avec les objets extérieurs, et seulement en communication avec l'appareil
transmetteur ou récepteur. Ces ondes hertziennes n'agissent pas sur nous ; aucun de nos sens
ne peut les discerner. Il faut donc un appareil spécial pour les entendre : cet appareil est le
détecteur. Dans le détecteur, I'onde hertzienne se transforme, pour ainsi dire, et devient alors
sensible a notre oreille au moyen d'un récepteur téléphonique.

Ces ondes sont écartées les unes des autres — comme les ondes produites sur une nappe d'eau
par la chute d'un corps solide — par une certaine distance qu'on appelle la longueur d'onde. On
peut faire varier celle-ci au poste transmetteur au moyen de dispositifs spéciaux. Or, pour
avoir a la réception l'intensité, la plus grande possible, ainsi qu'une netteté de son parfaite, il
est nécessaire que les appareils récepteurs soient a l'unisson, ou en accord avec les appareils
transmetteurs. En T. S. F. on dit que les appareils doivent étre syntonisés. Ce phénomeéne est
analogue a celui de la résonance en acoustique. Cet accord se fait, au poste récepteur, en
intercalant entre l'antenne et le détecteur une bobine de self-inducteur, avec curseur de
réglage. On trouve ainsi, les positions qui correspondent au son maximum du poste que I'on
veut recevoir et, dans les montages de précision, on arrive parfaitement a éliminer les autres
postes qui envoient en méme temps leurs messages, mais a des longueurs d'ondes différentes.

34 |es Forces naturelle inconnues, édition de 1865, p. 135 ; édition de 1907, p.11.
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Ces longueurs d'onde agissant sur I'appareil récepteur a des positions différentes des curseurs
des bobines de self et a des capacités variées des condensateurs. Les transmissions diverses
envoyées avec des longueurs d'ondes différentes parcourent I'espace simultanément sans que
nulle oreille puisse les percevoir ; mais on intercepte les messages que I'on veut en réglant le
curseur, et I'on entend ce que I'on veut entendre, a I'exclusion du reste, comme deux personnes
causant ensemble s'entendent entre elles. »

Cette invention, toute moderne, de la télégraphie sans fil — et maintenant de la téléphonie sans
fil — nous aide a comprendre le mode de transmission de la pensée a distance. La science fera
bien d'autres découvertes encore, qui modifieront nos interprétations. Ce qu'il y a de certain,
c'est que I’on a tort de nier ce que I'on ne peut expliquer. Sans ces inventions de la physique
contemporaine, la volonté humaine n'en pourrait pas moins s'exercer a distance et nous
prouver ainsi qu'elle existe et se sert du cerveau comme appareil.

Un jour, pendant la guerre allemande de 1914, 1918, je communiquais de mon observatoire de
Juvisy avec la tour Eiffel, par la télégraphie sans fil, lorsque je fus surpris d'entendre une
conversation entre deux interlocuteurs situés je ne sais ou, avec la voix aussi claire que dans
un salon ou dans une salle de conférences. Cette téléphonie sans conducteur, alors inconnue,
me parut plus frappante, plus stupéfiante que la transmission des petits chocs télégraphiques
du systeme Morse, car c'est la une transmission par les ondes hertziennes a travers I'éther, a
des distances ou le son ne pourrait étre entendu et comme au téléphone (personne n'y pense)
ce n'est pas la parole qui se transmet, mais une onde électrique, qui redevient parole !

Nous savons, d'autre part, que la transmission de pensées entre deux personnes plus ou moins
éloignées l'une de l'autre est expérimentalement certaine. Nous savons aussi, par les
observations télépathiques, que I'esprit d'un mourant, trépassant au loin, agit parfois avec une
telle intensité que le cerveau auquel sa pensée est destinée en est impressionné au point, non
seulement de I'entendre, mais encore de le voir en une forme reconstituée par cette sensation,
et parfois avec accompagnement de bruits formidables. Il y a 1a, pour notre contemplation
philosophique tout un nouvel aspect de I'univers que I'on était loin de prévoir il y a seulement
trente ans. La matiere inerte disparait sous la radiation invisible de I'énergie ; ce qui existe,
dans la vie cosmique, c'est I'énergie, la force éthérée, le mouvement.

J'écrivais dans L'Inconnu (p. 378) : « Notre force psychique donne sans doute naissance a un
mouvement éthéré, qui se transmet au loin comme toutes les vibrations de I'éther, et devient
sensible pour les cerveaux en harmonie avec le nbtre. La transformation d'une action
psychique en mouvement éthéré, et réciproquement, peut étre analogue a celle que Il'on
observe, dans le téléphone, ou la plaque réceptive, identique a la plaque d'envoi, reconstitue le
mouvement sonore transmis, non par le son, mais par I'électricité. Mais ce ne sont la que des
comparaisons.

L'action d'un esprit sur un autre, a distance, surtout en des circonstances aussi graves que celle
de la mort, et de la mort subite en particulier, la transmission de pensée, la suggestion
mentale, la communication a distance, ne sont pas plus extraordinaires que I'action de I'aimant
sur le fer, que l'attraction de la lune sur la mer, que le transport de la voix humaine par
I'électricitée, que la révélation de la constitution chimique d'une étoile par l'analyse de sa
lumiere, et que toutes les merveilles de la science contemporaine. Seulement, ces transmis-
sions psychiques sont d'un ordre plus élevé et peuvent nous mettre sur la voie de la
connaissance de I'étre humain. »

Ces lignes étaient écrites en 1899. Nous pouvons penser exactement de méme aujourd'hui, en
renforcant encore ces comparaisons, confirmées et développées par les découvertes récentes
de la telégraphie sans fil, et surtout par le transport de la parole dans la teléphonie sans fil.
Une action de la volonté agissant par la pensée seule se manifeste dans I'expérience suivante
faite sur sa femme par mon collegue et ami M. Schmoll :

« Le 9 juillet 1887, par un temps chaud et orageux, je faisais ma sieste en me balangant dans
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un hamac suspendu dans ma salle a manger, et en lisant une brochure de M. E. Gurney. Il était
3 heures de I'aprés-midi. Non loin de moi reposait ma femme, dans un fauteuil ; elle dormait
profondément. En la voyant ainsi, la pensée me vint de lui intimer mentalement I'ordre de se
réveiller. Je la regardai donc fixement et, concentrant toute ma volonté sur un ordre impératif,
je lui criai par la pensée : « Réveille-toi ! Je veux que tu te réveilles ! » Trois ou quatre
minutes s'étant passees sans que j'eusse obtenu le moindre résultat car ma femme continuait
de dormir paisiblement, je renoncai a I'expérience, me disant qu'apres tout j'aurais été fort
étonné de la voir réussir. Je la repris, pourtant, quelques minutes plus tard, sans plus de succes
que la premiere fois. La-dessus, je me remis a lire, et j'eus bientét completement oublié ma
tentative infructueuse. Tout a coup, dix minutes plus tard, ma femme se réveille, se frotte les
yeux et, me regardant d'un air surpris et quelque peu ennuyé.
- Que me veux-tu ? Pourquoi donc me réveilles-tu ? me dit-elle.
— Moi ? je ne t'ai rien dit.
— Mais si ! Tu viens de me tourmenter, pour que je me léeve.
— Tu plaisantes ! je n'ai pas ouvert la bouche.
— Aurai-je donc réve ? fit-elle en hésitant. Tiens, c'est vrai, je me souviens maintenant ; j'ai
simplement révé cela.
—\Voyons, qu'est-ce que tu as réveé ? c'est peut-étre intéressant, fis-je en souriant.
« J'ai eu un réve fort désagréable, reprit-elle.... Je me voyais au Rond-Point de Courbevoie. Il
faisait du vent ; et le temps était lourd. Tout a coup, je vis une forme humaine (était-ce une
femme ou un homme enveloppée d'un drap blanc, rouler au bas de la pente. Elle faisait de
vains efforts pour se relever : je voulais courir a son secours, mais je me sentis retenue par une
influence dont je ne me rendais pas compte d'abord, et je finis par comprendre que c'était toi
qui voulais absolument me faire abandonner les images de mon réve... « Allons, réveille-toi »
me criais-tu avec force. Mais je te résistais et javais parfaitement conscience de lutter
victorieusement contre le réveil que tu m'imposais. Pourtant, quand je me suis réveillée, tout a
I'heure, ton ordre : « Allons ! réveille-toi ! » sonnait encore a mes oreilles ».
Ma femme fut fort étonnée d'apprendre que je lui avais réellement commandé par la pensée de
se réveiller. Elle ne savait pas quel livre je lisais, et les problemes psychiques ne I'ont jamais
beaucoup intéressée. Elle n'a jamais été hypnotisée, ni par moi, ni par d'autres ».

A. Schmoll.

J’ai dans mes documents plusieurs observations du méme genre. Tout ne s'explique pas,
assurément. Pourquoi dix minutes d'intervalle entre l'ordre et le résultat ? M. Schmoll est
habitué a la méthode scientifique. Nous lui devons d'excellentes observations du Soleil ; il a
été mon collaborateur a la fondation de la Société astronomique de France, en 1887. Le fait
rapporté ne peut étre mis en doute ni attribué a une coincidence fortuite.

Voir, par la pensée, dans la pensée, est fréquent chez les somnambules, comme on peut le
constater par les ouvrages de Deleuze, de Dupotet, de Lafontaine, de Charpignon. Celui-ci est
trés affirmatif sur ce point :

« Nous avons maintes fois formé dans notre pensée des images fictives, et les somnambules
gue nous questionnions voyaient ces images. Nous avons souvent obtenu une parole, un signe,
une action d'apres une demande mentale. D'autres, adressant aux somnambules des questions
en langues étrangeres inconnues des magnétisés, ont obtenu des réponses indiquant non pas
I'intelligence de l'idiome, mais celle de la pensée de celui qui parlait, car si I'expérimentateur
parlait sans comprendre, le somnambule restait impuissant a saisir le sens de la question.

Le fait d'endormir a distance un sujet et de lui suggerer en cet etat des actes qu'il accomplit
aussi bien que sous l'influence d'une suggestion verbale a été bien des fois expérimenté avec
succes par les anciens magnétiseurs. »

78



Mon ami d'il y a cinquante ans, le Dr Macario, ,raconte® qu'un soir le Dr Gromier, aprés avoir
endormi par la magnétisation une femme hystérique, demanda au mari de cette femme la
permission de faire une expérience, et voici ce qui se passa : Sans mot dire, il la conduisit en
pleine mer, mentalement, bien entendu ; la malade fut tranquille tant que le calme dura sur les
eaux ; mais bientdt le magnétiseur souleva dans sa pensée une effroyable tempéte, et la
malade se mit aussitdt a pousser des cris percants et a se cramponner aux objets environnants ;
sa voix, ses larmes, lI'expression de sa physionomie indiquaient une frayeur terrible. Alors il
ramena successivement, et toujours par la pensée, les vagues dans des limites raisonnables.
Elles cesserent d'agiter le navire, et, suivant le progrés de leur abaissement, le calme rentra
dans l'esprit de la somnambule, quoiqu'elle conservat encore une respiration haletante et un
tremblement nerveux dans tous ses membres. « Ne me ramenez jamais en mer, s'écria-t-elle
un instant apres avec transport, j'ai trop peur, et ce misérable capitaine qui ne voulait pas nous
laisser monter sur le pont ! » Cette exclamation nous bouleversa d'autant plus, dit M. Gromier,
gue je n'avais pas prononcé une seule parole qui pat lui indiquer la nature de I'expérience que
javais l'intention de faire.

« Cette faculté, la transmission de la pensée, fait remarquer Macario, rend compte d'un grand
nombre de phénomenes somnambuliques, qu'on serait tenté, sans elle, d'attribuer a des
influences d'un ordre surnaturel : elle explique, par exemple, le don des langues qu'on observe
quelquefois, dit-on, chez quelques somnambules, c'est-a-dire, la faculté de comprendre ce
gu'on leur dit en une langue étrangere qui leur est inconnue, ou de répondre par des
expressions appartenant a une langue dont ils n'ont aucune connaissance ; car, s'il est vrai que
le somnambule percoit votre pensée, peu lui importe que vous lui parliez grec, latin ou arabe,
ce ne sont pas, en effet, vos expressions qu'il entend. Il lit dans votre pensée, et par
conséquent il doit comprendre aussi bien que si vous lui parliez dans sa langue natale. Les
faits confirment cette théorie. M. Gromier, cité plus haut, a adressé plusieurs fois des
questions dans une langue toute fait inconnue au somnambule. Celui-ci ne comprit pas
d'abord, mais la volonté du magnétiseur persistant, il a fini par comprendre et par répondre
convenablement a la question qui lui était adressée. Mais toutes les fois qu'il parlait dans une
langue que lui, magnétiseur, ignorait, c'est-a-dire par des expressions dont il ne connaissait
pas lui-méme le sens, le somnambule ne répondait pas, et cela parce que le magnétiseur
prononcait des mots auxquels n'était attachée aucune idée.

J'ai réuni, pour ma part, des témoignages irrécusables de cette compréhension, trés contestée,
de langues inconnues du sujet. Une autre forme de transmission expérimentale de la pensée
consiste a faire, hors la vue du sujet, un dessin que celui-ci doit ensuite reproduire, sans I'avoir
vu. Ces expériences sont nombreuses®.

Le phénomene de la transmission de pensée est un fait avéré et admis aujourd'hui par
l'unanimité des psychologues qui se sont donné la peine de le soumettre & une étude
consciencieuse et approfondie ; et que, seuls, des esprits obstinés et superficiels pourraient,
apres tant d'expériences et de preuves décisives, persister encore a contester. La télépathie
consiste essentiellement dans le fait d'une impression physique intense se manifestant en
géneral inopinément chez une personne normale (c'est-a-dire non sujette a des troubles
fonctionnels ou a des hallucinations), soit pendant I'état de veille, soit pendant le sommeil,
impression qui se trouve étre en rapport concordant avec un événement survenu a distance.
Remarquons que, dans la télépathie spontanée, celui qui regoit I'impression est généralement
dans son état normal, tandis que celui qui I'envoie traverse un état de crise anormal, accident,
agonie, évanouissement, Iéthargie, mort, etc.

Les observations précédentes prouvent l'action de la volonté humaine sans la parole, sans
I'intermédiaire des sens physiques.

35 Du Sommeil, des réves et du somnambulisme (Lyon et Paris 1857), p. 185.
36 Voir entre autres L'inconnu p. 349-354.
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L'action de I'esprit sur la matiere, depuis longtemps étudiée, ne se montre peut-étre nulle part
aussi évidente que dans les phénomenes produits par l'autosuggestion sur certains troubles
dans la circulation du sang, tels que rougeurs, congestion cutanée, vésication, hémorragies,
stigmates sanguinolents, etc. Que 1’ame soit différente du corps, qu'elle le régisse, que I'esprit
agisse sur la matiére, que la pensee, I'idée la plus subtile méme, produise des effets matériels,
que l'imagination mentale suffise en certaines conditions pour créer des organes ou en altérer,
c'est ce qui est rendu évident par un si grand nombre d'exemples variés qu'il est impossible de
conserver le moindre doute sur ce point capital. Nous pouvons remarquer, parmi ces exem-
ples, les stigmates déterminés sur la peau, avec afflux de sang, par l'idée seule, la foi, la
conviction. Voila saint Francois d'Assise, ame mystique d'une piété extraordinaire, qui
renonce au monde matériel, se retire dans une forét, se consacre a la priére, réunit quelques
hommes pieux auxquels il donne, par humilité, le nom de Fréres mineurs (Franciscains), va
précher en Syrie, en Egypte, revient en lItalie, se soumet a un jeline rigoureux, a une vie
ascétique, a la suite de laquelle il est dupe de visions (imaginaires) dans lesquelles, entre
autres, lui apparait un séraphin aux ailes diaprées qui le fascine et imprime sur son corps les
stigmates de crucifiement de Jésus : ses pieds et ses mains se percent de clous, et son flanc
s’ouvre comme s'il avait regu un coup de lance, stigmates qui persistent.

Il'y a 13, de toute évidence, action psychique de I'ame sur I'organisme, et ce fait est d'une telle
importance au point de vue de la physiologie matérialiste, qu'il a été nié, carrément nié.
Légende religieuse, disait-on. « C'est exagéré ; ce n'est pas vrai ». Comme ceci s'est passe vers
I'an 1220, on l'attribuait a la crédulité du moyen age. Quels ont été les témoins ? disait-on :
des religieux, des croyants qui acceptent tout, les yeux fermes.

Or, cet exemple d'un saint canonisé auquel on attribua plus d'un miracle n'est pas unique en
son genre. L'étude que je poursuis dans cet ouvrage m'en a fourni un grand nombre d'autres.
La puissance de la volonté, de la force mentale, de I'ame, de I'idée, de I'autosuggestion, la
manifestation de l'action de I'esprit sur la matiere, se montrent avec une évidence frappante
dans les phénomeénes physiologiques des stigmatisés. On a nié ces phénomenes, on n'y a vu
que de la fraude, de la supercherie, de la crédulité. C'était l1a une erreur. Ces stigmates se
produisent réellement. Des trous se forment dans la paume des mains de ces hallucinés, sur les
pieds, au coté, et ces plaies, images de celles du crucifié, saignent réellement. Ces exemples
sont nombreux et incontestables, surabondamment vérifies.

En voici quelques-uns :

« Une jeune fille, née le 16 octobre 1812 a Kaltom (Tyrol) pres de Boizen, Maria Marl, était
d'un mysticisme égal celui de Francois d'Assise. Elle était si admirée dans son village qu'elle
fit sa premiére communion a I'dge de dix ans, avec une telle ferveur, écrit son biographe, «
gu'a peine edt-elle recu le pain eucharistique, qu'inondée des douceurs célestes, au-dela des
forces de la nature, elle tomba languissante entre les bras de sa mere et s'évanouit ». Sa piété
devient plus ardente d'année en année. Elle passe sa vie en priéres, en adoration, elle
communie constamment, elle fait veeu de chasteté.

Il'y a précisément & Kaltom un couvent de Saint Francgois, avec sceurs du trois-ordre (non
cloitré), ou elle se fait inscrire sous le nom de Thérése, en honneur de la mystique sainte
Thérese. Elle a 18 ans, son corps souffre, et elle est heureuse d'offrir ses souffrances a Dieu.
Victime privilégiée, elle a des extases presque quotidiennes, elle se jette a genoux sur le bas
de son lit et y demeure, insensible, des journées entieres, les mains jointes, les yeux élevés au
ciel, contemplant extatiquement le divin crucifié. A partir du 2 février 1834, féte de la
Purification, les stigmates apparaissent sur ses mains, sur ses pieds, a son coté, constatés par
sa famille, par son confesseur, par son médecin, par le primat-evéque de Trente au nom d'une
enquéte gouvernementale, et par une quantité de personnes. Le sang en coule tous les
vendredis, ou elle assiste par la pensée, avec une conviction absolue, a la passion de Jésus-
Christ.
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Un cas analogue de stigmates a été constaté, dans le Tyrol également, sur Maria Dominica
Lazzari, née le 16 mars 1815 a Capriana de Fiemme, pres Cavaleri, a dix heures de Trente,
visionnaire extatique, fréquemment atteinte de convulsions. A partir de I'dge de 19 ans, elle
ressentit et reproduisit les plaies de la Passion qu'elle contemplait par vision intérieure. Le
sang s'échappait des mains, des pieds, du c6té, comme dans les stigmates de saint Frangois, et,
de plus, du front, marqué de la couronne d'épines, ou il coulait, le vendredi surtout, avec une
telle abondance, que la figure en était entierement inondée (Rapport du chirurgien, le Dr Dei-
Cloche).

Une troisiéme vierge du Tyrol célébre a la méme époque, Crescenzia Nieklutsch, née le 15
juin 1816 a Cana, qui habita Méran, Trente et Vérone, a offert les mémes symptdmes.
Extatigue comme les deux précédentes. C'est a 19 ans egalement que les stigmates se
montrérent a ses mains (le jour de la Pentecdte, 7 juin), quelques jours apres a ses pieds,
ensuite au front, enfin au coté. De toutes ces plaies coulait une grande quantité de sang,
principalement le vendredi®’.

Dés que nous cherchons a connaitre ces exemples d'autosuggestion, nous en trouvons un
nombre beaucoup plus grand que I'on se I'imagine.

La puissance de I'imagination se montre avec une évidence particuliere dans les stigmates de
Catherine Emmerich. Comment ne pas voir la I'idée agissant sur la matiere ?

Malgré les docteurs en médecine, qui n'y comprenaient absolument rien, et malgré les
docteurs és sciences physiques et naturelles qui niaient le tout avec autorité, les stigmates de
Catherine Emmerich sont aussi certains que les feuilles des ormes sous lesquels ils
discouraient.

Examinons ce curieux sujet. J’extrais ce document d'un ouvrage en trois volumes qui m'a été
remis au mois de janvier 1889 par Madame Sophie Funck-Brentano, niéce de I'écrivain des
visions, Clément Brentano de la Roche®®,

Anne-Catherine Emmerich naquit au hameau de Flamske, pres de la petite ville de Coesfeld,
en Westphalie, le 8 septembre 1774. Elle montra, dés sa premiére enfance, une piété tout
extraordinaire.

« Un jour, dit-elle, je cherchais a méditer sur le premier article du symbole « je crois en Dieu
le pére tout puissant » (je pouvais avoir alors cing ou six ans). Des tableaux de la création se
présenterent aux regards de mon ame. La chute des anges, la création de la terre et du paradis,
celle d'’Adam et d'Eve et leur désobéissance, tout me fut montré. Je m'imaginais que tous
voyaient ces choses de méme que les objets qui nous entourent ». Son imagination était
précoce !

Voici maintenant ce qu'elle raconte du début de ses visions. C'était quatre ans environ avant
son entrée au couvent, et par conséquent en 1798, dans la vingt-quatrieme année de son age.
Agenouillée devant un crucifix, dans la chapelle des Jésuites de Coesfeld, elle priait avec
toute la ferveur dont elle était capable, plongée dans une contemplation pleine de douceur,
« lorsque tout & coup, dit-elle, je vis mon fiance céleste sortir du tabernacle, sous la figure
d'un jeune homme tout environné de splendeur. 1l tenait dans sa main gauche une couronne de
fleurs, et dans sa droite une couronne d'épines, et il m'offrit de choisir entre lI'une et l'autre.

Je demandai la couronne d'épines, qu'il me mit lui-méme sur la téte, et que j'enfoncai de mes
deux mains sur mon front. Il disparut, et je sentis immédiatement de violentes douleurs autour
de la téte Bientdt des blessures se montrérent comme des piqures d'épines qui rendaient du

37V, L'extatique de Kaltern et les stigmatisées, par I'abbé Nicolas, de Cagnes, témoin oculaire, Lyon, 1843.

38 visions d'Anne-Catherine Emmerich sur la Vie de Notre Seigneur Jésus-Christ et de la trés sainte Vierge
Marie, coordonnées par Le R. P. Fr. Joseph-Alvare Duloy. Paris, 1885 (3 volumes). — V. aussi La douloureuse
Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ d'aprés les méditations de la sceur Emmerich, par Brentano, Paris, 1835,
et la Nouvelle Biographie générale de Heefer, tome XV.
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sang ». Afin que sa souffrance demeurat secréte, Anne-Catherine prit le parti d'abaisser
davantage son bonnet sur le front. Elle entra au couvent de Dulmen en 1802, et ce fut dés lors
une vie toute d'extase. Un jour, son fiancé céleste, lui apparaissant, il fit sur elle le signe de la
croix. Sa poitrine se trouva aussitot marquée d'une double croix rouge, longue d'environ trois
pouces et large d'un demi-pouce. Le 29 décembre 1812, elle reposait sur sa couche, les bras
étendus en croix, immobile, ravie en extase et le visage en feu. Elle contemplait la passion du
Sauveur, et son ardente priere sollicitait la faveur de partager ses souffrances. Tout a coup, il
descendit sur elle une lumiere, au centre de laquelle elle apercut Jésus-Christ crucifie, avec
ses cing plaies resplendissantes comme des soleils. Le cceur d'Anne-Catherine était suspendu
entre la douleur et la joie ; son désir de ressentir les souffrances du Fils de Dieu I'embrasa, et
elle vit, de chacune des plaies du Sauveur, jaillir des rayons d'un rouge pourpre, terminés en
fleches, qui transpercerent ses pieds, ses mains et son coté. Des gouttes de sang s'‘échappérent
des plaies, qui venaient de lui étre faites. Des lors, elle souffrit toutes les douleurs intérieures
et extérieures du Christ dans sa Passion.

L'authenticité de ces faits est impossible & méconnaitre. Elle a été établie officiellement par le
préfet de Munster sur le rapport d'une commission de huit chirurgiens de I'armée francaise.

A ces exemples nous pourrions en comparer beaucoup d'autres analogues®® tels que ceux de
sainte Thérese, sainte Catherine de Ricci, Archangele Tardéro, sainte Gertrude, sainte
Lidwine, sainte Héléne de Hongrie, sainte Ozanne de Mantoue, sainte Ida de Louvain, sainte
Christine de Strumbelen, sainte Jeanne de la Croix, sainte Lucie de Marni, sainte Catherine de
Sienne, Pasethis et Clarisse de Cogis, Catherine de Ranconioso, VeronicaGiulani,  Colombe
Schanolt, Madeleine Lorger, Rose Serra®®, et méme de plus d'un homme pieux ; mais notre
intention n'est pas d'écrire un ouvrage sur ce sujet ; bornons-nous a ajouter aux cas précédents
celui qui, de nos jours, a frappé le plus l'attention des savants contemporains, celui de Louise
Lateau, la fameuse stigmatisée de Bois-d’Haine (Belgique), étudiée en 1869 par le professeur
Delboeuf, de I'université de Liege.

C'est le vendredi 24 avril 1868, douze jours apres Paques, que Louise Lateau, agée de dix-huit
ans (elle était née le 30 janvier 1850), nubile depuis cing jours seulement, malade et
languissante depuis plus d'un an, extatique, imagination ardente et mystique, vit apparaitre
son premier stigmate, celui du c6té gauche ; le vendredi suivant, le stigmate apparut au pied
gauche, et le troisieme vendredi se formérent les plaies du pied droit et des deux mains. Les
stigmates de la couronne d'épines ne donnérent leur sang que cing mois plus tard.

Ces faits, disions-nous plus haut, étant en opposition compléte avec la physiologie ordinaire
qui consideére la pensée comme une propriété matérielle de I'organisme, sont forcément niés
par les professeurs classiques. En 1877, le célebre Herr Doctor Professor Virchow, parlant des
stigmates de Louise Lateau, proclamait pompeusement ce dilemme : Supercherie ou miracle,
éliminant a bon droit le miracle, et ne laissant d'admissible que la supercherie. Or nous, nous
pouvons affirmer, au nom de la science libre, qu'il n'y a la ni supercherie, ni miracle.

Jiai le plaisir de compter assez de printemps pour avoir été contemporain de la création de
Lourdes en 1858 et avoir suivi d'assez prés cette curieuse histoire. L'opinion publique locale y
a associé, dés l'origine, une belle jeune femme de conduite irréguliere, Mme P.., qui avait
coutume de porter, méme en hiver, d'élégantes toilettes blanches. La premiére apparition
racontée par la candide Bernadette, assez faible de corps et d'esprit (qui, a I'age de quatorze
ans, n'en paraissait qu'onze ou douze, ne savait ni lire ni écrire et ne connaissait que le patois
pyrénéen), a eu lieu le jeudi gras de cette année-la, 11 fevrier. Les amours de Mme P... et du
lieutenant G... desservaient la chronique du petit bourg, et il n'y a rien de surprenant a ce que

39 Entre autres la stigmatisée de San Francisco, en 1873, et les cas étudiés aux Annales des Sciences psychiques
de 1898, p 117.

40 Et aussi Victoire Claire, de Coux (Ardéche), aux cing plaies sanglantes, de 1848 a 1880 : Annales des Sciences
psychiques de 1903.
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I'incident de la grotte ait été associé aux fugues de la belle dame. Mon ami le commandant
Mantin, né comme moi en 1842, qui habite toujours Pau, et qui fut en relations avec le
lieutenant G.... (mort, depuis, chef de bataillon au Tonkin) considere cette association comme
certaine. Il en est de méme d'une partie de I'opinion locale. Mais cette association n'est ni
prouvée, ni nécessaire. L'hallucination de la petite paysanne peut avoir été entierement
subjective**. Quant a admettre que la mére de Jésus-Christ soit venue la... c'est encore plus
improbable que la belle dame incriminée. Les guérisons de Lourdes n'en sont pas moins
incontestables, et on les comprend fort bien lorsqu'on a assisté a ces féeriques mises en scéne,
a l'exaltation religieuse des croyants, et a la répercussion au loin dans les @mes de récits élo-
quents et souvent fantastiques. Les miracles de Lourdes représentent I'une des manifestations
les plus curieuses et les plus évidentes de la puissance de I'idée, de I'exaltation mentale, de la
Foi. Nous devons admettre aussi lI'action de nos forces psychiques inconnues.

Il en est de méme de ceux de Notre-Dame de la Salette, qui ont fleuri pendant une vingtaine
d'années, malgré le jugement du tribunal civil de Grenoble, du 15 avril 1855, prouvant que
cette vierge, apparue a deux enfants le 19 septembre 1846, était Mlle de la Merliére, jouant,
elle, volontairement cette comédie (ce ne peut étre une erreur judiciaire : le voiturier a
présenté, au proces, les habits de circonstance dont elle s'était affublée et qu'elle avait apportés
dans la voiture). L'eau de la Salette guérissait aussi, et je I'ai vu, de mes yeux vu, dans le
diocése de Langres, en 1854,

Ces miracles divers, produits par l'autosuggestion, ont été observées dans I'antiquité comme de
nos jours, chez les paiens comme chez les chrétiens. On peut voir, au musée de Dijon, des ex-
voto adressés par les Romains a la déesse Sequana, a la source de la Seine, trouvés dans le
temple élevé a cette divinité, dans une vallée que j'ai encore visitée récemment, non loin du
village de Saint-Seine. Il en était de méme au temple d'Isis, sous le regne de Tibére. Le Dr de
Sermyn raconte, d'autre part, que I'on a découvert, il n'y a pas fort longtemps, lors des fouilles
opérées par M. Cawadias dans les ruines du temple d'Asclépios, des steles portant des
inscriptions commémoratives des principales guérisons miraculeuses qui se produisaient
alors. Ces steles représentent les archives sacrées. Elles datent du Ille au Ve siecle avant
Jésus-Christ. Il en résulte qu'a cette époque les prétres qui se trouvaient au service d'Asclé-
pios, dans le sanctuaire, ne prescrivaient aucun remede, contrairement a ce que l'on croit
généralement*2, C'est le dieu qui guérissait, Les malades le voyaient exécuter sur leurs corps
des opérations stupéfiantes.

On voit que c'est toujours et partout la méme chose. C'est la vision qui opeére, qui agit sur le
corps du malade comme agirait un chirurgien de nos jours. Tous les malades qui se rendent a
Lourdes désirent guérir et ont, par conséquent, dans leur cerveau, I'image de la guérison ; mais
il en est peu qui guérissent, car tous ne sont pas doués de I'organisation nerveuse suffisante
pour voir leurs désirs prendre corps et agir comme aurait agi un étre surhumain, doué de
pouvoirs merveilleux.

L'ardeur de la conviction religieuse est un Protée qui change de forme, qui devient Apollon,
Asclépios, Jésus, le diable, la Vierge Marie, un bon ou un méchant esprit, suivant les
convictions, les idées precongues du moi conscient.

J'ajouterai que l'autosuggestion n'est peut-étre pas seule en jeu ; des forces psychiques

4l Apparition si suspecte dans tous ses détails, autant que dans son principe ; paroles stupéfiantes : « Je suis
I'lmmaculée Conception... Allez-vous laver et manger de I'nerbe ». Et cette attitude : la Vierge Marie tenant un
chapelet & la main, « Je vous salue, Marie, pleine de grace ! » ... Et sa recommandation « Faites-moi la grace de
venir ici pendant quinze jours » ! Et cette autre « Je désire voir du monde ».

42 Des guérisons analogues a celles de Lourdes sont constamment signalées, de nos jours, dans les annales du
psychisme, du magnétisme et de la physiologie. L'une des plus remarquables est peut-étre celle dont j'ai parlé
dans le journal Le Matin du 21 mai 1907 : I'nypnotisée de M. Magnin.
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ambiantes agissent parfois. Tout un monde est a découvrir. Continuons I'étude de la volonté.
Que la volonté puisse agir a distance, sans parole, sans communication télégraphique ou
téléphonique matérielle, par I'énergie méme de cette volonté, c'est ce que I'on ne peut nier
désormais. On peut méme apparaitre. Est-ce I'ame qui se déplace et se transporte ? Est-ce une
action sur le cerveau produisant une hallucination vraie ? La question se pose, et notre devoir
est de I'examiner librement, sans aucun parti pris. Nous allons la résoudre expérimentalement
par des exemples.
Entre autres observations instructives, je mettrai ici sous les yeux de mes lecteurs le fait
suivant, rapporté par Mme Russell, de Balgaum (Inde), femme de I'inspecteur de I'instruction
publique dans la présidence de Bombay. Voici cette expérience, trés remarquable®.
« Je vivais en Ecosse, ma mére et mes sceurs étaient en Allemagne. J'habitais chez une amie
qui m'était tres chere, et chaque année j'allais en Allemagne voir les miens. Il arriva que,
pendant deux ans, je ne pus aller voir ma famille comme j'en avais I'habitude. Je me décidai
tout a coup a partir, ma famille ne savait rien de mon intention ; je n'étais jamais allée aupres
des miens au commencement du printemps et je n‘avais pas le temps de les prévenir par lettre.
Je ne voulais pas envoyer de dépéches, de peur d'effrayer ma mére. La pensée me vint de
désirer de toutes mes forces d'apparaitre a I'une de mes sceurs, de maniére a les avertir de mon
arrivée. Je pensai a elle avec le plus d'intensité possible, je désirai de toutes mes forces étre
vue par l'une d'elles. Je ne concentrai pas ma pensée pendant plus de dix minutes, je crois. Je
partis par le vapeur de Leith, un samedi soir, fin avril 1859. Je désirais apparaitre vers six
heures du soir, ce méme samedi.
Jarrivai a la maison vers six heures du matin le mardi suivant. J'entrai sans étre vue, car la
porte était ouverte. Je pénétrai dans la chambre. Une de mes sceurs se tenait le dos tourné a la
porte ; elle te retourna lorsqu'elle m'entendit et, en me voyant, elle me regarda fixement,
devint d'une paleur mortelle et laissa tomber ce qu'elle tenait a la main. Je n'avais rien dit.
Alors je parlai : « C'est moi, lui dis-je. Pourquoi es-tu si effrayée ? » Elle me répondit alors : «
Je croyais te voir comme Stinchen (une autre de mes sceurs) t'a vue samedi. »
En réponse a mes questions, elle me raconta que le samedi soir, vers six heures, ma sceur
m'avait vue distinctement entrer par une porte dans la chambre ou elle se trouvait, ouvrir la
porte d'une autre chambre ou était ma mere, et fermer la porte derriére moi. Elle s'élanca a la
suite de ce qu'elle pensait étre moi, m'appelant par mon nom, et fut absolument stupéfiée
lorsqu'elle ne me vit pas avec ma mere. Ma meére ne pouvait pas comprendre I'excitation de
ma sceur. On me chercha partout, mais, naturellement, on ne me trouva pas.
La sceur qui m'avait vue (c'est-a-dire qui avait vu mon apparition) était sortie le matin de mon
arrivée. Je m'assis sur les marches pour savoir, lorsqu'elle rentrerait, ce qu'elle éprouverait en
me voyant moi-méme. Lorsqu'elle leva les yeux et m'apercut, assise sur l'escalier, elle
m'appela et faillit s'évanouir. Ma sceur n'a jamais rien vu de surnaturel, ni avant, ni depuis ; et
je n'ai pas renouvelé ces expériences depuis lors. Je ne les renouvellerai pas, parce que celle
de mes sceurs qui me vit la premiere, lorsque je vins réellement a la maison, tomba
sérieusement malade dans la suite a cause du choc qu'elle avait ressenti. »

J. M. Russell.

Nous reviendrons sur ce sujet en traitant les Doubles des vivants. Constatons seulement, en ce
moment, que I'enquéte faite par la Société anglaise des Recherches psychiques et la réputation
de la signataire, comme celle de sa famille qui I'a confirmée, ne permet pas de douter de
l'authenticité du récit. Il prouve, comme les autres, que la Volonté agit a distance. Les
guestions que nous nous sommes posées tout a I'heure peuvent également s'appliquer au cas
suivant, affirmé par le pasteur Dutton, de Lee (Angleterre)** :

43V, Hallucinations télépathiques, cas IX, p. 48.
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« Vers le milieu de juin 1863, je me promenais dans la grande rue de Huddersfield, en plein
jour, quand je vis s'approcher de moi, a une distance de quelques métres, un ami trés cher, que
j'avais lieu de croire dangereusement malade dans sa demeure du Staffordshire.
J'avais appris sa maladie quelques jours auparavant par ses amis. Comme la figure se
rapprochait de moi, il me fut facile de I'examiner, et, tout en faisant la remarque que sa
guérison avait été bien rapide, je ne doutais pas que ce ne f(t réellement mon ami. Au moment
ou nous nous rencontrames, il me regarda avec une triste et pénétrante expression et, a mon
grand étonnement, il ne sembla pas remarquer que je lui tendais la main et ne répondit pas a
mon salut affectueux, mais il continua tranquillement son chemin. Je fus saisi de surprise et
incapable de parler ou de marcher pendant quelques secondes. Je n'ai jamais été tout a fait
certain qu'il ait proféré aucun son mais cependant cette impression tres nette m'est restée dans
I'esprit : « J'avais tant besoin de vous voir et vous ne seriez pas venu. »
Lorsque je fus revenu de mon étonnement, je me retournai pour regarder encore la figure qui
s’éloignait, mais tout avait disparu. Mon premier mouvement fut de télégraphier, puis I'idée
me vint, et elle fut mise immeédiatement & exécution, d'aller voir si mon ami était réellement
vivant ou mort, étant d'ailleurs presque sir que cette derniére hypothése était la vraie. Quand
jlarrivai, le jour suivant, je le trouvai vivant, mais dans un état de demi-conscience. Il m'avait
souvent demandé, son esprit s'était apparemment attaché a la pensée que je ne viendrais pas le
Voir.
Autant que j'ai pu m'en assurer, il devait dormir a I'heure ou je I'ai vu m'apparaitre le jour
précédent. 1l me dit, dans la suite, qu'il s'imaginait m'avoir vu, sans trop savoir ou ni
comment. Je ne puis expliquer comment mon ami m'est apparu habillé et non pas tel gu'il
devait étre au moment méme. Mon esprit, & ce moment, était absorbé en d'autres sujets, et je
ne pensais pas a lui. Je puis ajouter qu'il vécut encore plusieurs mois. »

W. E. Dutten.

L'auteur, interrogé pour savoir s'il avait eu d'autres hallucinations, déclare qu'il n'a jamais
éprouvé que celle-1a. Tous ces faits de magnétisme, d'hypnotisme, de transmissions mentales,
d'autosuggestions, de doubles de vivants, que nous venons seulement d'effleurer pour affirmer
simplement ici le principe de leur réalité, et sur lesquels nous reviendrons, établissent, sans
aucun doute possible, I'action de I'esprit sur l'organisme physique, et nous conduisent a
conclure que I'ame existe indépendamment du corps. Continuons notre étude expérimentale.
Mais avant d'aller plus loin, je voudrais répondre a une objection qui vient tout naturellement
a l'esprit analyseur de la méthode scientifique. On peut penser que les coincidences n'ont pas
la valeur que nous leur attribuons, attendu que pour une qui est remarquée, mille réves, mille
pressentiments, n‘ont aucune suite. Cette objection serait recevable s'il ne s’agissait pas ici de
sensations spéciales, de faits précis, de détails circonstanciés, d'incidents imprévisibles,
parfois de scénes vues, aussi réelles qui si elles avaient été photographiées. Elle ne peut
s'appliquer, par exemple, au pressentiment de Mme Constans, cité plus haut, refusant, malgré
son médecin, de prendre une potion qui l'aurait empoisonnée, ou a ceux, si personnels, de
Delaunay et de Mlle Houssaye, noyés en mer, ou a la mort dramatique de Mme Arboussoff, —
ou au voyage nocturne de M Garrison, vers sa meére mourant a 28 kilometres, etc., etc. Notre
conviction sur les transmissions psychiques va, d'ailleurs, se fortifier graduellement par les
faits eux-mémes, absolument caractéristiques.

4 Hallucinations télépathiques, LXXXIX, p. 266.
85



Chapitre VI - La télépathie et les transmissions psychiques a distance. Vue
et audition télépathiques

Pas de phrases ! Des faits.

Si l'action de la volonté sans l'intermédiaire de la parole et d'aucun signe est une manifestation
de I'existence personnelle de I'ame, la télépathie et les communications mentales a distance
constituent d'autres témoignages non moins démonstratifs. Les perceptions instantanées et
inattendues d'accidents, de maladies, de morts, ressenties a des dizaines, des centaines, des
milliers de kilometres d'éloignement, sont en nombre si considérable qu'elles font partie
normalement aujourd'hui du bagage habituel des études psychologiques. Niées ou
incomprises pendant des siecles, elles en forment désormais un chapitre presque classique.
Mes lecteurs les connaissent, et je ne veux pas revenir sur ce que j'ai publié a ce sujet® ; je me
bornerai a rappeler, en principe, ce phénoméne mental important de la télépathie, parce qu'il
prouve l'existence de I'dme, en mettant simplement sous leurs yeux quelques nouveaux faits
bien caractéristiques.

Dans un chapitre de I'Inconnu sur « la vue a distance, en réve, de faits actuels », je crois avoir
donné des preuves irréfutables par les exemples authentiques signalés, notamment la vue et
I'audition, par I'écrivain Pierre Conil, de son oncle mourant ; la vue de la téte sanglante de son
frere par un capitaine de vaisseau rentrant a Marseille ; la vue d'un bateau portant son pére et
sa mere, par l'ingénieur Palmaro ; la vue d'une jeune fille tombant d'une fenétre, par M.
Martin Halle ; la vue et la description d'un cancer opéré par le Dr Cloquet, etc. ; au total, 49
constatations de transmissions télépathiques de vue a distance ou dans l'intérieur du corps, sur
lesquelles nous n'avons pas a insister ici, avec cette conclusion : « La vue & distance, en réve
et en somnambulisme, ne peut plus étre niée » : On y a lu, entre autres, I'épisode bien connu
de la princesse de Conti voyant, en songe, qu'une aile de son palais, ou ses enfants étaient
couchés, loin d'elle, allait s'‘écrouler, et se précipitant pour les sauver.

Dautres faits vont passer sous nos yeux, confirmant de plus en plus cette affirmation. En voici
un, bien curieux, des plus personnels et des plus indiscrets, entre vivant éveillé et personne
endormie, qui m'a été communiqué, en ao(t 1904, par M. A. d'Argy, commissaire de la
Marine, en retraite, a La Rochelle (en me priant, de ne pas citer les noms).

« Mme S...., de La Rochelle, habitait, en 1887, la Vendée avec sa famille. Fiancée alors, avec
M. T... Affection réciproque tres intense. Correspondance active. Une nuit, vers 11h heures,
Mme S.... se réveille, appelée avec désespoir par son nom de baptéme. Voix instantanément
reconnue. Elle sent le souffle sur sa figure. Machinalement, elle étend la main pour se rendre
compte, croyant a une présence réelle.

Elle ne sent rien, elle ne devine rien. Effrayée, elle appelle sa mére, couchée dans une
chambre voisine, et lui raconte cette troublante hallucination. Elle a en méme temps, la
sensation intense d'un malheur qui vient d'arriver la-bas, dans les Basses-Pyrénées. Elle écrit
le lendemain matin a son fianceé et ne recoit pas de réponse. Les lettres suivantes ont le méme

%5 Dans I'Inconnu et les problémes psychiques, les Forces naturelles inconnues, Lumen, Uranie, Stella, la Fin du
Monde, etc.,
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sort. Plusieurs mois se passent. Aucune nouvelle. Par hasard, Mme S.... apprend que son ami a
été conduit en prison le nuit méme — pour éviter scandale dans petite ville — motifs trés
graves. Un médecin qui accompagnait le malheureux atteste que, navreé, voyant anéantir ses
projets de bonheur, il appelait sa fiancée d'une voie désespérée. Les relations étaient a jamais
rompues. M. T...., allié depuis a une antre famille, est mort il y a trois ou quatre ans.
Pour récit scrupuleusement exact. »

ARGY. (Lettre 1068.)

Cette communication de vivant a vivant en rappelle d'autres non moins slrement observées,
entre autres celle d'une femme (Mme Wilmot) allant visiter son mari sur un bateau, et y
arrivant, en effet (L'Inconnu, p. 489), et des centaines de transmissions télépathiques du méme
ordre. Les témoignages varies de communications analogues entre vivants, a des distances
considérables, sont innombrables. Parmi ceux qui m'ont été signalés par des observateurs
précis, je citerai particulierement le suivant, d0 a mon confrere de la presse scientifique M.
Warrington DAWSON, actuellement a I'ambassade américaine de Paris, qui dirigeait, en
1901, une agence américaine des grands journaux de Paris. Voici une lettre de lui, datée du 3
décembre 1901 (Paris, rue Feydeau, 18).

« Cher Maitre,

C'est un devoir pour moi de vous faire connaitre un cas assez singulier de télépathie qui vient
de m'arriver a moi-méme, et qui peut contribuer a faire avancer vos si importantes et si
perspicaces investigations.

Le mardi 8 octobre dernier, j'étais occupé a mon bureau, 18, rue Feydeau, a écrire un article
sur votre jeune collegue Mlle Klumpke®®, I'astronome de I'Observatoire, quand j'ai été arrété
parce qu'il me manquait des notes sur une entrevue qu'elle avait bien voulu m'accorder. Me
souvenant que ces notes se trouvaient dans un tiroir de ma table de travail, a mon
appartement, 36, rue de Varenne, je suis rentré a I'improviste les prendre. Je suis monté a mon
quatrieme au-dessus de I'entresol, laissant, comme d'habitude, mon chapeau sur une table dans
I'antichambre. Je me suis alors apercu que l'appartement était abandonné, tandis que la bonne
était censée rester sur place en mon absence. Jai fait un mouvement de dépit en disant :
« Ceci doit cesser » ; puis, me souvenant que ma mere devait rentrer a Paris sous peu et
qu'elle pourrait mieux régler ces affaires-la que moi, j'ai haussé les épaules en traversant le
petit couloir étroit pour entrer dans mon cabinet de travail, ou je me suis assis a ma table
surchargée de paperasses, et sur laquelle était posée une lampe. Il était alors 2 heures de
I'apres-midi, le 8, et je suis certain de la date, puisque, le soir méme, j'expédiai en Amérique
l'article sur Mlle Klumpke, dont je vous envoie une copie imprimée portant la date du 8
octobre.

Vous pouvez lire, dans cet article, qu'elle vous doit son initiation astronomique, et que, par
VOS ouvrages, Vous avez été son premier maitre.

Quel fut mon étonnement en recevant, par le courrier d’/Amérique de la semaine suivante, une
lettre de ma mere m'exposant les faits que je viens de vous conter, tels qu'ils avaient été vus
par une de nos amies, Mme George M. Coffin, de New York. La lettre de ma mére porte la
date du 11 octobre a New York, et I'enveloppe est timbrée du bureau de poste ce jour-1a ; c'est
donc trois jours apres I'événement que la lettre a été mise a la poste, et, vu qu'il faut au moins
huit jours pour qu'une lettre aille de Paris a New York, il n'y aurait eu aucun moyen de faire
connaitre ces faits la-bas en moins de trois jours, sauf par table, et on ne songerait
certainement a envoyer des détails aussi peu importants a raison d'un franc vingt-cing
centimes par mot. Ma mere écrivait le 11 octobre, un vendredi, et disait avoir vu Mme Coffin

46 Qui a épousé, depuis, I'astronome anglais Isaac Roberts.
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le mercredi précédent, qui était donc le 9. Fait curieux, en cherchant & me voir a 2 heures de
I'apres-midi, heure de New York, Mme Coffin, avait vu, non ce que je faisais a ce moment
méme, mais ce que j'avais fait la veille a 2 heures de I'aprés-midi, heure de Paris.
Vous verrez, dapres la lettre, que Mme Coffin la commenca en décrivant I'appartement.
Celui-ci n‘ayant jamais été photographié, et Mme Coffin n‘ayant vu ma mere pour la premiére
fois depuis son retour d'Europe, que quelques moments avant de décrire cet intérieur, elle
n'aurait pas pu connaitre la disposition de notre appartement. On pourrait expliquer ceci par la
suggestion, puisque ma mere en avait connaissance ; mais ma meére qui a les habitudes
parisiennes ne songerait pas a appeler autre chose que 4e étage un étage placé quatre étages
au-dessus d'un entresol et d'un rez-de-chaussée, tandis que pour un New-Yorkais, qui ne
connait pas l'entresol et qui appelle le rez-de-chaussée le premier, ce serait bien un sixiéme,
ainsi que dit Mme Coffin. Il semble donc, de ce seul fait, que Mme Coffin a bien vu
I'appartement. D'autre part, depuis prés d'un an, c'est l'unique fois que cela m'est arrivé de
rentrer chez moi a cette heure de la journée. L'étonnement de Mme Coffin en apercevant le
poéle en porcelaine, objet inconnu en Amérique, témoigne d'une exactitude qui lui est fami-
liere dans ces visions a distance.
Depuis les longues années que ma famille a connu Mme Coffin, nous nous sommes souvent
amusés de lui demander de voir ce qui se passait auprés de personnes qui nous intéressaient,
ou bien de répondre a des questions que nous inscrivions sur des bouts de papiers fermés et
scellés qu'elle tenait sans les regarder. Ses réponses ont toujours été nettes et, lorsqu'on a pu
les controler, exactes.
Veuillez agréer, etc. »

Francis warrington Dawson

(Lettre 1003.)

Cette lettre était accompagnée de celle de la mére de M. Dawson, datée de New York, 11
octobre, décrivant exactement, sous la dictée de Mme Coffin, I'appartement de Paris, au
sixiéme étage, la visite faite dans cet appartement par M. Dawson, son ennui de l'absence de
la domestique, la pose de son chapeau sur une table, la recherche de ses papiers, la disposition
de son bureau, son installation pour écrire, en un mot tous les détails de ce gu'il avait fait a
Paris. Cette vue a distance, trés précise, est absolument spontanée et incontestable. Mais ce
qu'il y a de plus singulier encore, c'est que cette vision se rapporte a la veille, et non a ce jour
et a cet instant, de sorte qu'il y a la un double phénoméne de télépathie, dans I'espace et dans
le temps.

%
k%

Les transmissions télépathiques entre vivants ne sont pas aussi rares qu'on le suppose
lorsqu'on les ignore. Celle que voici est digne d'attention. Le commandant T. W. Aylesbury,
demeurant a Sutton, comté de Surrey (Angleterre), écrivait en décembre 1882 :

« Je suis tombé d'une barque, a I'age de treize ans, lorsque mon bateau arrivait a I’ile de Bali,
a l'est de Java, et j'ai été presque noyé. Apres avoir plongé plusieurs fois, en revenant a la
surface j'appelai ma mére, ce dont I'équipage de la barque s'amusa fort, et s'en moqua depuis
plus d'une fois sans m'épargner les sarcasmes. Plusieurs mois plus tard, a mon retour en
Angleterre, je racontai I'histoire a ma mére et lui dis aussitot :

- Tandis que j'étais sous l'eau, je vous ai vues toutes assises dans cette chambre ; vous
travailliez a quelque chose de blanc. Je vous vis toutes : Mére, Emilie, Elise et Ellen ».

Or, sa mere lui confirma son récit. « Je t'ai entendu m'appeler, lui dit-elle, et j'ai envoyé
Emilie regarder a la fenétre. »

L'heure, eu égard a la différence de longitude, correspondait avec I'heure a laquelle la voix

88



avait été entendue.

Une autre lettre du commandant compléte I'histoire :

« Je vis leurs traits (les traits de ma mére et de mes sceurs), la chambre et le mobilier, surtout
les volets venitiens de vieille forme. Ma sceur ainée était assise a c6té de ma mere.

Au sujet de I'neure de I'accident, c'était de trés bonne heure dans la matinée. Je me rappelle
gu'une barque avait chaviré la veille, et avait été jetée a la cote. L'officier nous donna l'ordre
daller la chercher et de la ramener le matin, mais je ne puis me rappeler I'heure exacte. La
position était terrible et les vagues déferlaient avec rage. Nous fimes retournés poupe par
dessus proue ; jamais je ne me crus si prés de ma fin, et j'ai traversé cependant plus d'une
mauvaise passe ; mais cet accident-la a fait une telle impression sur mon esprit que je ne puis
oublier aucun détail ni les plaisanteries des matelots : « Gargon, pourquoi appelais-tu ta mere
? Penses-tu qu'elle-pourrait te tirer des griffes du diable », etc., et d'autres expressions que je
ne puis rapporter. »

L'enquéte a recu, d'autre part, une lettre de la sceur du commandant :

« Je me rappelle distinctement, écrit-elle, I'incident ; cela me fit une telle impression que je ne
I'oublierai jamais. Nous étions assises et nous travaillions tranquillement, un soir. Nous
entendimes d'abord un faible cri de « Mére ! » Nous levames les yeux, et nous nous dimes :

- Avez-vous entendu ! quelgu'un a crié Mére ! Nous avions a peine fini de parler, que la voix
appela encore, coup sur coup « Mere ! » deux fois de suite. Le dernier cri était empreint
d'effroi, c'était comme un cri d'agonie. Nous nous levames toutes, et mere me dit : « Va a la
porte voir ce qu'il y a « Je courus dans la rue et cherchai pendant quelques minutes, mais tout
était silencieux et I'on ne voyait personne ; la soirée était belle, sans un souffle d'air. Mére fut
tristement bouleversée par cette aventure*’. »

Ces cas de transmissions de pensées entre vivants n‘ont rien de commun avec la vie normale
et sont en dehors de I'action de nos sens physiques. De toute évidence, c'est I'esprit qui agit la.
Il serait facile d'en citer beaucoup d'autres exemples, notamment, entre-autres, celui d'une
jeune amazone qui S'étant trop penchée pour ouvrir une barriére, était tombée de cheval et
avait jeté un appel entendu par cing personnes, a 7 kilometres de distance.

J'ai recu des lettres féroces de dames bien pensantes, visiblement inspirées par leurs directeurs
de conscience, me reprochant de ne pas croire aux dogmes chrétiens et d'admettre les contes
ridicules de la télépathie, des sensations a distance et des annonces de morts, et j'en remarque,
en ce moment, notamment une adressée par une dame de Salins, presque injurieuse, et qui
m'est arrivée par le méme courrier qui m'apportait la suivante (ce sont les lettres 913 et 914 de
ma collection). Elles se contredisent et se complétent singulierement I'une l'autre.

La lettre 913 déclare que tout est faux dans la télépathie, et que je suis inexcusable de prendre
ces histoires au sérieux. « Il m'a été impossible de continuer la lecture de votre livre
L'Inconnue, tant il est ridicule ! C'est vraiment grotesque ! » La lettre 914 disait ce qui suit :

« ... A votre si important ouvrage L'Inconnu et les Problémes psychiques, capital pour la
science future, je me fais un devoir d'apporter une contribution personnelle pour I'étude que
vous avez entreprise. Dans I'hiver de 1878, j'habitais Aurillac. Javais laissé ma femme et ma
fille a Saint-Servan (llle-et-Vilaine). Le 22 décembre, étant au café, vers 8 h. 1/2, je fus saisi
d'une angoisse irrésistible, la souffrance fut telle que je sortis et rentrai chez moi ou j'écrivis a
me femme une lettre qui débute ainsi :

Dimanche 22 décembre, 9 heures.

« J'étais au café, avec mes commensaux habituels, lorsque je me suis levé subitement et suis
parti, quoiqu'on me priat fort de rester. J'avais entendu un appel irrésistible. Tu devais penser

47 Hallucinations télépathiques, p, 365. — 2. Id. p, 363.
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a moi, m'appeler avec ardeur, avec angoisse peut-étre : Est-ce peine ? Est-ce danger ? Oh!
dis-moi ce que tu as voulu a cette heure ! Je suis donc rentré tout angoissé, tout ému, il y avait
un appel pressant ; j'avais besoin d'étre seul et de t'écrire pour te confier ma peine... »
La suite de la lettre est indifférente.
En recevant cette lettre, le 24 au matin, ma femme fut stupéfaite ; elle écrivit en téte de ma
lettre « jour de I'accident de bébé ».
Voici ce qui s'était passé a Saint-Servan.
Le 22, a 8 heures du soir, ma fille, &gée de six semaines, avait été couchée avec une boule
d'eau chaude aux pieds. Sa mere s'était couchée peu apres. Quelques instants plus tard,
I'enfant poussa des cris de détresse et on put constater que, la boule laissant couler son eau,
I'enfant avait les pieds br(lés, et se tordait en convulsions de douleur.
Ma femme fut affolée et ne reprit possession d’elle-méme qu'apreés la venue du médecin, qui
eut certainement lieu plus d'une heure apreés.
La coincidence des faits et leur concordance parfaite peut étre établie grace a la suscription de
ma lettre, — 22 décembre, 9 heures.
J'avais diné, comme d'habitude, de 7 heures a 8 heures ; au café j'avais fait une partie de
cartes : le temps matériel pour me rendre du café situé & 150 métres de mon appartement,
celui nécessaire a mon installation pour écrire, tout montre que I'appel a été entendu par moi
vers 8 h. 1/2 au plus tot.
L'enfant avait été couchée a 8 heures, et I'action de I'eau bouillante n'a pu se produire au plus
tard qu'a 8 h. 1/2, car si elle avait tardé I'eau refroidie n'aurait pu déterminer I'ampoule
instantanée qui fut constatée. Ma femme ne se souvient plus actuellement si sa pensée dans
cet affolement s'est portée vers moi avec angoisse, ni si elle m'a appelé. Elle en est convaincue
; Mais ses souvenirs précis sont effacés.
Telle qu'elle est, lI'observation fixée par ma lettre du 22 décembre me semble des plus
rigoureuses.
J'ajouterai que la nature de mon esprit, celle de mes occupations me porte toujours vers I'étude
des réalités scientifiques, plus que sur les faits de I'ordre mystérieux du monde psychique. Je
n'ai jamais eu d'autre impression de cette nature.

GIGON, Sous-Intendant de lere classe.

Cette curieuse histoire n'offre-t-elle pas la plus grande analogie avec celle de M. Arboussoff
(chap. 1V) et celle de M. Garrison (id.,) et également celle du Dr Ollivier (id.,) ? Facultés de
I'ame supranormales. Continuons.

Voici encore des faits de transmission télépathique de la pensée dont il est impossible de
douter. Je les extrais d'une lettre qui m'a été adressée de Passavant (Haute-Sadne), par le Dr
POIRSON, de la Faculté de Paris.

« Je vous envoie la relation de trois faits d'ordre un peu différent, mais qui peuvent vous étre
utiles pour vos études sur les phénomenes psychiques ; je vous en garantis l'authenticité, ayant
I'nabitude de n'attribuer dans cet ordre de faits d'importance qu'a ce que j'observe moi-méme.
A. — 11 y a deux mois environ, me trouvant a Belfort, faubourg de France, je me suis mis a
penser brusquement et avec une insistance singuliére a un de mes confréres du Jura auquel je
ne songe pas une fois par an, n'ayant avec lui que quelques relations professionnelles qui
remontent a treize ans, ne l'ayant jamais revu depuis. Quelques minutes apres, je me trouvai
face a face avec lui a un carrefour, et comme il venait a bicyclette par une rue perpendiculaire,
il était impossible que je lI'eusse vu auparavant de loin. Voila un fait : je ne I'explique pas,
mais il m'a frappé.

B. — Médecin de profession, je suis exposé a étre souvent dérangé la nuit. 1l passe pas mal de
monde devant ma porte : s'il vient une personne qui doit sonner a ma porte, je me réveille de
moi-méme alors gu'elle n'est encore qu'a une vingtaine de métres de ma maison ; je sais a
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I'avance qu'elle va sonner.
Je I'ai constaté, non une fois, mais une centaine de fois depuis douze ans. Pour étre tout a fait
exact, je dois dire que si je ne dors pas, ce qui arrive souvent, je suis tout a fait incapable de
prédire si un passant va se déranger ou non ; je dois dire aussi que si je dors profondément a la
suite d'une journée plus particulierement fatigante, le phénomeéne ne se produit pas.
C. — Jai dans ma clientéle une jeune femme hystérique chez qui j'obtiens le sommeil
hypnotique et la suggestion avec une extraordinaire facilité. 1l m'arrive souvent de lui fixer
I'neure de son réveil et de son lever ; elle observe cette heure avec une exactitude
remarquable. Pour qui pratique un peu I'nypnotisme, cela n'a rien d'extraordinaire, mais voici
ce qui I'est davantage : il a pris un jour au mari de cette personne, qui s'impatientait d'attendre
le réveil de sa femme, la fantaisie d'avancer les aiguilles de la montre placée d'habitude sur la
table de nuit. Ayant, a 6 h. 1/2 du matin, a attendre encore une demi-heure, il a mis d'un coup
la montre 7 h. 1/2, heure fixée ; il fut surpris de voir sa femme se lever brusquement au
moment méme ou la grande aiguille atteignait 7 heures. Cet homme est venu m'informer du
fait ; incrédule, je I'ai voulu Vérifier et I'ai vérifié, en effet, plusieurs fois.
Je dois dire que cette personne, endormie et les yeux fermés, lit volontiers I'heure qu'il est a
ma montre, méme si je la fais varier, mais a condition que je regarde moi-méme les aiguilles ;
de méme, elle dit facilement le nom d'un objet que je saisis derriére elle, mais a condition que
je le prenne entre mes mains.
Tout cela représente des faits a expliquer je vous laisse le soin de I’interprétation ; ils
pourraient vous étre confirmés par les intéresses, s'ils n'étaient d'esprit un peu arriéré au point
de vue qui nous occupe ; ils me considerent un peu comme sorcier, et ne voudraient
certainement pas étre mélés a ces histoires.
Vous pouvez faire de ma lettre I'usage qu'il vous plaira ; je vous autorise méme a publier mon
nom, car je ne redoute aucunement les railleries des ignorants, et je recherche celles des
imbéciles.
Je suis, etc...

Dr Poirson, (lettre 3482)

Le premier de ces trois cas n'est pas trés rare, et c'est un de ceux qui nous invitent a considerer
la transmission de cerveau a cerveau comme une onde éthérée. Le second conduit & la méme
conclusion. Le troisieme nous montre une suggestion opérant malgré un subterfuge ; la
transmission de pensée est évidente, surtout dans I'exemple de la montre dont le docteur
faisait varier les aiguilles. Que I'on rencontre assez souvent, en apparence par hasard, une
personne a laquelle on pense, le fait est connu de tout le monde. On en trouve partout des
exemples. Le Dr Foissac, entre autres, signale quelques-unes®® de ces coincidences qui I'ont
particulierement frappé. Mais elles ne sont pas rares, quoiqu'on ne les ait guére analysées
jusqu'ici. Elles prouvent les radiations psychiques.

Les vues et les auditions télépathiques sont plus caractéristiques.

Parmi les nombreuses observations qui m'ont été communiquées, je citerai la suivante de la
vue a distance d'un accident qui n'eut pas de suites graves, personnellement éprouvée par
Mme Barthés, veuve du Dr Bartheés, d'lvry. (Lettre 4075, du 12 février 1919.) Le fait s'est
passe en 1874, en Roumanie :

« Le docteur était parti a cheval pour son service, et sa femme était allée passer I'apres-midi
chez des amis. Tout a coup, pendant une conversation quelconque, elle vit son mari tomber de
cheval sur la route et elle poussa un cri d'effroi. On se moqua d'elle, tout naturellement. Mais
lorsque le docteur rentra le soir, sa femme, encore sous lI'impression de sa vision, lui demanda
s'il était blessé, au grand étonnement du cavalier. Il lui raconta qu'aprés une montée assez

48 La Chance ou la Destinée, p. 589.
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dure, ayant mis son cheval au pas, il avait passé la bride sur son bras pour rouler une cigarette,
et que la béte ayant buté était tombée sur les genoux, projetant son cavalier sur le sol, ou il
avait été blessé a la figure, a I'épaule et au bras. Le docteur, au courant de la télépathie, n'avait
pas été surpris de cette vision. »

Mes lecteurs peuvent se souvenir d'une observation presque identique faite sur un cheval
emballé (L'Inconnu, p. 465). La sensation a distance que voici est du méme ordre.
LOMBROSO a publié la lettre suivante que lui adressa son collegue de I'Universite, le
professeur De Sanctis :

« Je me trouvais a Rome, sans ma famille restée a la campagne. La maison ayant été
cambriolée I'année davant, mon frére y venait coucher. Un soir, il m'annonce qu'il va au
théatre Costanzi. Rentré seul et commengant une lecture, je me sens soudain pris d'épouvante.
J'essaie de réagir et commence a me deshabiller, mais je reste obsédé par la pensée que mon
frére est en péril, le théatre étant en feu. J'éteins la lumiere, mais, de plus en plus angoisse, je
la rallume contre mon habitude, décidé a attendre le retour de mon frére sans m'endormir.
J'étais vraiment effrayé comme peut I'étre un enfant. A minuit et demi, j'entends ouvrir la
porte, et quel ne fut pas mon étonnement lorsque mon frére me raconta la panique causée par
un commencement d'incendie qui avait exactement coincidé avec I'heure de mon
inquiétude ! »

Un cas de transmission de pensée bien remarquable est celui qui a été rapporté par le Dr
Quintard a la Société de Médecine d'Angers*.

«Un enfant de moins de sept ans, Ludovic, était doué pour les problemes d'une faculté
analogue a celle du célébre Inaudi®. Le pére de I'enfant finit un jour par remarquer que 1°
I'enfant n'écoutait que peu la lecture des problémes qu'on lui posait, et que 2° la présence de la
meére était la condition expresse de la réussite de I'expérience ; elle devait toujours avoir sous
les yeux ou dans la pensée la solution demandée. D'ou il déduisit que son fils ne calculait pas,
mais devinait ou, pour mieux dire, que sa mére lui transmettait sa pensée, ce dont il résolut de
s'assurer. En conséquence, il la pria d'ouvrir un dictionnaire et de demander au garcon quelle
page elle avait sous les yeux, et le fils de répondre aussitét : « c'est la page 456 », ce qui était
exact. Dix fois il recommenca, et dix fois il obtint un résultat identique.

Une phrase est écrite sur un carnet, si longue soit-elle, il suffit qu'elle passe sous les yeux
maternels pour que I'enfant interrogé, méme par un étranger, répete la phrase. »

Toutes ces observations se réunissent pour nous prouver les communications d'esprit a esprit.
Une vue, en réve, a distance, et une audition précise m'a été rapportée par un de mes
correspondants, M. Maurice Rollinet, qui la tenait de M. Doutaz, curé a Domdidier, canton de
Fribourg, Suisse. La voici, un peu abrégée® :

« C'était a la mi-novembre de I'année 1859. Javais alors dix-huit ans, je me mettais au lit, et
m'endormis. Depuis combien de temps Morphée me bercait-il dans ses bras, je l'ignore,
lorsqu'une vision étrange se présenta a mon esprit. Je vis le visage attristé de mon cher vieux
pére, s'adressant a moi depuis la maison paternelle éloignée de 24 kilometres de la ville que
j'habitais prés de Fribourg : « Mon cher Joseph, me disait-il, c'est avec un immense chagrin
que je viens te dire : ta pauvre sceur Joséphine est mourante a Paris. » Réveillé par cette
vision, je me dis aussitot : « Ah I bah ! c'est un réve ! » La-dessus je me rendormis.

Mais voila que la méme vision se présente encore exactement comme la premiére fois, avec le
méme aspect lamentable et les mémes paroles : « Mon cher Joseph, etc. ; mais ta mére ignore

49V, Annales de Sciences psychiques de 1914 ; A. Primot, la Psychologie d'une conversion, p. 504.
50 Que j'ai produit, a Paris, en 1880, et dont la réputation s'est étendue dans le monde entier.

51 Je lai publié dans les Annales des Sciences psychiques d'octobre 1910.
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encore la douloureuse nouvelle. »
Cette fois, me dis-je, en sautant du lit, je ne crois plus a un réve, et, sous I'impression pénible
d'une douloureuse réalité, je m'habillai, et consultai ma montre : minuit et demi.
Le jour venu, je m'acheminai vers le, lycée. Comme j'avais du matériel a prendre dans ma
chambre, j'abordai la maison, confiée a la garde d'un vieux concierge. A peine entré, je vis
venir a moi le bon vieillard tenant en main un petit paquet et me disant : « Un monsieur qui
est arrivé de chez vous m'a chargé de vous remettre sans retard le présent envoi de la part de
votre pere, car c'est du plus pressant ». J'ouvre aussitot le paquet ; il était accompagné d'une
lettre écrite en toute hate par mon pere ; j'y lis : « Cher Joseph, c'est avec un immense chagrin
que je viens te dire : ta pauvre sceur est mourante a Paris... mais ta mére ignore la douloureuse
nouvelle. La dépéche m'est parvenue vers les dix heures ce soir, je n'ai pas cru devoir en
donner connaissance a ta mere pour le moment. C'est maintenant 11 heures. A minuit et demi,
notre député partira pour le grand Conseil. Je la mettrai dans le paquet que ta chere mere a
prépareé a cette occasion. Tache de nous arriver sans manquer demain soir... Impossible, a mon
age, de pouvoir remplir ce douloureux devoir. Tu nous représenteras, hélas ! »
Cette relation est suivie du certificat ci-apres, signé du narrateur.
« Le soussigné déclare en conscience que la narration est parfaitement exacte et qu'il garde de
cet événement un souvenir précis, comme s'il datait seulement d’hier. »

Jos. DOUTAZ, Curé. (Lettre 2050)

Il est de toute impossibilité d'invoquer ici le hasard d'une coincidence fortuite entre ce réve et
I'événement, et nous sommes forcés d'admettre que la pensée du pére s'est transportée au fils,
avec le texte méme de la lettre qu'il lui adressait®2.

On voit que tout concorde pour prouver la valeur absolue de la these soutenue ici : I'action de
I'ame, indépendante du corps.

La sensation télépathique que voici a été rapportée par le Dr FOISSAC (Chance et Destinée,
p. 599) comme lui étant arrivée a lui-méme. On ne se doutait pas alors de I'importance de ces
faits : « Lorsque j'étais étudiant en médecine et interne a Dupuytren, écrit-il, je révai que je
voyais mon pére atteint d'une maladie qui le conduisait au tombeau. Je m'éveillai dans un
grand trouble, que je cherchais a dominer en me disant que j'avais quitté mon pére le
dimanche d'auparavant en parfaite santé ; nous étions au mercredi. Je me représentai que
c'était une véritable faiblesse de m'inquiéter d'un songe, et je résolus de n'en tenir aucun
compte. Mais I'image de mon pére mourant était sans cesse présente a ma pensée, et pour
échapper a cette obsession, quoique honteux de ma faiblesse, je partis pour Saint-Germain, ou
je trouvai mon pere atteint d'une fluxion de poitrine qui I'enleva en cing jours. »

La télépathie prend toutes les formes. Il n'est pas tres rare que les journaux quotidiens
recoivent les échos d'observations de ce genre. Le Daily Telegraph du 23 aolt 1906 a publié,
entre autres, le récit de I'une de ses correspondantes rapportant que sa fille, toute petite, agée
de trois ans, disait un soir ses priéres, et refusa de suivre, ce soir-1a, son habitude de prier pour
I'neureuse issue du voyage de sa grand-mere, partie de Russie pour arriver en Angleterre. «
Non, répétait-elle, je ne prierai pas ce soir pour que ma grand-mere arrive en bonne santé,
parce qu'elle est arrivée. — Qu'est-ce que tu dis- la ? — Oui, j'ai vu le bateau dans le port, et elle
va tres bien. » La correspondante ajoute qu'elle prit note de la date, et que lorsqu'elle regut des
nouvelles de sa mere, elle sut qu'elle était vraiment arrivée comme cette enfant l'avait vue
dans son réve, la veille du jour ou elle avait refusé de faire sa priére habituelle. Elle fait
remarquer que cette faculté de vue a distance en réve est dans sa famille, et qu'elle-méme a

52 Comparer avec une communication analogue entre mon pére et ma mere (I'Inconnu, p. 513).
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vu, une certaine nuit, I'explosion arrivée a bord du Great-Eastern, ce dont son mari s'était
beaucoup moqué au moment ou elle le lui dit, mais qu'il fut obligé de reconnaitre le len-
demain matin, a l'arrivée des journaux.
Une vue télépathique en réve, de Strasbourg a Paris, m'a été signalée par une amie de longue
date, Mme Dobelmann, dans les termes suivants :
« Je ne sais, cher Maitre, si je vous ai mentionné un cas de télépathie qui m'arriva en janvier
1901 ? Nous habitions déja Paris. Fin janvier, nous fimes appelés a Strasbourg, mon mari et
moi, pour les funérailles de ma pauvre mere infirme. Nos fils ne purent s'y rendre, vu les lois
d'exception de la-bas. Trés impressionnée, cela se concoit, par la foule des souvenirs, la
température, encore en bourrasques de neige, j'avais, la nuit, des réves trés agités. Une nuit
surtout, je fus prise d'une angoisse trés vive, et révai que je voyais mon plus jeune fils pris
entre deux rangées de planches rabattues sur lui, ne pouvant se dégager et m'appelant : «
Maman ! ». J'en parlai @ ma sceur, me sentant encore fort oppressée de ce cauchemar. Mais ni
elle, ni moi, ne songérent a y attacher de I'importance. Quelques jours plus tard, a notre retour
a Paris, la domestique qui nous recut nous dit : « M. Julien va beaucoup mieux, il est a son
travail. — Comment, il a donc été malade ? — Mais oui, il a dd rester quelques jours a la
maison, car il s'était blessé a la jambe. Ne vous I'a-t-il pas écrit ? »
A la rentrée de mon fils, nous le questionnadmes, et il me dit qu'il avait eu un accident, ayant
eu une pile de planches écroulées sur lui ; mais que ce n'avait été rien de grave ; inutile de
nous en effrayer. « Mais, je I'ai su, moi, lui dis-je ; j'en ai révé toute une nuit ; et, chose
bizarre, ce n'était point du tout l'aspect de ton chantier ; tu te trouvais entre les planches,
impossible de te soulever, dans une grande cour inconnue ; et le soleil I'éclairait vivement. —
C'est exact, reprit mon fils, le soleil brillait ce jour-1a, et cela n’arriva pas chez moi, mais dans
la cour de mon voisin, qui est bien telle que tu I'as décrite, sans I'avoir jamais vue. Mais je n‘ai
aucune idée de t'avoir appelée. »
Mon fils m'avait-il appelée la nuit en réve ? Ce n'est pas impossible ; il était assez coutumier
de réver tout haut. Je dois ajouter que c'est la seule et unique fois qu'une chose pareille m'est
arrivée. »

Valérie DOBELMANN. (Lettre 2320).

On voit quelle variété émaille tous ces récits sinceres, simples et authentiques. lls s'appuient
tous les uns les autres pour nous prouver que I'anatomie ne renferme pas la réalité.
Voici encore un exemple de vue a distance, en réve, d'un incident précis.
Une personne de mes relations, Mme Izouard, de Marseille, ou sa famille est des plus connues
depuis plus d'un demi-siécle, m'a raconté un réve fort curieux que je l'ai priée de résumer en
quelques lignes. Elle I'a fait dans la lettre suivante :
18 décembre 1901.
Cher Maitre,
« J'habitais Marseille quand 1’événement s'est passé a Sorgues, petite ville du département de
Vaucluse. Jai vu, en réve, une de mes amies, entre les mains d'un homme qui lui coupait sa
belle chevelure, et je m'éveillai trés impressionnée.
Quelques mois apres, j'appris que la dame a laquelle javais vu faire cette opération
désagréable avait subi une grave maladie et qu'on avait dd non seulement lui couper les
cheveux, mais encore raser entierement sa téte. Mon réve avait eu lieu au méme moment ;
c'est pourquoi j'en ai garde un souvenir inoubliable. »

V. IZOUARD. (Lettre 1201)

La distance n'existe pas pour I'esprit. On a posé la question de savoir si I'ame des voyants se

transporte a I'endroit vu, ou bien si la personne vue agit a distance sur le voyant, ou encore s’il
n’y a pas simultanéité de sensation des deux parts. Mais qu'est-ce que I'espace pour la
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pensée ?

Voir un accident, une maladie, une mort a distance n'est pas un fait aussi rare qu'il le semble.
Nous aurons lieu d'examiner plus loin un assez grand nombre de cas de vues de morts, exactes
et précises. Signalons, a propos de télépathie, I'observation frappante que voici. Je I'extrais du
livre de Mrs Crowe, Les Cotés obscurs de la nature®? :

« Une certaine Mme H., habitant Limerick, avait, il y a quelques années, une servante qu'elle
estimait beaucoup, nommée Nelly Hanlon. Nelly était une personne trés sire, qui demandait
rarement un congé, et Mme H. n'en était que mieux disposee a lui accorder sa requéte quand
elle lui demanda la journée pour aller & une foire a quelques milles de la. Mais M. H.,
apprenant, a sa rentrée, les projets de Nelly, déclara qu'on ne pouvait se passer d'elle, car il
avait invité du monde a diner ce jour-13, et il n'y avait que Nelly a qui il pat confier les clefs
de la cave. Il ajouta que ses affaires ne lui permettraient probablement pas de rentrer assez a
temps pour aller chercher lui-méme le vin. Mme H, ne voulant pas désappointer Nelly a
laguelle elle avait donné son consentement, dit qu'elle se chargerait elle-méme du vin ce jour
en question, et Kelly partit le matin toute joyeuse, donnant sa parole de revenir le soir s'il lui
était possible, et au plus tard le lendemain matin.

La journée se passa sans incident, personne ne songea a Nelly. Quand il fallut aller chercher le
vin, Mme H. prit la clef et se dirigea vers I'escalier de la cave, suivie d'une servante qui portait
le panier a bouteilles. Elle avait a peine commencé a descendre les marches qu'elle poussa un
grand cri et tomba sans connaissance. On la porta sur son lit, et la fille qui I'accompagnait dit
aux autres domestiques, tout saisis, qu'elles avaient vu Nelly Harden au bas de I'escalier et
ruisselante d'eau. M. H. arrivant, on lui répéta I'histoire : il gronda la servante pour sa sottise,
et Mme H. étant bien soignée, revint a elle. Comme elle ouvrait les yeux, elle soupira
profondément, et s’écria : « Oh! Nelly Hanlon ... » et, aussitdt qu'elle fut suffisamment
remise pour parler, elle confirma ce qu'avait dit la servante : elle avait vu Nelly au bas de
I'escalier de la cave, ruisselante comme au sortir de I'eau. M. H. fit tout au monde pour la
convaincre que ce n'était qu'une illusion, mais en vain. « Nelly, dit-il, ne tardera pas a rentrer
et se moquera de vous. »

La nuit vint, puis le matin : pas de Nelly. Deux ou trois jours s'‘écoulérent. On s'informa, et on
apprit qu'elle avait été vue a la foire, et était partie vers le soir pour rentrer chez elle. A partir
de ce moment, sa trace disparait, absolument. On retrouva enfin son corps dans la riviére,
mais on ne sut jamais comment le malheur était arrive.

On peut penser que la servante, en se noyant, sans doute accidentellement, se reporta vers ses
maitres, auxquels elle était trés attachée. Cette vue télépathique est particulierement
remarquable par sa précision et sa clarté.

Ces sensations télépathiques a distance prennent parfois une forme symbolique que I'on ne
devine pas d'abord. J'ai recu la lettre suivante d'un réve fait dans le Berry, a 240 kilomeétres de
Paris :

« Dans la nuit du 20 au 30 ao(t 1892, je fus particulierement émotionnée par un réve. Nous
avions une jeune amie, mariée depuis cing ans a un fonctionnaire. Le jeune ménage habitait
Neuilly, et leur deuxiéme enfant, 4gé d'environ quinze mois, se trouvait alors dans un état fort
inquiétant a la suite d'une entérite, et c'est a peine s'il restait aux parents quelque lueur
d'espoir. Mon imagination était donc un peu tendue vers ce petit étre, qui, au reste, a force de
soins, finit par survivre et est aujourd'hui un délicieux garconnet.

Ceci poseé, voici mon réve :

J'étais dans la chambre de ma jeune amie ; elle était debout, en vétement négligeé, la chevelure
presque dénouee ; de ses yeux ruisselaient des larmes abondantes, de toute sa personne

53 Traduction De Rochas (Paris,1900), p. 179.
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s'exhalait le plus profond désespoir. Cependant elle tenait, comme machinalement et par
habitude, un enfant dont la face et le corps amaigris se laissaient aller sur son épaule. Cet
enfant, image de la souffrance, vivait et poussait de faibles vagissements plaintifs. Bientot
mon attention fut détournée par l'entrée de deux hommes, apportant un objet encombrant
qu'ils déposaient au milieu de la chambre. D'abord cet objet me parut étre un cercueil d'enfant,
et j'étais comme troublée en songeant qu'apres tout I'enfant malade était encore vivant et dans
les bras de sa mére. Apres un temps que je ne puis apprécier, il me sembla que le funebre
coffre s'allongeait tout doucement et devenait capable de contenir un grand corps. En effet,
bientdt les deux hommes y installaient un long cadavre, enveloppé d'un linge blanc.
La jeune femme redoublait de pleurs, de sanglots déchirants, et repoussait de sa main libre les
assistants qui essayaient vainement de l'arracher & ce triste spectacle. Farouches refus :
enfants, famille, rien n'existait plus pour elle, sinon le mort aimé, qu'on allait lui emporter et
que rien au monde ne pouvait remplacer, disait-elle.
Ainsi que bien des réves, le mien finit par tomber dans la confusion, et au réveil il ne me
restait qu'une impression pénible, avec le souvenir bien net cependant des détails de la scene
principale, et je dis a ma servante, tout en l'aidant au rangement de la chambre, qu'il était
certainement arrivé quelque chose chez nos amis qu'elle connaissait bien. Je pensais que le
troisieme enfant qu'on attendait devait arriver au monde avant terme.
Le surlendemain matin, ler septembre, mon mari entrait dans ma chambre, tenant a la main
une lettre de deuil et, tout émotionné, espérant encore étre le jouet d'une erreur, il balbutiait
plutdt qu'il ne lisait une invitation aux funérailles de notre ami, 4gé de trente-six ans, décédé
le 30 ao(t 1892.
Le malheureux avait succombé a une attaque de choléra, victime, en pleine jeunesse et
bonheur, du terrible fléau qui effleura dans le courant de I'été 1892, ainsi qu'on peut s'en
souvenir, quelques communes situées a l'ouest de Paris.
Pendant les quelques heures a peine qu'a durée la véritable désespérance de sauver le malade,
sa jeune femme (et j'ai su que telles avaient été ses aspirations) avait songé au médecin ami
qu'était pour eux mon mari et qui, a son idée, aurait pu trouver un reméde pour le sauver.
Qui expliquera cette attraction mystérieuse ?
Le fait bien réel, c'est que j'ai vu en esprit la mise en biere de notre ami, et que tout s'est passé
comme dans mon récit. Le soir méme du 30 aodt, étant mort entre quatre et cing heures de
I'apres-midi, le corps, par mesure de salubrité avait été placé dans le cercueil, et cela a une
heure assez avancée de la soirée. »

A. Féron. (Lettre 671)

Comment ne serions-nous pas convaincus par toutes ces observations, a la fois variée,
positives et concordantes ? A propos de la vue a distance, en réve, j'ai recu d'un correspondant
(M. Egisto del Panto, de Sesto Fiorentino, Italie), la note non moins curieuse que Vvoici :

« Prenant un jour le train de Toulouse a Paris, je remarquai dans mon compartiment un
monsieur, d'un certain age, fort distingué, avec lequel je ne tardai pas a entrer en conversation.
Nous parlames philosophie, socialisme, religion, et il me fit comprendre qu'il était trés
religieux, et qu'il I'était devenu par un épouvantable malheur qui l'avait frappé quelque temps
auparavant.

Il me déclara que c'était la premiére fois qu'il entretenait un étranger de ce malheur horrible
qui lui etait arrivé. Toute sa famille, si je me rappelle bien, avait été emportée par une
inondation a Toulouse. Eh bien ! ce monsieur, qui me parut étre un professeur, me déclara que
quelques jours apres cette catastrophe, il avait vu en réve l'endroit ou se trouvait sous I'eau, le
cadavre d'un de ses enfants noyés, et qu'ayant été le chercher le jour suivant, on le trouva
exactement a cette place. Impossible d'admettre que ce brave homme de cinquante ans, de
culture supérieure, m'ait débité, avec des larmes dans les yeux, une histoire fausse.
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(Lettre 1013).

Voici un exemple bien remarquable de vue a distance, en réve, d'un accident tout a fait
particulier. Je l'extrais de l'ouvrage Phantasme of the Living, tome I, p. 338, et de sa
traduction francaise, Les Hallucinations télépathiques p. 107. Le chanoine Warburton, de
Winchester, écrivait a la date du 16 juillet 1883 :

« J'étais parti d'Oxford pour passer un jour ou deux avec mon frere, Acton Warburton alors
avocat. Lorsque jarrivai chez lui, je trouvai un mot de lui sur la table : il s'excusait d'étre
absent et me disait qu'il était allé a un bal quelque part dans le West End, et qu'il avait
I'intention de rentrer un peu aprés 1 heure. Au lieu d'aller me coucher, je restai a sommeiller
dans un fauteuil. A 1 heure exactement, je m'éveillai en sursaut, en m'écriant : « Par Jupiter il
est tombé ! » Je voyais mon frére qui sortait d'un salon sur un palier brillamment éclairé, se
prenait le pied a la premiére marche de I'escalier et tombait la téte en avant, parant le choc
gu’avec ses coudes et ses mains. Je n'avais jamais vu la maison et je ne savais pas ou elle se
trouvait. Me préoccupant fort peu de l'incident, je me rendormis. Une demi-heure apres, je fus
réveillé par I'entrée brusque de mon frére qui s'écria : « Ah vous voila ! Jai risqué de me
casser le cou. En quittant la salle de bal, je me suis accroché le pied et je suis tombé tout de
mon long en bas de I'escalier. »

Tel est le récit du chanoine, qui déclare, en méme temps, qu'il n'a jamais eu d'hallucination. Il
me semble que c'est 1a, non un envoi télépathique proprement dit du frére du narrateur
(quoiqu'il ait pu penser a lui subitement avec intensité), mais surtout une vue sans les yeux
provoquée par cette commotion télépathique, d'autant plus que le révérend Warburton affirme
ensuite qu'il a vu un palier brillamment éclairé, une horloge et des tables disposées pour des
rafraichissements, ce qui était conforme a la réalité.

J'ai publié un cas ressemblant beaucoup a celui-la. (Chute dans un escalier également) dans
L'Inconnu, (XXXI, p. 479), et un autre du méme ordre également (XLVI, p. 432). Nous
étudierons spécialement ce curieux fait de la vue sans les yeux au chapitre suivant. 1l démon-
trera, avec une évidence plus formelle encore que les précédents, I'existence des facultés
transcendantes de I'ame.

Ces vues a distance, ces impressions télépathiques, s'observent également en dehors des réves,
ou du moins en des sortes d'assoupissements. Lisons, par exemple, I'observation suivante de
I'avocat Richard Searle adressée a la Société des Recherches psychiques le 2 novembre 1883 :
« Une aprés-midi, j'étais assis dans mon bureau, au Temple ; je rédigeais un mémoire. Mon
bureau est placé entre une des fenétres et la cheminée ; la fenétre a vue sur le Temple. Tout a
coup, je m'apercus que je regardais par la vitre d'en bas, qui était a peu preés au niveau de mes
yeux et que j'apercevais la téte et le visage de ma femme ; elle était renversee en arriére ; elle
avait les yeux fermés, la figure complétement blanche et livide, comme si elle e(it été morte.
Je me secouai, j'essayai de me ressaisir, puis je me levai et je regardai par la fenétre : je ne vis
que les maisons d'en face. J'arrivai a la conclusion que je m'étais assoupi, puis endormi. Apres
avoir fait quelques tours dans la chambre afin de me bien réveiller, je repris mon travail et je
ne pensai plus a cet incident.

Je retournai chez moi a mon heure habituelle. Ce soir-la, et pendant que je dinais avec ma
femme, elle me dit qu'elle avait lunché chez une amie qui habitait Gloucester Gardens et
gu'elle avait emmené avec elle une petite fille (une de ses niéces qui habitait avec nous), mais
que pendant le lunch, ou immédiatement apres, I'enfant était tombée et s'était coupé la figure.
Le sang avait jailli. Ma femme ajouta qu'elle s'était évanouie. Ce que j'avais vu par la fenétre
me revint a l'esprit, et je lui demandai a quelle heure cela était arrive. Elle me répondit : 2
heures et quelques minutes. C'était a ce moment que j'avais vu cette scéne. Je dois ajouter que
c'est la seule fois que ma femme se soit évanouie. J'ai raconté, a cette époque, I'histoire a
plusieurs amis. »

97



RICHARD SEARLE.

En confirmation de cet incident, M. Paul Pierrard, 27, Gloucester Gardens, a Londres, écrit :

« Il peut étre intéressant d'avoir un récit exact du fait extraordinaire qui est arrivé dans ma
maison de Gloucester Gardens. Des dames et des enfants s'étaient réunis chez moi une apres-
midi. Mme Searle, de Home Lodge, Herne Hill, était venue avec sa petite-niéce Louise.
Comme on jouait & un jeu bruyant, et qu'on remuait beaucoup autour d'une table, la petite
Louise tomba de sa chaise et se blessa légérement. La crainte d'un grave accident donna une
vive émotion a Mme Searle, qui s'évanouit. Le lendemain, nous rencontrdmes M. Searle qui
nous raconta que la veille, dans Il'apres-midi, pendant qu'il étudiait une affaire dans son
bureau, au Temple, il avait ressenti une impression singuliére et avait vu, aussi distinctement
que dans un miroir, lI'image de sa femme évanouie. Cette vision avait eu lieu au moment de
I'accident. Le fait est irrécusable. »

Il semble bien qu'il y ait eu la, communication instantanée entre les deux esprits du mari et de
la femme. La vue sans les yeux, a distance, par télépathie, de faits se passant a dix, vingt,
cinquante, cent, deux cents kilométres, et davantage, n'est pas douteuse pour ceux qui ont
étudié ce sujet.

En voici un exemple, relaté en février 1901 dans les Proceedings de la Société anglaise des
Recherches psychiques, et que les investigateurs de ces études ont déja vu maintes fois cité
depuis®. Il s'agit ici d'une vue trés précise a une distance de 230 kilométres. L'auteur, M.
David Fraser Harris, maitre de conférences a I'Université de Saint-André, la rapporte lui-
méme dans les termes suivants :

« Il y a quelques années, une affaire urgente m'empécha de revenir chez moi a Londres a la
fin de la semaine. Ne me souciant pas de passer le dimanche a Manchester, jallai des le
samedi apres-midi & Matlock Bath, bien résolu a y passer tranquillement mon dimanche et a
rentrer chez moi le lundi par un train du matin.

En arrivant a destination, un petit hétel de famille situé tout prés de la gare, je demandai
aussitdt du thé et j'entrai au salon pour me chauffer, car c'était une journée de janvier tres
froide, avec de la neige en abondance, le thermomeétre marquait un nombre respectable de
degrés au-dessous de zéro.

Je me trouvais étre le seul voyageur qu'il y elt en ce moment a I'h6tel et, en attendant mon
thé, je m'installai bien confortablement dans un grand fauteuil, devant un feu tout
ragaillardissant. 1l ne faisait pas encore assez noir pour allumer le gaz et il ne faisait plus assez
clair pour pouvoir lire. Je tournais le dos a la fenétre et je ne pensais a rien de particulier,
j'étais dans un état de tranquillité et de passivité, quand tout a coup je perdis la notion du
milieu ou je me trouvais. Au lieu de la muraille et des cadres qui y étaient suspendus, je vis en
face de moi la fagade de ma maison de Londres : ma femme était devant, sur le pas de la
porte, et parlait a un ouvrier qui tenait un grand balai dans ses mains.

Ma femme paraissait tres affligée et j'éprouvai instantanément la certitude que I'nomme était
dans une grande misere. Je n'entendais pas leur conversation, mais un je ne sais quoi me disait
que ce malheureux demandait a ma femme de lui venir en aide. A ce moment, le domestique
m'apporta le thé : ma vision s'évanouit. L'impression produite sur moi par cette vision fut si
profonde, j'étais si convaincu d'avoir vu quelque chose de réel, qu'aprés avoir pris mon thé
j'écrivis a ma femme pour lui communiquer ce qui venait de m'arriver ; je la priais de prendre
des informations au sujet de cet homme et de lui venir en aide autant que possible.

Or, voici ce qui s'était passé a Londres : Un jeune gargon était venu frapper a la porte de ma
maison (qui est & 230 kilometres de I'endroit ou je me trouvais) ; il s'était adressé a la servante

o4 Sage, La zone frontiére. Chevreuil, On ne meurt pas, p. 45.
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et s'était offert & balayer pour un sou la neige qui encombrait le trottoir et le seuil de ma
maison. Pendant que le garcon parlait arriva un pauvre diable en haillons qui dit : « Je vous en
prie, donnez-moi la préférence : cet enfant dépensera probablement a acheter des bonbons le
sou que vous lui donnerez, tandis que moi j'en ai besoin pour acheter du pain. J'ai une femme
et quatre enfants, tous malades ; rien & manger, pas de feu, etc. » La servante pria I'nomme
d'attendre et alla avertir ma femme, qui vint parler au malheureux. Il répéta qu'il avait été
malade, que toute sa famille était dans la plus profonde misére, mais qu'avant de s'adresser a
I'assistance publique, il voulait essayer de trouver un travail quelconque.
C'était cette scéne que j'avais vue au moment précis ou elle se passait ; elle m'avait été
transmise probablement par I'impression que la misére de ce pauvre homme avait faite sur
I'esprit de ma femme.
Voici la fin de I'histoire. Ma femme promit a I'nomme qu'elle irait chez lui dans la soirée et
verrait ce qu'elle pourrait faire. L'homme avait dit vrai. Ma femme donna ce qu'elle put en
argent, vétements, nourriture et combustible. Inutile d'ajouter que ma lettre qui lui parvint le
lundi matin lui causa la plus vive surprise. Quelques jours apres, je vis I'nomme moi-méme ;
c'était exactement celui que javais observé dans ma vision. Il trouva par la suite une place de
laitier et vint distribuer du lait dans notre quartier pendant au moins deux ans.

David Fraser Harris.

N'y a-t-il pas, dans cette observation positive, une preuve absolue d'une faculté de 1’ame qui
n'a rien de commun avec I'ceil matériel, la rétine, le nerf optique et le cerveau ? N'est-ce pas
I'esprit qui a été seul en acte ici ? Transmission psychique a distance, car l'observateur a non
seulement vu la scene, mais encore percu la nature de la conversation entre le mendiant et sa
femme.

Les communications psychiques, mentales, entre vivants, revétent parfois la forme auditive,
comme déja nous I’avons remarqué. On entend une voix, un appel pressant, et cette voix, cet
appel correspond a un désir, a une intention, a un projet, a une sorte d'ordre lointain auquel il
est bon d'obéir. Voici un cas tout a fait remarquable éprouvé par le Dr Nicolas, comte
Gonemys, de Corfou : « En 1869, j'étais médecin major dans I'armée grecque. Par ordre du
ministere de la guerre, je fus attaché a la garnison de Ile de Zante. Comme j’approchais de
I'lle ou j'allais occuper mon nouveau poste (j'étais a une distance du rivage d'environ deux
heures), j'entendis une voix intérieure me dire sans cesse en italien « Va voir Volterra ». Cette
phrase fut répétée si souvent que j'en fus étourdi ; quoiqu’en bonne santé a ce moment, je fus
alarmé parce que je croyais a une hallucination auditive. Rien ne me faisait penser au nom de
M. Volterra, qui habitait Zante, et que je ne connaissais méme pas, bien que je l'eusse vu une
fois, dix ans auparavant. J'essayai de me boucher les oreilles, de causer avec mes compagnons
de voyage, rien n'y fit, la voix continua de se faire entendre de la méme maniére. Enfin nous
atterrimes ; j'allai droit a I'n6tel, et je m'occupai de défaire mes malles, mais la voix ne cessait
de me harceler. Un peu plus tard, un domestique entra et me prévint qu'un monsieur était a la
porte, et désirait me parler de suite. « Qui est-ce ? demandai-je. M. Volterra » me répondit-on.
Il entra tout en larmes, en plein désespoir, et me suppliait de le suivre, de voir son fils, qui
était tres malade.

Je trouvai le jeune homme en proie a la folie et au délire, nu, dans une chambre vide, et
abandonné par tous les médecins de Zante depuis cing ans. Son aspect était hideux, et rendu
plus affreux par des acces continuels, accompagnés de sifflements, de hurlements,
d'aboiements, et d'autres cris d'animaux. Quelquefois il se tordait sur le ventre comme un
serpent ; d'autres fois, il tombait sur les genoux dans un état d'extase ; parfois il parlait et se
querellait avec des étres imaginaires. Les crises violentes étaient parfois suivies de syncopes
prolongees et completes. Lorsque j'ouvris la porte de sa chambre, il s'élanca sur moi avec
furie, mais je restai immobile et le saisis par le bras en le regardant fixement. Au bout de
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quelques instants, son regard perdit de sa force ; il se prit a trembler et tomba a terre, les yeux
fermés. Je lui fis des passes magnétiques, et en moins d'une demi-heure il était dans un état
somnambulique. La cure dura deux mois et demi, durant lesquels j'observai plus d'un
phénomene intéressant. Depuis sa guérison, le patient na plus eu de rechute. »
Une lettre de M. Volterra au comte Gonemys, datée de Zante le 7 juin 1885, contient une
confirmation compléte de ce qui vient d'étre raconte, et qui a trait a la famille Volterra. La
lettre conclut ainsi : « Avant votre arrivée a Zante je n'avais aucune relation avec vous,
quoique j'aie passé bien des années a Corfou comme député de I'’Assemblée Législative. Nous
ne nous_ étions jamais parlé, et je ne vous avais jamais dit un mot de mon fils. Nous n‘avions
jamais pensé a vous, ni demandeé votre aide, jusqu'a ce que j'aie €té vous voir lorsque vous
étes arrivé a Zante comme medecin militaire et que je vous ai supplié de sauver mon fils.
Nous devons sa vie d'abord a vous, puis au magnétisme. Je crois de mon devoir de vous
affirmer ma reconnaissance sincére et de signer
Votre bien affectueux et reconnaissant,

Démétrio VOLTERRA.
Signatures additionnelles :
Laura Volterra (femme de M. Volterra), Dionisio D. Volterra, Anastasio Volterra (malade
guéri), G. Vassapoulos (témoin), Lorenzo Mercati (témoin), comte Guerino (témoin). »

Autre cas d'audition a distance : « Le Dr Balme, de Nancy, soignait Mme la comtesse de L.,
atteinte de dyspepsie. Elle se rendait a ses consultations et ne pénétra jamais dans sa demeure
située hors de la ville. Trois jours apres une de ses visites, le 19 mai 1899, rentrant chez lui et
traversant lI'antichambre, il entendit ces mots ; « Comme je me sens mal, et personne pour me
secourir ! » Puis il entendit le bruit d'un corps qui s'affaissait. La voix était celle de Mme de L.
Veérification faite, nul de toute la maison n'avait vu ni entendu cette dame. 1l se retira dans son
cabinet de travail ; se recueillit, et, s'étant placé en léger état d'hypnose, se transporta chez la
dame. Il pergut tous ses faits et gestes et les nota minutieusement.

Mme de L. vint le voir et lui communiqua ses impressions, qui se trouverent conformes en
tous points a celles du docteur : Apres vous étre retirée dans votre chambre, lui demanda-t-il,
que paraissiez-vous donc chercher autour de vous ? Il me semblait qu'on me regardait »
répondit-elle.

Ce cas, qui a le mérite d'avoir été noté par un observateur expérimenté, a conduit M. Primot
aux réflexions suivantes :

C'est bien, semble-t-il, a un appel télépathique venu de sa malade, appel qu'explique
I'angoisse de celle-ci, et qui s'est traduit chez le percipient par une impression a forme auditive
exercée sur son subconscient, — que le Dr Balme a répondu en se placant, par un effort
d'autosuggestion, dans un état d'hypnose suffisant pour rendre possible 1’extériorisation de son
centre psychique de perception et, par cela méme, son excursion télesthésique au domicile de
sa cliente. Cette interprétation est confirmée par ce fait que celle-ci déclare avoir eu la
sensation de sa présence. « Il me semblait, dit-elle, qu'on me regardait. » En d'autres termes, il
y a eu, d'une part, transmission de pensée, ou de sensation, c'est-a-dire action télépathique, de
la malade au docteur, et d'autre part, en réponse a la pensée transmise, extériorisation par le
docteur, en état d'hémi-somnambulisme, et transfert aupres de la malade de son centre
psychique de perception, c'est-a-dire action télesthésique.

Ce mot de transfert est-il exact et représente-t-il les conditions réelles du phénoméne ?
Peut-étre I'organisme psychique n’a-t-il nul besoin de se transférer d'un point a un autre pour
agir et sentir efficacement malgré la distance. Mais les faits se passent, et c'est la tout ce que
nous pouvons affirmer avec certitude, comme s'il y avait réellement transfert. Et, au fond, cela
importe peu ; car, de quelque maniére qu'on les interpreéte, ils n'en sont pas moins la preuve
frappante et vivante des facultés et des pouvoirs extraordinaires qui appartiennent I'organisme
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psychique®.

L'audition a distance que voici est inadmissible si I'on ne veut pas reconnaitre que I'esprit,
I'ame, notre entité psychique (quel que soit le mot dont on se serve) agit en dehors du corps et
de la portée des sens. L'auteur du récit, M. Rod Fryer®® écrit : Un étrange événement eut lieu
dans l'automne de I'année 1879. Un de mes fréres était absent de la maison, lorsque, une
apres-midi, vers 5 h 1/2, je fus étonné de m'entendre appeler distinctement par mon nom, je
reconnus si clairement la voix de mon frere que je parcourus toute la maison pour le trouver ;
mais ne le trouvant pas et le sachant a 40 milles de la (64 kilomeétres), je finis par croire a une
illusion, et n'y pensai plus. Lorsque mon frére arriva, six jours apres, il me raconta qu'il avait
évité un accident assez sérieux. En descendant du train, son pied avait glissé, et il était tombé
tout de son long sur le quai... « Ce qui est assez curieux, dit-il, c'est que quand je me sentis
tomber, je vous ai appelé. » Ce fait ne me frappa point sur le moment, mais, lorsque je lui
demandai a quelle heure cela était arrivé, il m'indiqua une heure qui se trouva correspondre
exactement a celle ou je lI'avais entendu. »

Interrogé, M. John E.E. Fryer, la victime de I'accident, a écrit ce qui suit : « Newbridge Road,
16 nov. 1885. Je faisais un voyage en 1879, et j'eus a m'arréter a Gloucester. En descendant
du train, je tombai, et un employé du chemin de fer m'aida a me relever. 1l me demanda si je
m'étais fait mal, et si quelqu'un voyageait avec moi ; je répondis négativement aux deux
questions et je lui demandai pourquoi il s'y intéressait tant. Il me répondit : « Parce que vous
avez prononcé le mot Rod. »

A mon arrivée a la maison, je racontai I'incident, et mon frére me demanda I'heure et le jour. I
me dit alors qu'il m'avait entendu I'appeler a ce moment-la. Il était si sQr que c'était ma voix,
qu'il m'avait cherché scrupuleusement dans la maison. »

La coincidence est telle que la corrélation s'impose avec certitude. Cette voix a traversé
I'espace comme au téléphone. Ce sont la autant de phénomenes de télépathie, de transmission
psychique, incontestables, qui mettent en évidence des facultés de I'ame transcendantes
différentes de ce que nous avons appris de la psychologie physiologique classique : vue et
audition a distance, par des ondes psychiques. Je n'ai pas a revenir ici sur ce que j'ai écrit sur
la transmission des pensées. Le fait méme de la lecture de pensée a été maintes fois constaté
par de sérieuses expériences. En voici encore un rapporté par le Dr G. de Messimy, observé
chez un sujet en état de somnambulisme.

« La lucidité de mon sujet s'étendait jusqu'a la lecture méme de la pensée des assistants...
Ayant prié douze personnes de la société de se ranger devant le sujet..., nous conseillons a
chacune d'elles de penser... & une fleur choisie librement, sans en communiquer le nom a qui
que ce soit... Alors, nous tournant vers le sujet, nous lui ordonnons de nommer, a haute voix,
la fleur pensée par chacune de ces personnes, et il les nomma toutes, sans se tromper et sans la
moindre heésitation, lisant comme dans un livre la pensée humaine. »

C'est la une expérience entre cent du méme ordre®’. La transmission de la pensée est aussi
certaine que la transmission de la chaleur, de la lumiére, de I'électricité, du magnétisme
solaire. La vision télépathique se produit sans l'aide des yeux. La distance, les obstacles
matériels ne I’empéchent pas. Le temps lui est souvent aussi indifferent que I'espace. On voit
un événement présent, passé ou futur. Ce fait psychologique met en ccuvre une faculté de
I'esprit indépendante de notre organisme. A la déduction affirmee ici que ces pressentiments,
ces sensations télépathiques prouvent 1’existence de I'dme indépendante du corps, si l'on
objectait I'hnypothése que ces facultés normales peuvent appartenir au cerveau et non a un
principe mental, et ne prouvent pas mieux l'individualité de I'ame que le flair du chien ou
I'instinct du pigeon voyageur, nous répondrions qu'une analyse attentive des faits conduit tout

%5 Primot, Psychologie d'une conversion, p. 448.
%6 Hallucinations télépathiques, p. 293.
STV, entre autres, Dr DUPOUY, Sciences occultes et physiologie psychique (Paris, 1838), p. 125.
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esprit libre a une déduction contraire ; car il s'agit la d'exercices de la pensée, et non de
I'organisme physique. Nous sommes entierement ici dans un monde invisible d'ordre psy-
chique. Que I'on attribue ces perceptions a I'inconscient, au subconscient, au subliminal, etc.,
le nom importe peu : ce que nous sentons ici, c'est une entité spirituelle en action, c'est I'ame..
Ce n'est ni la rétine, ni le nerf optique, ni son aboutissant au cerveau qui est en ccuvre. Toutes
les fonctions imaginables d'une substance cérébrale quelconque ne peuvent lire dans I'esprit,
percevoir un fait qui se passe aux antipodes, ou une scéne qui n'existe pas encore.
Ces transmissions s'effectuent-elles par I'éther ? Si elles sont assimilables a la lumiere comme
phénomeéne d'ordre vibratoire, elles en different cependant, en ce que la lumiére diminue en
raison du carré de la distance, tandis que la pensée parait se transmettre intégralement, avec la
méme intensite. Un milieu approprié sert-il a la transmission ? La théorie moderne des
ondulations éthérees est prouvée mais lI'ancienne théorie newtonienne sur les émissions est-
elle vraiment annulée ? Certaines émissions ne se manifestent-elles pas ? L'action répulsive
du Soleil sur les queues cométaires n'est-elle pas en sa faveur ? Les aurores boréales n'ont-
elles pas pour origine une émission solaire ? Les ions, les électrons, ne traversent-ils pas
I'espace ?
Nous allons examiner, au chapitre suivant, des constatations irrécusables de la vue sans les
yeux, par l'esprit, en dehors des transmissions télépathiques ; mais il est assez difficile de
décider, dans bien des cas, si la télépathie, la correspondance de pensée, est tout a fait
étrangeére a cette vue a distance. Voici, entre cent également, une vue de déces a laquelle le
mort parait étranger ; mais nous sommes vers la frontiére entre les deux domaines. L'auteur de
la lettre ci-dessous nous rapporte comment il a vu, en réve, la mort de son pére :
« Les Moutiers, octobre 1911,
Depuis deux ans, j'avais l'intention de vous signaler le fait suivant, semblable en bien des
points a ceux que vous relatez dans vos ouvrages.
Je vous serais obligé de ne pas publier mon nom.
En janvier 1909, j'étais notaire a Saint-Martin-des-Noyers (Vendée) et je venais de traiter de
I'étude des Moutiers-les-Mauxfaits, ou habitaient mes parents et dont je suis devenu titulaire
depuis.
Le 9 janvier (1909), j'étais venu aux Moutiers passer quelques heures avec mes parents, que je
laissais en bonne santé. Quelques jours apres, ma mére me donnait de ses nouvelles et de
celles de mon pére. Ils allaient bien.
Dans la nuit du 30 au 31 janvier, je réve que j'arrive chez mes parents. Dans le salon, je vois
une foule penchée sur un lit improvisé, j'écarte les personnes qui entouraient le lit, et je vois
mon pere mort et étendu sur un matelas posé sur des tréteaux.
Je sanglote, ce qui réveille ma femme couchée a mon c6té. Elle me réveille a son tour en me
demandant ce que j'avais. Je lui répondis : « Ce n'est rien, je viens de faire un réve insensé ; je
révais que papa était mort. »
Nous nous sommes rendormis sans inquiétude, aprés avoir constaté qu'il était 5 heures et
demie du matin.
Le lendemain, j'apprenais que mon pére s'était trouvé indisposé la veille au soir a 11 heures et
était mort a 5 heures et demie, précisément au moment ou j'avais eu ce sinistre cauchemar : on
l'avait étendu sur un lit semblable a celui que j'avais vu en réve, et dans le salon, comme
I'apparition me l'avait montré.

Lettre 2164.

Quel role la telépathie a-t-elle joué dans cette vue a distance ? Notre documentation est
vraiment trop riche. L'arbre de la nouvelle science a une quantité de branches dont chacune
réclamerait une étude spéciale. Voici un cas de vue a distance, d'une précision remarquable,
par un enfant de sept ans, communiqué au professeur Richet par le Dr Jean, aide-major
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pendant la derniére guerre>®.
« 11y a une dizaine d'années, écrit-il, j'avais en traitement dans mon village, a Cogolis (Var),
un jeune malade de 7 ans environ... Un matin, je fus mandé d'urgence aupres du petit malade.
La meére effrayée me raconta que I'enfant avait eu un accés de delire subit. Il s'était réveillé
comme d'habitude et tout paraissait aller pour le mieux, lorsque vers les 10 heures, il se leva
dans son lit, terrifié par une hallucination. Il voyait de I'eau partout et se mit a crier au
secours, son pére se noyant, disait-il. Le pere était absent, il était allé & Nice ou habitait son
frere et devait y passer quelques jours. Quand j'arrivai, I'enfant était calmé, mais persistait a
dire qu'il avait vu son pére se noyer.
Un télégramme du frére appelait bientdt d'urgence la veuve (car elle I'était en effet), a Nice,
ou elle apprit que son mari s'était noyé le matin vers 10 heures en voulant sauver son frere
qui, pris de crampe, se noyait dans la mer, et ses derniéres paroles avaient été « Nos pauvres
petits... »
Encore un fait :
Un instituteur du département du Var, qui me prie de ne pas imprimer son nom, m'écrivait :
« Le matin, en s'éveillant, un homme de mes relations dit a sa femme, couchée aupres de lui :
« Il faut que je me léve tout de suite, je viens de voir que des voleurs sont entrés dans notre
campagne. lls mangent et ils boivent ; j'y vais. »
Sa femme : « Mais tu es fou ; comment peux-tu voir tout cela d'ici ? Recouche-toi donc.
—Non, non, je l'ai vu. »
Il persiste, s'habille, prend son fusil, court & sa campagne et raméne prisonniers a la mairie
deux chemineaux qui étaient entrés avec effraction. »

F.,aS. (Var), le 23 janvier 1912. (Lettre 2217.)

Quelle est la part, ici, des transmissions de pensées ! Sans doute, les voleurs devaient s'in-
quiéter du propriétaire et songer a n'étre pas pris... D'autre part, ce peut étre une vue a
distance, sans action télépathique, et nous aurions pu l'inscrire au chapitre suivant. Tout se
touche dans cette documentation.

On s'imagine, généralement, que les observations de communications télépathiques datent de
notre époque ; c'est une erreur. Ainsi, par exemple, on peut lire dans un ouvrage imprimé en
1752 cette phrase ; « Dans les songes, les objets se portent a nous dans les lieux éloignés par
I'affinité de I'esprit avec l'air extérieur. Des personnes a cent lieues de distance ont su la mort
de leurs amis au moment qu'ils ont trépassé. »

Nous voyons par-la que les faits consignés dans les écrits de Pétrarque et autres observateurs
étaient déja généralisés par certains philosophes du XVIlle siécle, comme nous le faisons
aujourd'hui. Nous n'admettons pas leurs interprétations ; les notres valent sans doute un peu
mieux ; mais ne nous abusons pas trop sur leur valeur intrinséque.

On s'imagine aussi que ces observations sont rares, rarissimes, douteuses, incertaines. C'est
une erreur aussi. Mes conversations depuis un demi-siécle m'ont montré qu'il y a au moins
une personne sur dix qui connait, soit par elle-méme, soit par des proches, un fait de
télépathie, de prémonition, d'avertissement de mort, de vue de l'avenir, en un mot d'action
psychique ; mais, en général, je ne sais pourquoi, on les tait, on les cache, on les dissimule, on
les voile comme quelque chose d'inavouable ! Suite d'une fausse éducation et de craintes
imaginaires.

La telépathie a plus de fondement, une base plus universelle et plus siire que n'en a aucune
religion Les faits sur lesquels on a établi la religion chrétienne en ses différentes sectes
(catholicisme, protestantisme, orthodoxie, etc.,) ou ceux qui sont a la base du judaisme, de
Iislamisme, du bouddhisme, et des autres religions qui se partagent I'numanité, ont été moins

%8 Annales des Sciences psychiques, 1919, p. 20.
%9 Dissertations, de Langlet-Dufresnoy, tome II, 2e partie, p. 88.

103



bien constatés, moins soigneusement observés, moins completement démontrés, que les faits
psychiques que nous étudions dans cet ouvrage. On s'explique donc parfaitement que
certaines ames soucieuses d'approcher de la Vérité aient mis leur refuge dans les études
positives que nous poursuivons ici, comme d'autres dans les religions.

Un mot encore. De méme que I'analyse spectrale de la lumiére nous permet aujourd'hui de
découvrir dans les ondulations lumineuses la constitution chimique des corps situés dans
I'atmospheére d'astres eloignés & des milliards de milliards de kilomeétres de nos yeux, il n'est
pas impossible qu'une analyse des radiations psychiques ne permette d'entrer un jour en
communication avec la vie et la pensée des étres habitant ces lointains séjours.

Le fait aujourd'hui constaté de la propagation de la pensée par suggestion mentale a d'assez
grandes distances indique la possibilité d'une sorte de rayonnement de la conscience humaine,
d'un astre a l'autre, au moyen d'ondulations d'une subtilité spéciale.
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Chapitre VII - La vue sans les yeux, par I'esprit, en dehors des

transmissions télépathiques. La lucidité
Cryptoscopie

Les faits sont plus utiles quand ils contredisent,
que quand ils appuient les théories recues.
Sir Humphry Davy.

Si des faits incontestables prouvant I'action de la volonté sans l'intermédiaire de la parole ni
d'aucun signe extérieur, ainsi que la transmission de la pensée a distance, montrent qu'il y a en
nous un étre mental, pensant, voulant, et portant son action au-dela de la périphérie des sens
organiques, les constatations, non moins certaines, de la vue sans les yeux vont nous apporter
le méme témoignage, indépendant des précédents, les confirmant et les complétant. Ce sujet
spécial est, en lui-méme, si riche et si documenté, qu'en I'étudiant, il y a quelques années, j'ai
été conduit a lui consacrer un ouvrage tout entier, qui n'est pas encore publié. Je choisirai ici,
quelques documents significatifs, en dehors des transmissions télépathiques que nous venons
d'examiner, et qui, pourtant y peuvent étre parfois associés. Il y a la une curieuse catégorie de
faits spéciaux a étudier.

C'est assurément l'une des facultés de I'ame inconnues les plus intéressantes a examiner.
Certains étres en sont doués, dans leur état normal, en dehors des réves ou du somnambulisme
naturel ou artificiel, mais c'est surtout dans ces états de sommeil que nous observons la
production de ces phénomeénes. Cette vue a distance, soit directement, soit par la lecture de
pensée dans un cerveau, me parait un témoignage de I'existence en nous d'un principe lucide
immatériel bien personnel. Prétendre que la matiére cérébrale sécrete la pensée est déja
singuliérement audacieux ; mais ajouter que le cerveau expédie la pensée pour aller chercher
celle des autres hommes, la comprendre et la commenter, c'est encore plus extravagant. C'est
confondre l'effet, avec la cause, car ici encore la pensée se montre comme cause et non
comme effet. Son activité personnelle est évidente.

S'il y a un assemblage de mots capable de faire hurler d'indignation I'esprit d'un homme de
science, c'est assurément celui-ci : la vue sans les yeux, par le front, par l'oreille, par
I'estomac, par le bout des doigts, par les pieds, les genoux, par la vision intérieure, a travers
les corps opaques ou a de longues distances kilométriques. Quelle affirmation insoutenable et
quel paradoxe ? Le front, I'estomac, les mains, les pieds, les genoux ne sont pas des organes
de vision : ce n'est pas par-la qu'elle s'opere ; c'est I'esprit qui voit.

Le biologiste qui connait le merveilleux appareil optique de I'ceil, si excellemment adapté a la
réception des images, ne peut admettre que ces images puissent étre pergues sans ce
mécanisme approprié, chef-d’ccuvre de [I'évolution organique séculaire, depuis I'ceil
rudimentaire du trilobite des ages géologiques primordiaux jusqu'a I'nomme.

Pour ma part, j'ai été des années et des années sans vouloir entreprendre aucun examen sur
cette question, malgré toutes les affirmations de mes amis les psychologues et celles que
j'avais rencontrées dans les ouvrages des magnetiseurs. Un astronome est le dernier des
humains qui puisse étre disposé a accueillir I'étude d'un pareil probleme, et je ne pouvais
m'empécher de songer aux somnambules de foires, ainsi qu'a tous les trucs des prétendus
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liseurs de pensées dont les exercices de salons nous amusent. Cependant, aprés mon enquéte
de 1899 sur les phénomeénes psychiques, j'ai déja été conduit a publier au chapitre VIII de
mon ouvrage I'Inconnu, 49 observations dignes de foi sur la vue a distance en réve, et j'ai pris
le parti d'étudier librement, et sans aucune idée précongue, ce sujet dont I’importance est
considérable. J'ai cru pouvoir affirmer dans cet ouvrage (p. 379) la déclaration suivante : « On
peut voir sans les yeux, entendre sans les oreilles, non point par une hyperesthésie du sens de
la vue ou de l'ouie, car ces observations prouvent le contraire, mais par un sens intérieur,
psychique, mental. »

La vue a distance, la lucidité, sont des témoignages irrécusables de cette faculté transcendante
appartenant a I'ame et non a I'agencement moléculaire chimique et mécanique du cerveau.
Ouvrons les dictionnaires, nous n'y trouvons rien aux mots : VVue ; Seconde vue ; Double vue ;
Clairvoyance, que le plus entier scepticisme, dans l'ignorance compléte des phénomenes.

Les faits que nous allons apprécié confirment les prémisses que j'ai publiées il y a vingt ans.
Les objections que nous avons tous mises en avant pour faire intervenir I'erreur, l'illusion, la
supercherie, la simulation, la fraude, l'escamotage, et tout ce qu'on peut imaginer,
s'évanouissent en fumée et laissent la vérité éclater désormais dans toute sa lumiére. Il en est
de-méme de I'explication par le toucher, qui n'est admissible qu'en certains cas spéciaux.

La these que je soutiens ici est capitale au point de vue philosophique, car elle a pour
conséquence de supprimer le fameux principe d'Aristote, de Locke, de Condillac, et de I'école
sensualiste. « Nil est in intellectu quin prius fuerit in sensu », autrement dit : « Tout ce qui est
I'entendement nous arrive par les sens. » Or, si I'on peut voir sans les yeux, on le fait par I'acte
de facultés psychiques internes, par une force inconnue indépendante du sens de la vision
normale. L'entendement recoit ainsi des connaissances qui ne sont pas venues par les sens.
Nous constatons que plusieurs cas de vue a distance, ou des choses cachées, ne sont pas des
lectures de la pensée dans le cerveau d'autrui ; cependant, dans ces cas aussi, lire dans la
pensée est encore une vue sans les yeux. Je n'aime pas beaucoup les néologismes, et il semble
que l'on crée trop de mots nouveaux dans les sciences psychiques, encore si rudimentaires ;
mais puisqu'il s'agit ici de la vue de choses cachées a nos yeux, le mot de cryptoscopie serait
tout indiqué pour définir ce genre d'études. Le premier fait d'observation positive qui avait
frappé mon attention, depuis longtemps, sur ce curieux sujet psychologique est le récit circon-
stancié, donné par la fameuse Encyclopédie de Diderot et d'Alembert au mot somnambulisme.
Ce récit a pour garant un témoin que nous sommes presque surpris de trouver ici
I'archevéque de Bordeaux. Voici la relation méme de I'encyclopédiste.

Ce prélat m'a raconté qu'étant au séminaire, il avait connu un jeune ecclésiastique
somnambule. Curieux de connaitre la nature de cette maladie, il allait tous les soirs dans sa
chambre, des qu'il le savait endormi, et observait ce qui se passait. Or cet ecclésiastique se
levait, prenait du papier, composait et écrivait des sermons.

Lorsqu'il avait fini une page, il la relisait tout haut d'un bout a lI'autre (si on peut appeler relire
cette action faite sans le secours des yeux) ; si quelque chose alors lui déplaisait, il le
retranchait et écrivait par-dessus les corrections, avec beaucoup de justesse. Jai vu le
commencement d'un de ces sermons, celui de Noél. Il m'a paru assez bien fait, et correctement
écrit ; mais il y avait une correction qui était surprenante : ayant mis dans un endroit « Ce
divin enfant », il crut, en la relisant, devoir substituer le mot adorable a divin ; pour cela, il
effaca ce dernier mot et placa exactement le premier par-dessus, ensuite il vit que le mot, ce,
bien placé devant divin, ne pouvait aller avec adorable ; il ajouta donc, fort adroitement, un t a
c6té des lettres précedentes, de fagon qu'on I0t cet adorable enfant.

Le témoin oculaire de ces faits, pour s‘assurer si le somnambule ne faisait alors aucun usage
de ses yeux, mit un carton sous son menton de facon a lui dérober la vue du papier qui était
sur la table : le somnambule continua a écrire sana s'en apercevoir.
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Je cite cette observation, déja ancienne, surtout pour rappeler a l'attention de mes lecteurs les
faits innombrables constatés depuis cette époque sur la vue a distance, indépendante de
I'organe visuel, par les sujets en état de somnambulisme naturel ou provoqué. Elle date de
I'année 1778, et je I'ai lue dés 1856 (dans le pays méme de Diderot).

Ces exemples de vue dans I'obscurité par des somnambules ne sont pas d'une rareté tellement
exceptionnelle gu'ils soient complétement ignorés. Bien des personnes en connaissent. Pour
ma part, j'ai eu l'occasion de rencontrer, en 1866, au chateau de Clefmont, dans la Haute-
Marne, une jeune fille d'une vingtaine d'années, qui, sans en rien savoir, se relevait souvent
pendant la nuit, et se mettait a continuer, en pleine obscurité, un travail commencé dans la
journée, couture ou broderie. Nous assimilions cette faculté visuelle a celle des chats, des
chauves-souris, des hiboux, des chouettes, et dans ce cas, ce ne serait pas la une vision sans
les yeux. Mais la rétine de ces animaux est spéciale, et plusieurs sont aveugles pendant le jour.
Nous pouvons nous demander aussi, I'écran intercepteur n'interceptant rien, si ces vues ne
traverseraient pas les corps opagues, comme l'ceil photographique pour les rayons X ? Ce
serait deja 1a une hypothese un peu hardie. Nous allons voir qu'elle n'est pas applicable aux
observations suivantes. Restons encore pour le moment au XVIllle siécle.

Vraiment, la science est lente dans sa marche. En 1785, au temps de Mesmer, le marquis de
Puységur a fait de curieuses et patientes expériences sur le somnambulisme artificiel produit
par le magnétisme. Rappelons I'une d'entre elles. Il avait magnétisé un jeune homme de
quatorze ans, nommé Amé. Voici ce qu'il écrit a ce propos :

« Sur la question que je lui fis ou était le siege de son mal, il me répondit qu'il y avait un an,
en portant des pierres sur son estomac, il s'était donné un effort, et que depuis six mois il s'y
était amassé de I'hnumeur qui lui occasionnait ses maux habituels.

- Croyez-vous guérir bient6t ? lui demandai-je.

— Oui, Monsieur, me répondit-il en me prenant la main ; apres-demain a quatre heures et
demie du soir, je serai guéri. La suite de ses indications fut qu'il ne fallait le magnétiser que
deux fois ; savoir, le lendemain a dix heures et demie et une seconde fois le surlendemain.

Il avait grand mal a la téte. Interrogé d'ou lui venait ce mal « De I'estomac », répondit-il. — est-
ce qu’il y a une communication entre I'estomac et le cerveau ? — Oui. — Qu'est-ce que c'est ? —
C'est un tuyau. — Quel chemin prend-il ? » Alors il indiqua pour toute réponse le chemin du
grand sympathique gauche. Interrogé par ou il voyait son mal : « Par le bout des doigts » — Il
faut donc que vous vous touchiez, pour connaitre votre mal ? — Oui. »

Le jeune homme donna le lendemain certaines indications sur les propriétés magnétiques
distinctes des différents doigts de la main. Nous n'avons pas a examiner ici cette question.
Mais écoutons Puységur : « Ce que ce garcon m'a dit sur les différentes propriétés des doigts
de la main pour faire ressentir plus ou moins d'effet a un malade, m'a singulierement frappé.
M. Mesmer nous avait dit la méme chose, et certes ce jeune enfant n'en pouvait avoir la
moindre idée. Si ce phénomeéne a véritablement lieu, ce ne sera que par la conformité des
rapports des somnambules, que nous pourrons en avoir la certitude.

Quant a la vision des somnambules, elle varie beaucoup. Le petit Amé, par exemple, disait
avoir besoin de ses doigts pour voir, ou plutdt pour sentir ou était son mal. C'est le seul qui
m'ait offert cette particularité ; tous les autres, sans ce moyen, savent trés bien se connaitre, et
se servent également du mot voir, a la place du mot savoir ou sentir telle ou telle chose. Il faut
cependant se rappeler que ce sont ici des paysans qui parlent. Lorsqu'il m'est arrivé de mettre
des personnes instruites, ou d'une certaine éducation, en état de somnambulisme magnétique,
je les ai toujours entendues accuser la pauvreté de la langue pour exprimer leurs sensations, et
se servir du terme de savoir, étre bien sdres de ce qu'elles me disaient, sans pouvoir trouver
de mots assez significatifs pour rendre leurs idées.

Quoi qu'il en soit de l'espéce de sensation que, dans I'état de somnambulisme, la classe
d’hommes la plus simple désigne sous le terme de voir, je crois que les phénomenes de notre
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vision dans I'état naturel peuvent nous en donner un léger apercu. Notre vision n'est autre
chose gu'une sensation que nous procurent les objets extérieurs : c'est par le canal des nerfs
que nous viennent toutes les sensations ; et de tous nos nerfs, il n'est que celui qu'on nomme
optique qui, par son organisation, puisse nous procurer la sensation de la vision.

Tous les objets extérieurs, néanmoins, se présentent également aux autres nerfs mais a moins
d'un tact immeédiat, ils n'y produisent aucun effet. Si donc, dans I'état de somnambulisme, il en
arrive tout autrement, si le somnambule, quoique les yeux hermétiquement fermés, marche,
évite les obstacles qui se rencontrent, lit, écrit, et fait enfin autant et méme plus de choses qu'il
n'en pourrait faire dans son état naturel, il faut bien certainement qu'il voie, non par le nerf
optique puisqu'il est caché, mais par d'autres nerfs devenus d'une susceptibilité telle, qu'ils
rapportent a son ame une sensation absolument analogue & celle de la vision. Comment
s'opére cette vision ? Quels sont les nerfs qui la procurent dans cet état singulier ? C'est ce que
je ne puis hasarder de déterminer mais, a coup sdr, ce phénomeéne existe, puisque sans cela
des somnambules ne verraient pas. Or, je ne pense pas que personne ne puisse leur refuser
cette propriété®. »

Ainsi parle le marquis de Puységur, ami de Mesmer. Nous verrons plus loin que cette
assimilation de la vue avec le toucher sera reprise par d'autres expérimentateurs, sans qu'ils se
doutent, semble-t-il, des considérations précédentes. Pour moi, en ce moment, je ne discuterai
pas les hypotheses explicatives et je me contenterai de dire avec Newton : Hypotheses non
fingo. Examinons d'abord les faits, ces faits si discutés encore aujourd’hui.

Ces observations ont continué depuis les cent trente-quatre ans qui nous séparent de I'époque
précédente. Un grand nombre sont sans intérét, mal constatées, pleines d'illusions et d'erreurs ;
mais plusieurs ont une valeur irrécusable. Elles prouvent qu'il existe des procédés de
connaissance différents des procédés normaux.

Mes lecteurs connaissent déja les exemples de ce genre publiés dans mon ouvrage I'Inconnu.
Il en est de tellement caracteéristiques que je ne puis m'empécher de les rappeler ici en résume.
On peut voir®® I'observation anatomique incontestable de I'ablation du sein faite par le Dr
CLOQUET a Mme Plantin, qui, magnétisée, n'éprouva absolument aucune douleur et causa
tranquillement avec l'opérateur, tandis que sa fille, Mme Lagandée, magnétisée également,
voyait l'intérieur du corps de sa mere, laquelle mourut le lendemain, et dont l'autopsie prouva
jusqu'aux moindres détails I'exactitude de cette vue sans les yeux.

« Croyez-vous, demanda le docteur, que nous puissions longtemps soutenir la vie de votre
meére ? — Non, elle s'éteindra demain matin de bonne heure, sans agonie, sans souffrance. —
Quelles sont donc les parties malades ? — Le poumon droit est rétréci, retiré sur lui-méme ; il
est entouré d'une membrane comme de la colle ; il nage au milieu de beaucoup d'eau. Mais
c'est surtout la, dit la somnambule en montrant lI'angle inférieur de I'omoplate, que ma meére
souffre. Le poumon droit ne respire plus, il est mort. Le poumon gauche est sain ; c'est par lui
que ma mere vit. 1l y a un peu d'eau dans I'enveloppe du cceur (le péricarde). Comment sont
les organes du ventre ? L'estomac et les intestins sont sains, le foie est blanc et décoloré a sa
surface. »

Le lendemain, en effet, la malade mourut, et on fit l'autopsie. Mme Lagandée endormie
répéta, d'une voix ferme et sans hésiter, ce qu'elle avait déja annoncé a MM. Cloquet et
Chapelain. Ce dernier la conduisit alors dans le salon qui touche a la chambre ou on allait
faire lI'autopsie et dont la porte fut exactement fermée, et 13, elle suivait le bistouri dans la
main de I'opérateur, et disait aux personnes restées pres d'elle : « Pourquoi fait-on l'incision au
milieu de la poitrine, puisque I'épanchement est a droite ? »

Les indications données par la somnambule furent trouvées exactes, et le proces-verbal

80 puységur, Mémoires pour servir a [’histoire et a |’établissement du Magnétisme animal, Paris, 1786 et 1809,
p. 95, 107.
61 p. 496, XLIII.
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d'autopsie fut écrit par le Dr Dronsart. Les témoins de ce fait, ajoutait le narrateur Briére de
Boismont, sont tous vivants ; ils occupent dans le monde médical un rang honorable. On a
interprété de différentes maniéres leurs communications, mais on n'a jamais élevé de doute
sur leur véracité. Néanmoins, j'ai vu de graves savants s'esclaffer de rire en entendant ces
balivernes.

Ainsi, voila une observation incontestable de vue sans l'intermédiaire des yeux. Nous
pourrions lui associer I'histoire de cette femme de chambre mise en état magnétique qui,
tandis que son maitre était descendu a la cave chercher une bouteille de vin, s'écria qu'il venait
de glisser dans I'escalier et était tombé. En remontant, il avait trouvé sa femme instruite de sa
chute et de tous les détails de son voyage souterrain : la somnambule les lui avait racontes a
mesure qu'ils étaient arrivés®?,

La femme d'un colonel de cavalerie, que son mari magnétisait, devint somnambule ; dans le
cours du traitement, une indisposition contraignit celui-ci a se faire aider par un officier de
son régiment. Cela ne dura que huit ou dix jours. Quelque temps apres, dans une séance
magnétique, le mari, ayant mis sa femme en somnambulisme, I'engagea a s'occuper de cet
officier dont ils n'avaient pas de nouvelles ; « Ah ! le malheureux, s'écria-elle, je le vois, il est
a X..., il veut se tuer ; il prend un pistolet, courez vite... » Le colonel monta a cheval, mais
quand il arriva, le suicide était consommé (Id., p. 500).

On a vu aussi I'histoire d'une jeune fille opérée en 1868, a Strasbourg, par le Dr Kceberlé,
laguelle avait décrit a ce chirurgien, fort incrédule, un kyste a l'ovaire minutieusement
détaillé, qui fut trouvé par l'opérateur exactement conforme a la description.

Les expeériences fort diverses, nombreuses, multipliées depuis I'époque de Mesmer jusqu'a nos
jours, constituent une véritable bibliotheque, sur laquelle je ne veux pas m'appesantir. Mais
malgré toutes les réserves, toutes les discussions, toutes les négations, toutes les batailles des
académies de médecine de tous les pays, ces expériences sont instructives. Je les ai suivies, en
diverses circonstances, depuis plus d'un demi-siecle.

Je continue, dans cet exposé, I'ordre chronologique. Aux environs de ma vingtieme anneée, a
I'dge auquel on s'imagine devoir conquérir le monde et ou I'on éprouve une soif insatiable de
tout connaitre et de tout approfondir, j'aimais beaucoup m'entretenir avec un homme assez
bizarre, I'écrivain Henri Delaage, réveur mystique occultiste initié de la secte de Saint-Martin
le « philosophe inconnu », petit-fils du ministre de Napoléon, Chaptal ; sa conversation était
toujours pittoresque et souvent instructive. Il étudiait depuis longtemps trés attentivement les
phénomeénes du magnétisme. Voici quelques-uns des faits qu'il connaissait de premiére main,
et qu'il a d'ailleurs rapportés lui-méme dans ses ouvrages.

« Alphonse Esquiros, raconte-t-il entre autres, s'amusant un jour a magnétiser sa propre mere,
lui posa cette question : Le hasard existe-t-il ? Pourriez-vous, par exemple, fixer les chances
d'une loterie ? — Je ne crois pas, ce serait difficile, répondit-elle. — Essayez! « Ici la
magnétisée parait se faire violence, ses efforts amenent une réponse lente et pénible : « Je vois
un numero, dit-elle enfin. — Lequel ? — Le 89, il est bon, il va sortir. — En voyez-vous d'autres
? —Non. — Pourquoi ? — Dieu ne veut pas. »

Le numéro 89 sortit, en effet, au tirage suivant®?,

Les formules changent. Ceci se passait vers 1848. Aujourd'hui, on ne dirait pas « Dieu ne veut
pas », mais simplement « Je ne vois rien de plus ».

Le hasard peut avoir été seul en jeu ici. Mais nous verrons plus loin, au chapitre de la
Connaissance de I'avenir (p. 346), une lecture prémonitoire de 4 numéros (!) par le baron
Larrey. Ici il y a 2555189 chances contre 1.

Delaage rapporte aussi I'histoire suivante qui s'est passee chez la vicomtesse de Saint-Mars,
avec le fameux Alexis, sujet clairvoyant, alors trés célebre, magnétisé par Marcillet.

82 | 'Inconnu, p. 499.
8 Henri Delaage, Les Mysteres du Magnétisme, p. 114.
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« Victor Hugo assistait a cette séance, avec sa curiosité habituelle, et avait préparé chez lui un
paquet, cacheté au milieu duquel se trouvait un seul mot imprimé en gros caracteres ; le
paquet fut d'abord tourné et retourné en tous sens par la somnambule, qui au bout d'un instant
épela: p... 0... 1... i... poli ; je ne vois pas la lettre suivante, mais je vois celles qui viennent
aprés : i... g... U... e..., huit lettres, non neuf..., t... politique, s'est bien cela ; le mot est imprimé
sur un papier vert clair, M. Hugo I'a enlevé d'une brochure que je vois chez lui, Marcillet
demanda aussitét a Victor Hugo, si cela était vrai, et le poéte s'empressa de rendre justice a la
lucidité du sujet. Depuis ce temps la seconde vue compte Victor Hugo au nombre de ses plus
illustres défenseurs. »

A notre époque, nous appelons cet exercice lecture de pensée, et nous croyons avoir trouve la
une explication ! Admettons, si nous le voulons, une transmission d'ondes cérébrales mais
n'est-ce pas la une vue sans les yeux. Delaage a rapporté cette histoire dans le livre que je
viens de citer. Il la continue par la suivante, qui met aussi en scéne un de nos contemporains
du siécle dernier, que j'ai également connu.

« Alphonse Karr, I'un des hommes dont la mystification semble la plus impossible, car la
finesse de son esprit est proverbiale en Europe, a raconté ce qui lui est arrivé avec le
somnambule Alexis. J'étais venu, accompagné de plusieurs de mes amis avec lesquels j'avais
diné chez I'un de nous. En quittant la maison, j'avais cassé une branche a une azalée a fleurs
blanchétres, et j'avais mis cette branche dans une bouteille a vin de champagne vide.

Celui chez lequel on avait diné dit au somnambule :

« Voulez-vous aller chez moi ? — Oui. — Que voyez-vous dans mon salon ? — Une table avec
des papiers dessus, des assiettes et des verres. — Il y a aussi sur cette table quelque chose que
j'ai dispose a cause de vous : tchez de le voir. — Je vois une bouteille, dit Alexis, il y a du feu
: non, ce n'est pas du feu, mais c'est comme du feu... la bouteille est vide, mais il y a quelque
chose qui brille... Ah! c'est une bouteille de champagne..., il y a dessus quelque chose, ce
n'est pas son bouchon... c'est bien plus mince par le bout qui est dans la bouteille que par
l'autre. C'est blanc, c'est comme du papier... tenez... » et il dessina une bouteille avec la
branche d'azalée, et il s'écria : « Ah ! c'est une fleur, un bouquet de fleurs ; de belles branches.
»

Il est difficile de ne pas accepter que, dans ces deux expériences, le somnambule ait vu a
distance sans ses yeux, soit dans le cerveau de Victor Hugo ou d'Alphonse Karr, soit
autrement. Continuons un instant encore la lecture du petit livre de Delaage, qui est presque
un procés-verbal de cette époque intéressante. Retenons les faits d'observation, sans nous
préoccuper des théories.

«La Presse du 17 octobre 1847 contenait, écrit-il, un long article sur une séance de
magnétisme dans laguelle le somnambule Alexis avait lu, non seulement des livres fermés a
travers plusieurs pages, mais encore des lettres cachetées, en un mot avait démontré que le
fluide magnétique, en illuminant d'une clarté surnaturelle le sujet magnétisé, permettait a son
ame de transpercer les corps les plus opaques avec une facilité qui laissait loin d'elle tout ce
que lI'imagination prétait de puissance a la magie.

Cette séance était signée du nom d'Alexandre Dumas et s'était passée a sa maison de
campagne, en présence d'hommes honorables qui avaient attesté la vérité des faits relatés au
proces-verbal en le signant de leurs noms.

L'étonnement fut général. Dumas, curieux de produire par lui-méme les phénoménes dont il
venait d'étre témoin, se laissa persuader par nous de magnetiser lui-méme Alexis. L'esprit du
somnambule fit I'histoire d'une bague qui lui avait été présentée, dit le jour et I'neure ou
I'nomme qui la lui avait confiée en était devenu possesseur. Puis, semblable a ces oiseaux qui
fendent invinciblement les airs, son ame portée sur l'aile d'une volonté étrangére avait décrit,
avec une admirable précision, Tunis et ses environs, dont le nom seul lui était connu dans son
état de veille : en un mot l'espace et le temps avaient été vaincus. Grand nombre de journaux
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reproduisirent le récit de ces séances ; les autres protesterent. Ne pouvant attaquer I'honorable
probité des hommes qui attestaient avoir vu de leurs yeux ces prodiges, ils s'efforcerent de les
ridiculiser en les présentant comme d'honnétes gens dont on avait exploité la simplicité. lls
déclarerent qu'a l'aide d'une combinaison habile, Robert Houdin produisait les mémes
merveilles tous les soirs dans la salle du Palais-Royal. Malheureusement, [I'illustre
prestidigitateur avait écrit précédemment une lettre adressée au marquis de Mirville, dans
laquelle il reconnaissait lI'impuissance de son art pour enfanter ces prodiges, et ou il certifiait
sur I'honneur que ces phénomeénes n'étaient produits par aucune subtilité d'une ingénieuse
prestidigitation. »
Voici un extrait de cette lettre :
« Paris, le 15 mai 1847.
Dans une séance chez Marcillet, le fait suivant s'est passé.
Je décachete un jeu de cartes apporté par moi, dont j'avais marque I'enveloppe afin qu'il ne pat
étre changeé... Je méle... C'est a moi de donner. Je donne, avec toutes les précautions d'un
homme exercé aux finesses de son art. Précaution inutile. Alexis m'arréte en me désignant une
carte que je venais de poser devant lui sur la table : « Jai le roi, me dit-il. — VVous n'en savez
rien, puisque la retourne n'est pas sortie ! »
Vous allez le voir, répond-il, continuez. Effectivement, je retourne le huit de carreau, et la
sienne était le roi de carreau. La partie fut continuée d'une maniere assez bizarre, car il me
disait les cartes que je devais jouer, quoigque mon jeu fit en ce moment caché sous la table et
serré dans mes mains. A chacune de mes cartes jouées, il en posait une de son jeu sans la
retourner, et toujours elle se trouvait parfaitement en rapport avec celle que j'avais jouée moi-
méme.
Je suis donc revenu de cette séance aussi émerveillé que je puisse I'étre, et persuadé que le
hasard ou I'adresse ne peuvent pas produire des effets aussi merveilleux.
Recevez, etc.

ROBERT HOUDIN.

Le célébre prestidigitateur vengeait ainsi le magnétisme des attaques dont il restait la cible
perpétuelle, en déclarant publiquement que son art était impuissant a réaliser ces espéces de
miracles. 1l proclamait ses convictions en obéissant & sa conscience.

Ainsi parle Delaage. Assurément, le somnambule voyait, non par ses yeux, les cartes tenues
cachées sous la table par un partenaire averti dont la valeur critique n'est pas discutable.

Cette réminiscence des souvenirs de Delaage n'était pas sans intérét a consigner ici, malgré
ses idées et ses expressions surannées. J'étais loin de partager toutes ses opinions. Ainsi, par
exemple, il écrit (p. 144) : « Au nombre des prérogatives perdues par I'homme apres le péché
originel, nous devons citer en premiére ligne la possibilité d'étre en rapport avec les esprits. »
Or, qui peut admettre aujourd'hui le péché originel ? Un peu plus loin, il déclare inattaquable
le dogme de la divinité de Jésus. C'était un catholique de trés bonne foi, quoique d'un
mysticisme cabalistique peu orthodoxe.

Nous ne parlons plus aujourd'hui le langage de cette eépoque (1847-1867), nous n'employons
plus les mémes mots : fluide magnétique, diable, &me portée sur l'aile d'une volonté étrangeére,
divination surnaturelle, expressions périmées ; mais nous étudions les mémes problémes.

Le difficile, dans cette étude, est de rester impartial et de garder une indépendance absolue.
Ce n'est généralement pas le cas. Chacun apporte dans cet examen des idées précongues qui
vicient la liberté du raisonnement.

A propos de la lecture des cartes d'un jeu caché, voici ce que I'on peut lire dans I'ouvrage de
Podmore : Apparitions and Thought Transference, publié en 1894 et réimprimé en 1915 (C'est
cette édition-ci que j'ai sous les yeux) : « Le célébre Alexis Didier prétendait lire les yeux clos
par du coton et un enveloppement sdr, jouait une partie d'écarté en nommant les cartes
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renversées sur la table, déchiffrait des mots dans des enveloppes fermées ou dans des livres
qu'on lui apportait, découvrait ce qu'on avait enfermé dans des paquets. Son succes fut si
grand que le fameux prestidigitateur Robert Houdin lui rendit visite en 1847 et se déclara
convaincu. Mais Alexis était un professionnel et avait un associé dans la personne de son
magnétiseur Marcillet. 1l n'y a guére de doute que tous ces faits doivent étre attribués a
I'exercice d'une vision normale opérant en des conditions inusuelles et imparfaitement
comprises. Il est probable que dans les exercices de ce genre, les sujets étaient eux-mémes
souvent inconscients de la voie par laguelle la connaissance les atteignait, et se déclaraient
avec une entiére bonne foi en possession de pouvoirs supranormaux®,

Frank Podmore, auteur psychiste bien connu, I'un des fondateurs de la Society for Psychical
Research, est convaincu que tous les phénomenes, y compris les apparitions, s'expliquent par
la transmission de la pensee, et les rapporte tous a cette théorie. Pour lui, Alexis recevait la
communication par son magnétiseur Marcillet ou par son partenaire, lesquels, sans tricher,
mais en regardant, transmettaient innocemment leurs impressions cérébrales.

Un psychiste américain non moins connu que Podmore, James Hyslop, professeur a
I'Université de Colombie, s'est occupé, lui aussi, de cette méme partie de cartes, et voici son
interprétation®,

« Alexis Didier a mystifié méme Robert Houdin, le prince des prestidigitateurs et des
illusionnistes. Didier était I'employé d'un homme_ qui avait la réputation d'un gentleman. Il
lisait en apparence des cartes retournées contre la table, des phrases dans un livre fermé, etc.
Mais, en l'absence de tout procés-verbal sur les précautions prises pour exclure la fraude, nous
n'avons vraiment aucune raison de voir la rien d'extraordinaire : c'est simplement un exemple
de la fagon dont un public crédule peut étre dupé. »

Ainsi, Podmore et Hyslop s'imaginent que Victor Hugo, qui étudiait Alexis, pour se
documenter, Alphonse Karr, dont j'ai connu également I'esprit critique et avise, Alexandre
Dumas, Henri Delaage, Robert Houdin, ont mal observé et se sont laissé duper. 1l semblerait,
d'apres eux, que Marcillet voyait les cartes, lisait les mots, et les communiquait a son sujet,
soit par habileté, soit par transmission de pensée inconsciente. Or, ce n'est pas du tout de la
sorte que les choses se sont passées.

On a aussi supposé qu'il y avait la des tours de prestidigitation. C'est une supposition
inadmissible, d'aprés Robert Houdin lui-méme. Le tour dont je parle est, dailleurs, bien
connu, et je l'ai vu faire maintes fois dans mon propre salon par les successeurs de Robert
Houdin, Cazeneuve et Jacobs. Dans ce tour de cartes, le prestidigitateur gagne toujours son
adversaire, sans aucun mystere de double vue. Mais, dans ce cas, le jeu est préparé, les cartes
sont disposées dans un certain ordre ; c'est le prestidigitateur qui les bat, trés habilement, sans
en altérer l'ordre ; c'est le partenaire qui coupe, mais le premier fait sauter la coupe, et, au
fond, tout cela est tres simple pour des doigts effilés comme ceux de Jacobs, et méme pour
des doigts épais comme ceux de Cazeneuve. Jai vu, dans mon salon, de bons observateurs,
tels que l'amiral Mouchez, Félix Tisserand, directeurs de I'Observatoire, le général
Parmentier, Hervé Faye, savants éminents qui, malgré leurs titres scientifiques, jouaient fort
bien aux cartes (pour moi, je n'ai jamais su), stupéfiés par le partenaire qui les gagnait
immédiatement et a coup sdr, connaissant d'avance leur jeu. Mais ce tour de cartes ne peut
s'executer sur un jeu apporté du marchand et non ouvert, et quant a affirmer que Marcillet
était le compére d’Alexis, c'est une pure supposition, inacceptable pour ceux qui ont connu les
facultés d'Alexis en hypnose (et dont on peut se rendre compte, entre autres, dans les
Mémoires de Lafontaine).

Il est bien certain que les méthodes d'observation n'ont pas toujours été rigoureuses, et que les

64 Apparitions and Thought Transference, (London, 1915), p. 175.
65 Enigmas of psychical Research (Boston, 1906), p. 274.
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relations n'ont pas toujours été pondérées ; mais ce n'est pas une raison pour tout rejeter et
pour ne pas se faire un devoir de séparer le bon grain de I’ivraie. Les facultés supranormales
d'Alexis ne sont pas discutables.

En résumé, pour Podmore, ces vues sans les yeux sont de la transmission de pensée ; pour
Hyslop, le cas actuel est fort douteux ; les autres cas qu'il a examinés lui paraissent a la fois
certains et inexplicables par aucune théorie, y compris la télépathie, et il a une tendance a les
attribuer a des communications d'dames de défunts « spiritistic elements are generally
associated With clairvoyant incidents ».

Je ne veux prendre parti pour aucune hypothese, car les observations ne sont pas encore
suffisantes ; la science ne se fait pas en un jour, et I'astronomie a erré pendant des milliers
d'années avant d'arriver a la vérité. Il me semble que ce qui importe, avant tout, c'est d'établir
la réalité absolue des faits encore si discutés. Que la transmission de la pensée subconsciente,
que les ondes télépathiques cérébrales soient en jeu dans bien des cas, ce n'est pas impossible.
Cette vue des cartes en état d’hypnose n'est pas contestable, malgré toutes les dénégations.
Elle a été souvent vérifiée. On trouve dans un certain nombre de relations dignes de toute
confiance la constatation de ces joueurs de cartes, les yeux radicalement bouchés.

Dans ses Lettres sur le magnétisme et le somnambulisme, publiées en 1840, le docteur
FRAPART écrivait ce qui suit a un ami :

« Je vous ai dit que M. Ricard m'avait promis d'amener provisoirement chez moi Calyste, son
meilleur somnambule, de I'endormir devant les personnes que j'inviterais, et de le faire jouer
aux cartes, les yeux bandés : puis, s'il était bien disposé, de lui faire exécuter d'autres
expériences tout aussi incompréhensibles, et aussi merveilleuses.

Hier donc, la séance promise par M. Ricard a eu lieu, en présence de soixante personnes dont
toutes, excepté le Docteur Teste, étaient incrédules. Je vais vous raconter les faits qui se sont
passés.

Calyste une fois endormi, ou paraissant I'étre, — car je ne connais aucun signe irréfragable du
sommeil, — deux étrangers mettent sur chacun de ses yeux une poignée de coton, et par-dessus
un grand foulard dont les extrémités sont amenées vers le nez ou on les noue. Ensuite on
vérifie que le bandeau est bien serré, bien mis, et qu'a son bord inférieur, — précaution
capitale, — le coton forme un gros bourrelet qui sert d'obstacle infranchissable a la vue.
Aussitot, huit jeux d'écarté encore intacts sont apportés ; on en prend un au hasard, on déchire
son enveloppe et I'on commence, M. Ricard ne touche point son somnambule, ne lui parle pas
et se trouve dans I'impossibilité d'apercevoir le jeu de la personne qui fait la partie. Les choses
ainsi disposées, tout se passe comme entre deux joueurs habiles et parfaitement éveillés : ainsi
le somnambule nomme les cartes qu'il tient et celles que joue son adversaire.

Tel est le fait. Il s'est renouvelé avec trois personnes, dont chacune a joué deux parties, de
sorte qu'une centaine de cartes ont passé devant Calyste, qui les a souvent nommées et
toujours vues, puisqu'il jouait toujours ce qu'il fallait jouer.

Cette expérience est-elle le résultat d'une jonglerie ?

Or, nous sommes toujours restés sur nos gardes et avons tout scruté, tout palpé, tout analysé !
Ainsi, par exemple, le bandeau avait-il quelque fissure imperceptible ? Non, car il était
composé de deux poignées de coton en carde et d'un foulard que des incrédules fort experts
ont appliqué. Le bandeau était-il appliqué de telle sorte que le somnambule pGt voir par-
dessous ? Non, outre le coton placé sur les yeux avant le foulard, on en avait introduit par en
bas, sous le bandeau, de maniere que le coton forméat un bourrelet. Les cartes étaient-elles
préparées ? Non, car toutes les enveloppes des jeux portaient encore le cachet de la régie. Le
somnambule ne reconnaissait-il pas les cartes en les touchant ? Non, car il nommait celles de
son adversaire sans les toucher.

Le magnétiseur n‘avait-il pas un moyen de communication avec le somnambule pour lui
donner connaissance des cartes ? Non, car le magnétiseur ne parlait pas, ne bougeait pas, ne
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touchait pas Calyste, et ne regardait pas les cartes.

Enfin quelqu'un ne pouvait-il pas, par quoi que ce soit, indiquer a Calyste son propre jeu et
celui de son adversaire ? Non, car chacun restait silencieux dans une attente qui n'était pas
sans inquiétude, mais a laquelle succedait bient6t I'étonnement et I'admiration.

Donc, soit du coté du bandeau, soit du coté des cartes, soit du c6té du somnambule, soit du
coté du magnetiseur, soit du cété de I'adversaire lui-méme, nous sommes aussi certains qu'on
peut I'étre de ne pas avoir été trompés. »

On voit que cette expérience est antérieure celle de Robert Houdin rapportée par Delaage.
Nous pourrions en citer bien d'autres, qui se ressemblent toutes, en ce sens que les négateurs
de parti pris peuvent toujours prétendre que les expérimentateurs ont été attrapés par de plus
habiles qu'eux. Les discussions oiseuses nous feraient perdre notre temps. Un magistrat assez
sceptique. M. Séguier® se rend incognito chez Alexis.

« Ou étais-je de midi a deux heures ? demanda-t-il.

— Dans votre cabinet... Il est trées encombré de papiers... de rouleaux... de dessins... et de
petites machines... Il y a une jolie sonnette sur votre bureau.

— Non. Il n'y a pas de sonnette sur mou bureau.

— Je ne me trompe pas, vous en avez une... je la vois... a la gauche de I'écritoire... sur le
bureau.

— Parbleu ! Je veux en avoir le cceur net. »

M. Séguier court chez lui, et trouve sur son bureau une sonnette que Mme Séguier y avait
déposée dans I'apres-midi. »

Tel est ce simple récit. Vue a distance. Il n'y avait, évidemment, pas la lecture dans le cerveau
du questionnaire, suggestion de pensée ; ce qui parait étre le cas dans I'exemple que voici.
Delaage raconte ensuite que le comte de Saint Aulaire, le diplomate connu, apreés avoir traité
le magnétisme de billevesée, venait de faire amende honorable. Il avait parié de prouver
I'impossibilité pour Alexis, malgré ses prétentions, de lire un papier bien caché, et était allé lui
porter une épaisse enveloppe solidement et diplomatiquement cachetée et scellée.

« Qu'est-ce qu'il y a sous ce pli ? demande I'ambassadeur.

— 1l 'y a un papier plié en quatre.

— Et sur ce papier ?

— Une demi-ligne d'écriture.

— Pouvez-vous la lire ?

— Certainement. Et quand je l'aurai lue, vous vous rétracterez de ce que vous avez écrit.

— Je ne crois pas ?

—J'en suis sdr.

— Si vous y parvenez, je vous promets de croire désormais tout ce que vous voudrez.

66 Séguier n'était pas homme a se laisser berner. Pendant prés de quarante années, de 1811 a 1848, le premier
président Séguier avait été a la téte de la Cour de Paris. Il était au Palais comme chez lui et le faisait bien voir, a
écrit M. Henri Robert. C'était, sous Louis-Philippe, un petit vieillard sec et vif. Il écoutait les avocats avec une
visible impatience. Le mortier sur les yeux, comme en embuscade derriére son bureau, il « semblait guetter les
plaidoiries ». Il interrompait les avocats, les critiquait, les rabrouait vertement, refaisait leur argumentation,
impitoyable pour ceux qui se montraient médiocres, ou que du moins il jugeait tels. Il distribuait aussi 1’éloge :
« Me Paillet a plaidé hier d'une fagon parfaite, je le dis & I'nonneur de tout le barreau. » Il avait répondu & un
ministre de Charles X, M de Peyronnet : « La Cour rend des arréts et non pas des services. Un jour, a l'ouverture
d'une audience, il dit : « Je n'apercois pas Me Gicquel. Les avocats n'en font jamais d'autres, — Monsieur le
Premier, répondit du fond de la salle I'avocat qui arrivait tout essoufflé, j'étais a la Cour de cassation occupé a
défendre un de vos arréts. — C'est inutile, mes arréts se défendent d’eux-mémes. — ce qui n'empéche pas que le
votre vient d'étre cassé ! » Une autre fois, un avocat faisait demander une remise parce que son enfant venait de
mourir, Séguier, pompeux et érudit, refuse, et il ajoute : « Le jour ou le Premier Président se mariait ou perdait sa
femme, il n'en venait pas moins a l'audience, et lorsqu'un prétre perd son pere, il n'en doit pas moins dire sa
messe... Nous entendrons 1'avocat qui est présent a l'audience. »
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— Alors, croyez deés a présent, car vous avez écrit : « Je ne crois pas. »

On s'explique facilement la célébrité de ce voyant et I'on comprend que Delaage ait écrit son
petit livre spécial (1857) : Le sommeil magnétique expliqué par le somnambule Alexis. Nous
pouvons lire dans ce livre quelques épigraphes curieuses : « Plongé dans un sommeil factice,
I'nomme voit a travers les corps opaques, a de certaines distances ». Signé: le pére
LACORDAIRE. Et cet autre : « S'il existe au monde une science qui rend I'ame visible, c'est
sans contredit le Magnétisme. » Signé : Alexandre DUMAS. Dans cet ouvrage, il est
uniquement question des facultés d'Alexis.

La lucidité du somnambule Alexis magnétisé par Marcillet a été appréciée par tous ceux qui
ont étudié ces questions. Voici l'une de ses révélations les plus remarquables. C'est un
témoignage presque officiel, celui d'un administrateur du Mont-de-Piété, qui, en cette qualite,
avait été victime d'un vol dont les révélations du fameux somnambule contribuérent a faire
découvrir et arréter l'auteur. Le récit en est contenu dans une lettre que M. Prévost lui-méme
adressa au rédacteur du journal Le Pays, dans les termes suivants :

« C'était en 1849, au mois d'ao0t, un de mes employés venait de disparaitre en emportant une
somme importante. Les recherches les plus actives faites par la police avaient été sans succes,
lorsqu'un de mes amis, M. Linstant, jurisconsulte, alla consulter Alexis, sans me faire
connaitre son projet. La somme volée, dit le somnambule, est trés considérable, elle s'éléve a
pres de 200.000 francs.

C'était exact. Alexis continue, disant que le commis infidele se nommait Dubois, qu'il le
voyait & Bruxelles, Hotel des Princes, ou, il était descendu.

Linstant part pour Bruxelles.... Il apprend, a son arrivée, que Dubois avait effectivement logé
a I'Hétel des Princes, mais que depuis quelques heures il avait quitté la ville.

Alexis déclare alors qu'il voit Dubois a la maison de jeu de Spa, gu'il perd beaucoup d'argent
et qu'au moment de son arrestation il n‘aurait plus rien.

Le soir méme, le narrateur se remet en route, mais a Bruxelles, il est retardé par les formalites
administratives a remplir en vue de l'arrestation de son voleur, et il n‘arrive a Spa que pour
apprendre que celui-ci a quitté cette ville depuis quelques jours.

De retour a Paris, il se rendit de nouveau aupres d'Alexis. « VVous avez eu peu de patience, me
dit-il ; depuis quelques jours, a la vérité ; Dubois est allé a Aix-la-Chapelle, il a continué a
jouer car il a perdu considérablement ; il est rentré actuellement a Spa ou il va finir de laisser
au jeu le peu qui lui reste. »

J'écrivis immédiatement aux autorités de Bruxelles et de Spa, et quelques jours aprés Dubois
fut arrété a Spa. 11 avait tout perdu au jeu®”».

On voit que non seulement I'nypnotise savait lire les yeux fermés dans un livre qui n'était pas
a sa portée, mais qu'il pouvait encore suivre de loin les pérégrinations d'un voleur. Cet Alexis
avait une extraordinaire réputation de voyant, a ce point que le magnétiseur Lafontaine, qui
avait souvent des déboires avec ses sujets improvisés, I'envoyait chercher de Lyon a Paris
pour étre sOr de réussir ses représentations. On trouvera le récit de ces constatations dans les
Mémoires de Lafontaine®®. Elles ne feraient guére que répéter ce qui a été publié plus haut.

Ce qui nous étonne le plus encore, c'est que cette vue sans les yeux soit constatée depuis si
longtemps, et que presque personne ne l'admette encore. L'ignorance est universelle. Je ne
voudrais pas supposer un manque de loyaute.

Le naturaliste sir Alfred Russel WALLACE signale® quatorze séances du Dr Edwin Lee &
Brighton, dans des maisons particuliéres, avec ce méme Alexis Didier. Dans chacune de ces
séances, celui-ci joua aux cartes les yeux bandés, nommant souvent les cartes de ses
adversaires aussi bien que les siennes propres : il lut nombre de cartons écrits par les visiteurs

7 A. Primot. La psychologie d'une conversion du positivisme au spiritualisme, p. 152.
% tome Il, p. 160-171
8 Les Miracles et le moderne spiritualisme, p. 95.
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et mis sous enveloppes, déchiffra n'importe quelle ligne demandée dans n'importe quel livre,
huit ou dix pages plus loin que le feuillet ouvert, et décrivit le contenu d'une quantité de
boites, étuis et autres récipients.

Le Dr Lee rapporte également I'expérience du jeu de cartes du célebre Robert Houdin avec
Alexis et y ajoute les suivantes : « Houdin tira un livre de sa poche et, I'ouvrant, demanda a
Alexis de lire une ligne a un niveau particulier, huit pages avant. Le clairvoyant enfonca une
épingle pour marquer la ligne et lut quatre mots qui furent trouvés sur la ligne correspondante
a la neuviéme page antérieure.

Houdin proclama cela stupéfiant et, le jour suivant, signa cette déclaration « Je ne puis me
refuser a affirmer que les faits relatés ici sont scrupuleusement exacts ; plus je réfléchis, plus
je trouve impossible de les classer parmi les trucs qui sont I'objet de mon art. »

Russel Wallace signale encore (p. 90) d'autres faits de vision attestés par le Dr Gregory dans
son ouvrage Lettres sur le magnétisme. Par exemple, des personnes, en se rendant & une
séance pour voir les phénomeénes, achétent dans n'importe quel magasin, a leur choix,
quelques douzaines de devises imprimées, enfermées dans des coquilles de noix. On met les
coquilles dans un sac, le clairvoyant en tire une et lit la devise enfermée. La noix est brisée et
examinée ; des douzaines de devises ont été ainsi lues correctement. L'une de ces devises
comportait 98 mots.

Wallace ajoute qu'ayant en mains les dépositions du Dr Gregory, du Dr Mayo, du Dr Lee, du
Dr Haddock et de centaines d'autres hommes non moins qualifiés et non moins honorables
affirmant des faits similaires, on ne peut supposer que toutes ces personnes aient été victimes
de fraudes impossibles a découvrir, surtout lorsqu'il s'agit de médecins sceptiques venus pour
diagnostiquer, d'un professeur de prestidigitation aussi perspicace que Robert Houdin. Ou
chacune des manifestations de vue transcendante rapportées par les observateurs (et elles se
chiffrent certainement par milliers) est le résultat de la fourberie, ou nous avons la preuve
irréfutable que certains individus possedent un sens interne a étudier. Si la vision ordinaire
était aussi rare que la double vue, il serait aussi difficile de démontrer sa réalité qu'il I'est a
présent d'établir I'existence de cette merveilleuse faculté. L'évidence en faveur de celle-ci est
absolument concluante pour quiconque I'a examinée et ne s'est pas laissé abuser par I'idée
enfantine que nous pouvons séparer a priori ce qui est possible et ce qui est impossible.

Ces expériences ont été faites cent fois, surtout de 1820 a 1860. Il suffit de lire les ouvrages
du Dr Bertrand (pere de Joseph Bertrand, célebre secrétaire perpétuel de I'Académie des
sciences), de Pététin, du général Noizet, de Lafontaine, du Dr Comet et des nombreux
expérimentateurs de cette époque pour étre convaincu de leur valeur et de leur absolue
certitude. L'un des plus actifs, le Dr FRAPART, aurait surtout désiré convaincre un pontife de
la science officielle, le Dr Bouillaud, professeur a la Faculté de Médecine, adversaire déclarg,
et lui adressa une espéce de mandat impératif. Le grand homme lui répond sur le méme ton : il
a bien le droit d'étre incrédule, et ce n'est pas I'énergumeéne Frapart qui lui donnera des ordres.
« Quant au nouveau sujet magnétique dont vous me parlez, écrit-il, et qui vous semble destiné
a opérer le grand ccuvre de ma conversion, je ne refuse point d'assister a ses miracles.
Toutefois, s'il m'arrivait, apres les avoir vus, de vous répondre par cette fameuse doctrine d’un
philosophe de mon espéce : je crois parce que vous l'avez vu, mais si je 1’avais vu je ne le
croirais pas, si, dis-je, je vous répondais dans ce sens, gu'auriez-vous a m'objecter ?
L'expérience que vous m'annoncez ne saurait prouver en effet une impossibilité physique,
telle que la vision sans le secours des yeux, et comme je I'ai dit a I'Académie, quand il s'agit
de pareils faits, il faut se comporter a la maniere de I'Académie des sciences, quand on lui
annonce qu’on a trouve la quadrature du cercle. »

Avec le caractére a la fois loyal et agressif de Frapart, on devine que cette phrase n'est pas
tombée dans l'oreille d'un sourd : « Si je l'avais vu, je ne le croirais pas, parce que c'est une
impossibilité physique ». Aussi s'en gausse-t-il sans beaucoup d'égards pour le caractére
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officiel du docte professeur, lequel lui réplique a son tour :

« Voici mon dernier mot : je ne crois pas — et je ne croirai jamais — que l'on voie sans le
secours de ses yeux. Ce n'est point, comme vous le dites, parce que pareille chose est
extraordinaire que je n'y crois pas et n'y croirai jamais, c'est parce qu'elle est surnaturelle et,
qui plus est, contre naturelle. Je crois, au contraire, a beaucoup de faits extraordinaires. Si je
n'y crois pas, ce n'est point parce je ne les comprends pas, c'est parce qu'ils sont évidemment,
clairement, physiologiquement impossibles. »

A ces arguments Frapart répond, on 1838, comme tout homme de bon sens y répond
aujourd'hui : « Il n'appartient a qui que ce soit, méme au génie le plus vaste, de tracer les
limites du possible, parce que le possible est infini comme I'espace et la durée ; et quoique
nous l'ayons pour ainsi dire encerclé dans nos théories, a chaque instant il les dépasse et se rit
de nous. Dailleurs, I'expérience ne nous apprend-elle pas que ce qui parait impossible aujour-
d'hui sera peut-étre évident demain... Ainsi de la découverte de I'Ameérique, ainsi de la poudre
a canon, ainsi de la circulation du sang, ainsi du galvanisme, ainsi de la boussole, ainsi de
I'imprimerie, ainsi du paratonnerre, ainsi des aérostats, ainsi de la vaccine, ainsi des
médicaments infinitésimaux, etc., etc., etc., — et la raison ne nous dit-elle pas gu'il n'y a
d'absolument faux que ce qui est contradictoire, et d'absolument vrai que ce qui est évident ?...
Ainsi I'on peut dire qu'il est nécessairement impossible d'observer un triangle sans trois
angles, ou un baton sans deux bouts, parce que ces faits sont contradictoires ; mais on ne peut
pas dire qu'il est nécessairement impossible d'observer un homme qui lit par la nuque, un
autre qui entend par I'épigastre, un troisiéme qui voit a cent lieues, un quatrieme qui prédit
I'avenir, un cinquieme qui est insensible a la douleur, un sixieme qui décrit son mal ou celui
des autres, enfin un septiéme qui a l'instinct des remédes. Non, nul ne peut dire, sous peine de
lese-raison, que ces faits sont évidemment impossibles, parce que nul n‘a le droit ni la puis-
sance de dire au possible : « Tu n'iras pas jusque-la ! »

A la vérité, ces phénomeénes sont fort extraordinaires ; toutefois, sont-ils plus étonnants, plus
merveilleux, plus inexplicables que ceux que nous remarquons chaque jour ? Dans la nature,
tout n'est-il pas mystére, tout n'est-il pas merveille ? Mais il y a des merveilles qui courent les
rues, et d'autres qui sont peu communes. On s'imagine comprendre les premiéres parce qu'on
les voit sans cesse, et on nie les derniéres parce qu'on ne les voit que rarement ; et pourtant on
n'explique ni les unes ni les autres ; on les constate, voila tout. »

Ce raisonnement du Dr Frapart, alors incompris, était, de toute évidence, supérieur a
I'aveuglement systématique du Dr Bouillaud, malgré la supériorité officielle de celui-ci sur
son modeste confrere. L'Académie de Médecine, dont il représentait I'idée dominante, restait
obstinément a coté de la vérité.

Le professeur Bouillaud, qui fut membre de I'Académie de Médecine, de I'Académie des
sciences et de toutes les sociétés savantes les plus accréditées, était un type particulierement
remarquable de ces esprits minuscules enfermés dans les cerveaux les plus étroits qui se
puissent imaginer. D'une religiosité convaincue, et, en méme temps, absolument incapable de
raisonner librement. C'est lui dont j'ai raconté I'histoire dans I'Inconnu, a propos de l'invention
du phonographe. Le 11 mars 1878, j'assistais a la séance de I'Académie des Sciences, le jour,
d'hilarante mémoire, ou le physicien Du Moncel présenta le phonographe d'Edison a la docte
assemblée. Une fois la présentation faite, I'appareil se mit docilement a réciter la phrase
enregistrée sur son rouleau. Alors, on vit un académicien d'un age mdr, I'esprit pénétré, saturé
méme des traditions de sa culture classique, se révolter noblement contre l‘audace du
novateur, se précipiter sur le représentant d'Edison et le saisir a la gorge en s'écriant : «
Miseérable nous ne serons pas dupe d'un ventriloque ! » Ce membre de I'Institut s'appelait
Monsieur Bouillaud. Le plus curieux encore, c'est que six mois apres, le 30 septembre, dans
une seance analogue, il tint a honneur de déclarer qu'apres un mar examen il n'y avait la pour
lui que de la ventriloquie et « gqu'on ne peut admettre qu'un vil métal puisse remplacer le noble
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appareil de la phonation humaine. » Le phonographe n'était, selon lui, qu'une illusion
d'acoustique. Ces gens-la sont au char du Progres attelés par derriere, et retardent tout,
enrayant la marche, et réussissant a cacher la lumiére sous le boisseau, leurs titres officiels en
imposant aux masses moutonnieres. Ce grand homme était le médecin d'Arséne Houssaye, et
on peut lire dans les Confessions du charmant écrivain qu'il fut cause de la mort de sa
délicieuse femme et de leur enfant, et également de sa seconde femme.

Voila le raisonnement scientifique chez certains savants. Il serait a souhaiter que le titre de
membre de I'Institut conférat de l'intelligence a ses élus et leur ouvrit I'esprit. Ces remarques
imposees par Bouillaud pourraient étre appliquées a ses collegues de I'Académie Chevreul et
Babinet, en ce qui concerne le probleme psychique.

Mon ami regretté le Dr MACARIO écrivait, en 18577 que « la vue a travers les corps
opaques et a des distances illimitées, qui n'est pas admise par les savants, et qui est contraire a
toutes les lois physiologiques connues, et inexplicable, parait cependant certaine », et il en
donnait les témoignages suivants :

« Le Dr Bellenger s'en est convaincu par des expériences répétées. Plusieurs fois il a écrit,
chez lui, sans témoin, en dehors de tout regard, une phrase quelconque sur une feuille de
papier qu'il a pliée et repliée sur elle-méme et placée sous une double ou triple enveloppe
soigneusement cachetée, et le somnambule a pu lire a travers les feuilles opaques la phrase
incluse et la transcrire au dos de I'enveloppe.

Ce phénomene a déja été constaté en 1831, par la Commission de I'Académie de Médecine.
En effet, on lit dans son Rapport : « M. Ribes, membre de I'Académie, présente un catalogue
qu'il tire de sa poche. Le somnambule (c'était M. Petit, d'Athis, magnétisé par M. du Potet),
apres quelques efforts qui paraissent le fatiguer, lit tres distinctement ces mots : Lavater. Il est
bien difficile de connaitre les hommes. Ces derniers mots étaient imprimés en caractéres tres
fins. On lui met sous les yeux (fermés, bien entendu) un passeport ; il le reconnait et le
désigne sous le nom de passe-homme ; on substitua au passeport un port d'armes, qu'on sait
presque en tout semblable a un passeport, et on le lui, présente du cété blanc. M. Petit peut
seulement reconnaitre que c'est une piéce encadrée, assez semblable a la premiere. On le
retourne : alors, apres quelques instants d'hésitation, il dit ce que c'est, et lit distinctement ces
mots : De par la loi, et a gauche : Port d'armes. On lui montre encore une lettre ouverte ; il dit
ne pouvoir la lire, n'entendant pas I'anglais. C'était, en effet, une lettre écrite dans cette langue.
Toutes ces expériences fatiguaient extrémement M. Petit ; on le laissa un instant reposer ;
puis, comme il aimait beaucoup le jeu, on lui proposa, pour se délasser, de faire une partie de
cartes. Un des assistants, M. Reynal, ancien inspecteur de 1’Université, fit avec lui un cent de
piquet et perdit. On essaya plusieurs fois inutilement de le mettre en défaut, en soustrayant ou
en changeant des cartes.

Un étudiant en droit, M. Paul Villegrand, paralysé du cété gauche, mis en état de
somnambulisme par le Dr Foissac, lisait également les yeux fermés. Les paupiéres étant
tenues fermées constamment et alternativement par les expérimentateurs, on lui présente un
jeu de cartes neuves, dont on brise la bande portant le timbre de la régie, on les méle, et Paul
reconnait facilement et successivement le roi de pique, I'as de tréfle, le sept de carreau, la
dame de carreau et le huit de carreau.

On lui présente, ayant les paupiéres tenues fermées par M. Ségalas, un volume dont M.
Husson s'était muni. Il lit sur le titre : Histoire de France ; il ne peut lire les deux lignes
intermédiaires, et lit sur la cinquiéeme le nom seul d'Anquetil, qui y est précédé de la
préposition par. On ouvre le livre a la page 89 et il lit la premiere ligne : le nombre de ses... il
passe le mot troupes, et continue : au moment ou on le croyait le plus occupé des plaisirs du

0 Du Sommeil, des réves et du somnambulisme, p. 195.
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carnaval™.

Ces faits, nettement établis dans le rapport rédigé au nom d’une Commission de I'Académie
de Médecine par M. Husson, portent avec eux la sanction de la science et de l'impartialité.
Mais, a la rigueur, on pourrait soutenir ici que les somnambules ont vu ces phrases dans la
pensée des expérimentateurs. Cela peut étre vrai pour quelques-unes des expériences
académiques ; mais cette explication ne peut-plus s'appliquer aux faits suivants, car ici les
expérimentateurs ne connaissaient pas eux-mémes la phrase qu'ils ont fait lire aux som-
nambules : « Tout récemment, un de mes amis, le Dr N..., qui est assurément incapable d'en
vouloir imposer, se trouvait dans une soirée ou il y avait plusieurs artistes et des gens de
lettres ; toutes ces personnes se connaissaient intimement. Parmi elles se trouvait Alexis, le
célébre somnambule. M. Marcillet le magnétisa, et voici ce qui se passa : Mon ami le Dr N....
alla chercher un livre dans une piéce voisine, dont les feuilles n'étaient pas encore coupées,
puis, sans l'ouvrir, il pria le somnambule de lire telle ligne de telle page. Le somnambule
hésita un instant, parut faire des efforts, puis il demanda une plume et transcrivit la ligne
indiquée ; on coupa aussitot les feuilles du livre, on chercha la page et la ligne indiquées, et
tout le monde, saisi d'étonnement, constata que l'expérience avait parfaitement réussi ;
seulement la phrase était écrite en anglais dans le livre, et le somnambule, en la transcrivant,
la traduisit en francais. Chose étrange ! Ce méme somnambule ne put, quelques minutes
apres, lire le mot Paris, écrit en grosses lettres sur une feuille de papier pliée en quatre. On ne
peut assurément pas invoquer ici la transmission de pensée, personne n'ayant ouvert ce livre
non coupeé. »

Ainsi parlait le Dr Macario il y a plus d'un demi-siecle. Ce que I'on nous accuse parfois
daffirmer un peu audacieusement est connu depuis trés longtemps. Si j'ai cité ces
constatations anciennes, de 1850, 1840, 1830, et méme 1786 (Puységur) et 177872, c'est pour
montrer que ces phénoménes psychiques sont constatés depuis bien des années (nous
pourrions dire bien des siécles). Mais continuons. La mine est riche.

J'ai eu pour ma part, assez souvent I'occasion d'entendre des récits d'expériences sur la vue
sans les yeux et de la constater personnellement.

Dans le cours de I'été de l'année 1865, j'ai habité, pendant un mois de vacances, a Sainte-
Adresse, sur le versant du cap de la Heve, a I'ouest du Havre (rue des Pécheurs, n° 5), et
j’avais en face de moi un médecin célébre qui portait un nom quelque peu astronomique : le
Dr COMET. Sa femme lui avait fourni de curieux exemples de cette faculté. Elle était
atteinte, a certaines périodes, d'accés de somnambulisme, pendant lesquels elle lisait les yeux
fermés, a travers des corps opaques, désignait les plus petits objets qu'on lui présentait
enfermés dans la main, devinait les pensées, voyait les actes improvisés se passant dans des
appartements contigus au sien, indiquait avec précision les jours et heures auxquels ses acces
devaient la reprendre le lendemain, et prescrivait les médicaments qui devaient la guérir.

On peut lire I'histoire de cette guérison de Mme Comet par ses révélations hypnotiques, ainsi
que de la vue de ses organes internes, dans les Lettres sur le Magnétisme du Dr Frapart, qui ne
peuvent laisser aucun doute sur la réalité de ces faits. Ces observations du Dr Comet sont
suivies de constatations analogues faites par le Dr Alphonse Teste, sur sa femme également.
Toutes ces études datent de 1’année 1840. L'auteur écrit qu'il faudra attendre cinquante ans
avant que la science officielle en reconnaisse la valeur. 1l se trompait En 1890, les préjugés de
I'ignorance ancienne n'étaient pas dissipés. Et ils ne le sont pas. Le temps passe vite, d'ailleurs,
et I'humanité est lente dans son cours. Je disais, a la premiere page de cet ouvrage, que jai
commencé cette étude il y a plus d'un demi-siecle. Les lignes que I'on vient de lire et I'année

L Cest ce méme Villegrand qui convainquit Broussais. Celui-ci écrivit, a I'écart, un petit billet, appliqua ses
doigts sur les paupiéres du somnambule, donna le billet au Dr Frapart, qui le présenta ensuite a Villegrand,
lequel lut sans hésitation les 3 lignes écrites. ( MOUTIN, le Magnétisme humain, p. 290).

2 Encyclopédie, t. XXXI.
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1865 en sont la preuve,
***

Pardi les nombreuses expériences qui peuvent nous aider a la solution du probléme que nous
étudions ici, j'en citerai une assez curieuse rapportée par le docteur Gibier, ancien interne des
hopitaux de Paris, dans un de ses ouvrages’. Elle a eu lieu en avril 1885, et il I'a souvent
répétée devant des témoins qu'il nomme. Cette lecture indépendante de l'organe de la vue a été
obtenue en état d'hypnotisme (nom moderne du magnétisme et du mesmérisme). Voici le récit
de I'observation :

« Le sujet était une jeune femme d'une vingtaine d'années, d'origine juive. Une fois endormie,
et dans un etat intermediaire d'abmatérialisation qui n'était ni de la léthargie, ni du
somnambulisme, ni encore I'extase parlante, mais plut6t ce que les magnétiseurs de profession
nomment somnambulisme lucide, je lui mettais un tampon de coton sur chaque ceil, plus une
large et épaisse serviette ou un foulard qui se nouait derriére la nuque. La premiere fois que je
tentai I'épreuve dont je vais parler, je fus bien étonné de mon succes : je dois dire qu'alors je
n'avais pas l'expérience que m'ont donnée depuis une longue suite d'investigations et, je dois
dire aussi ; des études sérieuses et continues sur la question.

Je pris dans ma bibliotheque le premier livre qui me tomba sous la main : je l'ouvris au
hasard. L'ayant tenu au-dessus de la téte du sujet, sans regarder, la couverture en dessus, a
deux centimétres environ des cheveux de la jeune femme hypno-magnétisée, je commandai a
cette derniere de lire la premiere ligne de la page qui se trouvait a sa gauche. Aprés un
moment d'attente, elle répondit : « Ah! Oui, je vois, attendez. » Puis elle continua : «
L'identité raméne a l'unité, car si I'ame... » Elle s'arréta et dit encore : « Je ne puis plus, c'est
assez, cela me fatigue. » J'accédai a son désir, sans insister ; je retournai le livre. C'était un
livre de philosophie, et la premiere ligne, moins deux mots, avait parfaitement été vue et lue
par I'Invisible abmatérialisé de ma dormeuse. »

Que l'on soit prudent pour admettre ces affirmatives, c'est tout naturel. J'ai longtemps moi-
méme attribué la réussite des expériences a de simples supercheries, et je I'avais directement
constaté dans ma propre maison, notamment un jour qu'une femme du monde, fort élégante,
jouant le réle de médium, avait trouvé moyen, sous prétexte de malaise, d'aller se reposer une
heure dans ma bibliotheque, et en avait profité pour consulter un ouvrage ancien et y renvoyer
ensuite dans une prétendue somnolence (lecture a telle page et telle ligne de tel ouvrage).
Mais il est bien certain que I'on ne triche pas toujours et qu'il ne peut méme en étre question
dans les expériences dont je viens d'offrir une sélection. Ne soyons pas aveugles !

On avouera que ce sont la des observations variées fort différentes, qui prouvent toutes le fait
de la vue, par I'esprit, par une faculté mentale indépendante de la vue normale. Nous n‘avons
que I'embarras du choix pour la constatation de ces phénomeénes.

Comparons encore d'autres expériences.

Ouvrons, par exemple, l'ouvrage si documenté de Sir Oliver Lodge sur La Survivance
humaine (a la page 110) et citons la curieuse communication spirite de Stainton Moses que
voici (et que j'abrége) : « M. Stainton Moses, professeur a University Collége de Londres,
avait pris I'habitude d'écrire automatiquement, comme médium, dans la solitude de chaque
matin. Un grand nombre des écrits ainsi obtenus ont été publiés et sont familiers a ceux qui
étudient ces problemes ; mais l'incident suivant est d'un caractére surprenant et offre un
exemple singulierement frappant du pouvoir de lecture a distance. Le texte que voici a été
obtenu par M. Stainton Moses, alors gu'il était en séance dans la bibliothéque du Dr Speer et
gue sa main écrivait automatiquement, en conversation supposée avec des interlocuteurs invi-

3 Analyse des choses (Paris et Philadelphie, 1890), p, 137.
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sibles. Voici cet épisode.

Stainton Moses s'adressant a lI'esprit prétendu :

« Pouvez-vous lire ? »

Réponse : « Non, ami, je ne peux pas, mais Zacharie Legray ainsi que Rector le peuvent. »

S. M. «Y a-t-il ici I'un quelconque de ces esprits ? »

Réponse : « Je vais en chercher un. »

(On attend quelque temps).

« Rector est ici. »

S. M. « Pouvez-vous lire »

Réponse : (L'écriture change) ? « Oui, ami, mais difficilement. »

S. M. Voulez-vous m'écrire la derniere ligne du premier livre de I'Enéide ? »

Réponse : « Attendez... Omnibus errantem terris et fluctibus astas. »

Stainton Moses constate que la citation est exacte, mais pense aussitot qu'il peut l'avoir
connue et conservee inconsciemment dans sa mémoire. Il posa alors une autre question :

« Pouvez-vous aller dans la bibliothéque voir I’avant dernier volume du deuxiéme rayon et
me lire le dernier paragraphe de la page 94 ? Je ne sais pas quel est le livre, et j'en ignore
méme le titre »

Aprés un court laps de temps, Stainton Moses écrivant toujours lui-méme automatiquement,
traca les mots suivants : « Je prouverai par un court récit historique que la Papauté est une
nouveauté qui graduellement s’est élevée, agrandie, depuis les temps primitifs du
christianisme pur ; non seulement depuis 1’age apostolique, mais méme depuis la lamentable
union de I'église et de 1’Etat par Constantin. »

Le volume en question se trouvait étre une ceuvre bizarre portant un titre assez fantastique :

L antipopopriestian. Essai en vue de libérer et purifier le Christianisme du papisme, de la
politique cléricale et du gouvernement des prétres, par Roger. »

Si ce n'est pas la une lecture par I'esprit, qu'est-ce ? Nier le fait expérimentalement contrdlé est
de toute impossibilité. Maintenant, qui a lu ? Est-ce Stainton Moses lui-méme,
inconsciemment ? Mais comment ? Est-ce un esprit distinct de lui dirigeant sa main ?
Bornons-nous ici a constater le fait. C’est I’esprit qui a lu, ce n’est pas I'ecil matériel.
Rappelons ici’, a ce propos, I’expérience de Sir William Crookes de la lecture de phrases
inconnues de lui et du médium. Ce médium (une dame) donnait des communications au
moyen d'une planchette a laquelle un crayon était fixé et qui glissait, conduite par ses mains
sur un papier.

« Je souhaitais, écrit Crookes, découvrir le moyen de prouver que ce qu’elle écrivait n'était
pas dd a l'action inconsciente de son cerveau. La planchette, comme elle le fait toujours,
affirmait que quoiqu’elle fit mise en mouvement par la main et le bras de cette dame,
I'intelligence qui la dirigeait était celle d'un étre invisible qui jouait de cerveau de la dame
comme un instrument de musique et faisait ainsi mouvoir ses muscles.

Je dis alors a cette intelligence « Voyez-vous ce qu'il y a dans cette chambre ? — Oui, écrivit la
planchette. Voyez-vous ce journal et pouvez-vous le lire ? ajoutai-je, en mettant mon doigt sur
un numéro du Times qui etait sur une table derriere moi, mais sans le regarder. — Oui,
répondit la planchette. Bien ! dis-je, si vous pouvez le voir, écrivez le mot qui est maintenant
couvert par mon doigt et je vous croirai. » La planchette commencga a se mouvoir lentement
et, non sans une grande difficulté, elle écrivit le mot however. Je me retournai, et je vis que ce
mot était couvert par le bout de mon doigt.

« Lorsque je fis cette expérience, j’avais évité a dessein de regarder le journal, et il était
impossible a la dame, 1’ett-elle essayé, de voir un seul des mots imprimés, car elle était assise
a une table, le journal était sur une autre table derriere moi, et mon corps lui en cachait la

"4V, Les Forces naturelles inconnues, p. 447.
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vue ».

Ces lectures par les médiums semblent indiquer I'action d'intelligences extérieures. Mais ne
nous pressons pas de conclure. Une vue supranormale bien caractérisée a été donnée a M.
MAXWELL, docteur en médecine, avocat géneral pres la Cour d'appel de Bordeaux, par un
sujet treés sensible, Mme Agullana, qu'il venait de magnétiser lui-méme pour des
expériences’. Mme Agullana prétendait étre sortie de la maison. « Je la prie, dit-il, d'aller
voir ce que faisait un de mes amis, M. B...., bien connu d'elle. Il était 10 heures 20 du soir. A
notre grande surprise, elle nous dit qu'elle voyait « M. B.... a demi déshabillé, se promenant
pieds nus sur de la pierre ». Cela ne nous parut avoir aucun sens. Cependant j'eus I'occasion
de voir mon ami le lendemain. Bien qu'il soit tres au courant des phénomenes, M. B.... se
montra fort étonné et me dit textuellement : « Hier soir, je n'étais pas bien : un de mes amis,
qui habite chez moi me conseilla d'essayer la méthode Kneipp et me pressa avec tant
d'insistance que, pour lui donner satisfaction, j'essayai pour la premiére fois hier soir de me
promener nu-pieds sur la pierre froide ».

X
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A ces observations variées, j'ajouterai la suivante, toute récente, due au céleébre physicien
américain EDISON, dont la valeur critique expérimentale ne peut étre contestée par personne.
Voici un rapport écrit par lui-méme’®.

« L'nomme dont je vais parler m'a été envoyé, par un de mes plus vieux amis qui me dit en
guise d'introduction : « Cet homme, Reese, accomplit certaines choses étranges. Je désire que
vous le connaissiez. Peut-étre parviendrez-vous a expliquer sa faculté. »

Je fixai un rendez-vous. Reese m'arriva en mon laboratoire, le jour indiqué. Je fis appeler
quelques-uns de mes ouvriers pour expérimenter avec eux. Reese demanda a l'un d'eux, un
Norvégien, de se rendre dans la piece a coté et d'écrire sur un bout de papier le nom de jeune
fille de sa mere, le lieu de naissance de celle-ci et plusieurs autres choses. Le Norvégien le fit,
plia le papier et le garda dans sa main fermée. Reese nous en donna le contenu exactement. Il
ajouta ensuite, que le jeune homme avait dans sa poche une piece de monnaie de 10
couronnes ; ce qui était vrai.

Apres qu'il et fait plusieurs expériences semblables avec d'autres employés, je lui demandai
d'en faire, également avec moi. Alors je passai dans un autre batiment et j'écrivis ces mots : «
y a-t-il quelque chose de mieux que I'hydroxyde de nickel pour une batterie de matiéres
alcalines ? »

J'expérimentais alors, avec ma batterie électrique alcaline, et je redoutais un peu de ne pas étre
sur le bon chemin. Aprés avoir écrit la phrase ci-dessus, je me proposai, un autre probléme et
j'employai toute mon attention a le résoudre, de maniére & dépister Reese s’il essayait de lire
dans ma pensée ce que j'avais écrit. Je revins ensuite dans la chambre ou je l'avais laissé. Au
moment ou j’entrai dans la piéce, il dit : « Non il n’y a rien de mieux que I'hydroxyde de
nickel pour une batterie de matiéres alcalines. »

Il avait lu exactement ma question. Je ne prétends aucunement expliquer cette faculte. Je suis
convaincu que les besoins de la civilisation produiront quelque grande découverte au moyen
d’hommes doues de ces facultés. Les rares voyants de la génération actuelle deviendront la
multitude dans les générations prochaines. L'intelligence normale future se développera et
complétera rapidement I'ccuvre de I'intelligence normale d'aujourd'hui.

Environ deux ans apreés les expériences que je viens de raconter, le gargon de service de la
porte de mon laboratoire entra et m'annoncga que Reese était dans I'antichambre et désirait me

SV, MAXWELL. Les Phénomeénes psychiques, p. 193.
6\, Annales des Sciences psychiques, mai 1916.
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voir. Je pris mon crayon et j'écrivis en lettres microscopiques : KENO. Je pliai le papier et le
mis dans ma poche. Alors je dis au garcon d'introduire Reese.

— Reese, j'ai un morceau de papier dans ma poche : qu'est ce qui est écrit dessus ?

Sans un instant d'hésitation, il répondit : « KENO. »

Quelque temps apres I'expérience faite dans mon laboratoire, le Dr James Hanna Thompson,
I'aliéniste bien connu, organisa chez lui une séance contradictoire. Il alla dans sa bibliothéque,
écrivit des questions sur de petites feuilles de papier et les cacha. Reese resta a causer dans le
salon jusqu'a ce que Thompson revint et lui dit :

« Au fond du tiroir & gauche de votre table se trouve un bout de papier sur lequel est écrit le
mot Opsonic. Sous le livre déposeé sur votre table, il y a un morceau de papier portant un autre
mot : Ambiceptor. Sur une autre petite feuille est écrit le mot : Antigen ».

Les indications que le voyant donna sans hésitation étaient entierement exactes. Thompson en
fut stupéfait et avoua qu'il se rendait a I'évidence.

I1'y a quelques années, j'entrepris une série d'expériences pour tenter de transmettre la pensee
d'une personne a l'autre par toutes sortes de moyens, mais sans le moindre résultat. Ainsi, j'ai
cherché a résoudre le phénoméne a l'aide d'appareils électriques adhérents a la téte des
opeérateurs. Quatre parmi nous se tinrent d'abord en autant de chambres différentes, reliées
pourtant par les systemes électriques dont je viens de parler. Nous nous assimes ensuite aux
quatre coins de la méme piece, rapprochant graduellement nos chaises les unes des autres vers
le centre de la chambre, jusqu'a ce que nos genoux se touchassent, et pourtant nous n‘obtinmes
aucun résultat.

Mais Reese n'a besoin d'aucun appareil, d'aucune condition spéciale pour agir. »

Ainsi parle Edison. Tous les expérimentateurs qui ont eu affaire avec lui témoignent dans le
méme sens, notamment M. Schrenck-Notzing, qui en a fait une étude spéciale. Un épisode
curieux de la vie de ce Voyant est le démélé qu'il a eu avec la justice, dans lequel, étant
accusé de tromperie, il invita, au début de I'audience, le juge a écrire lui-méme quelques mots
sur des papiers et a garder ces papiers dans la main, et déclara intégralement les inscriptions
faites par le juge. Inutile de dire qu'il fut acquitté.

%
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C'est par centaines que j'ai réuni ces constatations de « la vue sans les yeux ». L'une des plus
remarquables est assurément, aussi, celle du professeur Grasset, de Montpellier, qui, ayant
caché quatre lignes écrites par lui dans une enveloppe opaque hermétiquement fermée, a vu
ces lignes lues & 300 métres de distance, par le sujet lucide du Dr FERROUL’. Il y a la une
mine dont on ne soupconne pas la richesse. Je signalerai encore ici la relation suivante, qui
m'a été communiquée par mon érudit collégue de la Société astronomique de France M. H.
Daburon, avec cette profession de foi : « Je ne connais pas de matiere plus captivante que
I'étude de I'ame entreprise dans votre ouvrage L'Inconnu, et je souhaite, avec tous les lecteurs
épris de verité, que cette grande ceuvre ait des suites. Aussi me parait-il intéressant de vous
signaler, si vous ne le connaissez déja, le fait suivant, extrait de la Correspondance de la
duchesse d'Orléans, princesse Palatine. Voici cette lettre :

« Il 'y a dix ans qu'un gentilhomme francais qui a été page du marechal d'Humieres, et qui a
épousé une de mes dames d'atours, amena avec lui en France, un sauvage du Canada. Un jour
qu'on était a table, le sauvage se mit a pleurer et a faire des grimaces. Longueil (ainsi
s’appelait les gentilhomme) lui demande ce qu'il avait et s'il souffrait. Le sauvage ne fit que
pleurer plus amérement. Longueil insistant vivement, le sauvage lui dit : « Ne me force pas a
le dire, car c'est toi que cela concerne, et non pas moi » Pressé plus que jamais, il finit par dire

7 Annales des Sciences psychiques, 1897, p. 322.
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: « J'ai vu par la fenétre que ton frére était assassiné en tel endroit du Canada » Longueil se
mit a rire et lui répondit : « Tu es devenu fou. » Le sauvage répliqua : « Je ne suis point du
tout fou ; mets par écrit ce que j'annonce, et tu verras si je me trompe. » Longueil écrivit et six
mois apres, quand les navires du Canada arrivérent, il apprit que la mort de son frére était
arrivée au moment exact et a I'endroit ou le sauvage l'avait vu en l'air par la fenétre. C'est une
histoire tres vraie. » Versailles 2 mars 1719.

La princesse Palatine ne passait pas pour une crédule a la cour de son mari le duc d'Orléans,
régent du royaume, et du temps de la Régence, Paris et Versailles étaient assurément loin de
tout mysticisme. Le fait rapporté ici doit étre tenu pour authentique. Comment le voyant
canadien voyait-il « dans I'air » ? Comme on lisait dans une boule de cristal ou dans un verre
d'eau, c'est-a-dire que c'est I'esprit du devin qui agissait. 1l ne semble pas qu'une autre
conclusion puisse étre tirée de ces observations.

Un écrivain remarquablement sceptique et railleur, qui a tourné en ridicule I'histoire du
revenant de Pline comme celle de I'assassiné de Cicéron, Gratien de Semur, a publié en 1843
un livre assez amusant, intitulé Traité des erreurs et des préjugés, dans lequel il fait exception
pour une sensation télépathique arrivée dans son entourage. (Il était loin de se douter de la
création future de ce mot et de la valeur de ces sensations.) Voici son histoire, avec son
commentaire :

« Dans notre enfance, nous avons plusieurs fois vu dans notre famille une dame d'une
quarantaine d'années, qui s'appelait Mme de Saulce. Son mari était un riche colon de Saint-
Domingue. Tous deux, a I'époque de la Révolution, étaient venus s'établir en France. M. de
Saulce fit aux Tles plusieurs voyages, pendant lesquels il laissait sa femme a Paris. Mme de
Saulce était une fort bonne femme, toute simple, point nerveuse, ne tenant aucunement a ces
imaginations a I'envers qui se frappent aisément. Pendant le dernier voyage de son mari, étant
un soir dans une compagnie ou elle faisait une partie de cartes, tout a coup elle s'écria, en
tombant a la renverse sur son siege : M. de Saules est mort ! On s'empresse autour d'elle, on
lui démontre ce qu’une pareille vision a certainement de faux, et sa raison reprend le dessus.
Toutefois elle ne pouvait, dans la solitude, secouer entierement le pressentiment qui
I’étouffait ; et elle attendait des nouvelles de son mari avec une affreuse anxiété. Elle en recut
de favorables, mais leur date était antérieure au jour sa vision. Enfin, une lettre vint de Saint-
Domingue, cachetée en noir, et dont la suscription n'était pas de la main de M. de Saulce. La
lettre était d'un colon, et adressée a une tierce personne, pour atténuer la violence du coup. M.
de Saulce était mort assassiné par des negres, le jour méme ou Mme de Saulce ressentait le
coup sinistre. Ce double événement, attesté par plus de vingt personnes bien posées dans le
monde, est un de ceux qui frapperent le plus vivement mes premieres années. Dix ans s'étaient
passés depuis lors, quand, nous vimes Mme de Saulce toujours revétue du deuil éternel auquel
elle s'était vouée.

Que dire apres de pareils faits ? ajoute le narrateur. Rien n'en peut démontrer I'exactitude, ou
en prouver la fausseté ; il faut croire ou ne pas croire. Cependant on peut les appuyer sur des
présomptions puisées dans des exemples analogues et qu'une autorité comme celle de Sully a
mis en dehors de toute contestation. « Il n’est que trop constants dit Sully dans ses Mémoires,
qu’Henri IV eut le pressentiment de sa cruelle destinée. Plus il voyait approcher le moment du
Sacre, plus il sentait la frayeur et I'norreur redoubler dans son cceur ; il venait 1’ouvrir tout
entier a moi, dans cet état d’amertume et d'accablement dont je le reprenais comme d'une
faiblesse impardonnable. Ses propres paroles feront une tout autre impression que tout ce que
je pourrais dire : « Ah ! mon ami, me dit-il, que ce sacre me déplait ! Je ne sais ce que c'est,
mais le cceur me dit qu’il m'arrivera quelque malheur. »

Il s’asseyait en disant ces paroles et, livré a toute la noirceur de ses idées, il frappait des doigts
sur 1’étui de ses lunettes, en révant profondément. »

La déclaration de Sully nous suffirait pour ne point mettre en doute le pressentiment qui fit
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sentir au cceur d'Henri IV la pointe du poignard dont il devait étre assassiné ; nous pourrions
cependant I'appuyer sur d'autres autorités presque également recommandables. L’Estoile et
Bassompierre, dans leurs Mémoires, rapportent les mémes particularités. Hatons-nous,
néanmoins, d'ajouter que les rares exemples de pressentiments justifies ne doivent étre
accueillis que comme des exceptions’®».

Tel est le récit de Gratien de Semur, et on sent qu'il ne I'a publié qu'a son corps défendant. Ces
souvenirs sont a leur place ici. 1l est plut6t disposé a tout nier qu'a tout accepter. Ces deux
extrémes sont faux. La raison nous invite a suivre une voie indépendante, a égale distance des
deux erreurs humaines habituelles. Autres observations encore, non moins curieuses :

« Le professeur Gregory, d'Edimbourg, avait rendu visite a un ami dans une ville distante de
30 milles (48 kilometres) et avait rencontré la une dame qui avait été mesmérisée (en frangais,
magnétisée ou hypnotisée) par cet ami, et qui était inconnue du professeur Gregory. Il se
trouva qu'elle décrivit tous les détails de sa maison avec une précision frappante. L'idée vint
alors a Gregory de faire I'expérience que voici :

« Il lui demanda d'aller en esprit & Greenock, a 70 kilométres de 1a, ou était son fils. Elle le
trouva, le dépeignit exactement, quoiqu'elle ne I'e(t jamais vu et n'en et méme jamais
entendu parler, et décrivit le cottage, ou il était en train de jouer avec un chien. Ce chien, dit-
elle, était un jeune terre-neuve, noir, avec deux taches blanches. Le garcon et le chien
paraissaient fort s'amuser ensemble, et le chien lui vola son chapeau. Il y avait la un
gentleman lisant un livre, non agé, mais pourtant a cheveux blancs, clergyman presbytérien.
Comme Gregory demandait a la voyante d'entrer dans la maison, celle-ci décrivit le salon, la
salle a manger, la cuisine, ou une jeune servante préparait le diner et avait un gigot de mouton
rotissant sur le feu, mais non encore cuit. 1l y avait aussi une autre servante. Ce gentleman
arriva vers la porte, le garcon continuait de jouer avec le chien, puis courut a la cuisine, qui
était a I'étage supérieur du pavillon, et se mit a manger.

Le professeur écrivit immédiatement tous les détails qu'il avait recus, et les envoya a son ami,
qui les reconnut exacts pour la plupart. Il ne pouvait y avoir, remarque-t-il, aucune
transmission de pensée, puisqu'il ne connaissait pas I'endroit ou était son fils et ou la
magnétisée avait été envoyée’®.

Une guantité d'observations analogues aux précédentes sont la, sur ma table de travail. Mais il
faut savoir s'arréter. Le résultat de cette recherche est I'affirmation que I'étre humain peut voir
sans les yeux, par I'esprit. Mais j'avouerai qu'en admettant cette vue transcendante, je suis en
désaccord avec des savants que j'ai personnellement connus et sincérement estimés, entre
autres Alfred Maury, de I'lInstitut®. Il n'admet pas cette faculté. 1l croie & une hyperesthésie du
sens de la vue, constatée par lui sur des somnambules®, ce qui existe, en effet, mais ne peut
étre généralisé et ne s'applique pas du tout ici. »

Assurément, nous pouvons, en certains cas, assimiler cette fonction de la vue a la faculté
visuelle des animaux nocturnes, qui voient fort bien pendant la nuit, tels que les chats, les
hiboux, les chauves-souris, les phalenes, les reptiles des cavernes, les poissons du fond des
mers. La lumiére a ses degrés et ne parait jamais descendre jusqu'a zéro. Certains hommes
sont nyctalopes.

L'empereur Tibére était dans ce cas. Lorsqu'il lui arrivait de s'éveiller pendant la nuit, il
distinguait, dans sa chambre, tous les objets, ses yeux étaient tres grands.

L'abbé Mussaud, professeur au collége de La Rochelle en 1820, auteur d'un curieux petit livre
intitulé : « Roman d'optique », rapporte qu'il a connu dans cette ville une dame dont la vue
avait cette propriété et voyait fort bien dans I'obscurité (non pas seulement quelques instants,

8 Erreurs et Préjugés, p. 137.

8 Hyslop. Enigmas of psychical research, p.278.
80V. mes Mémoires.

81 e Sommeil et les Réves, 1878, p. 205.
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comme Tibére, mais longuement, distinguant méme une épingle a terre). Ses yeux étaient trés
grands aussi. Toutefois, cette faculté visuelle n'était pas permanente et ne se manifestait qu'a
certaines époques de souffrance et de langueur.

Le 3 janvier 1899, dinant chez mon ami Bartholdi, le grand sculpteur, la fille du Dr Chaillou,
Mme Peytel m’a appris que sa cousine, Mlle Varenne, était douée de cette faculte. Comme,
une certaine nuit, on I'entendait lire tout haut, on constata qu'assise sur son lit, sans aucune
lumiére, elle lisait un pamphlet de Paul-Louis Courier qu'elle avait pris dans la bibliothéque
du docteur. Elle était somnambule.

Je pourrais citer, dans mes relations scientifiques, une dame instruite et distinguée, douée de
facultés psychiques extraordinaires, Mme d'Espérance, membre de la Société astronomique de
France, qui, en dehors de ces facultés, voit, écrit et dessine en pleine obscurité. Au temps de
ses études classiques, étant jeune fillette, elle avait écrit sa composition, comme somnambule,
pendant la nuit, sans s'en douter®?. Sa collégue et amie Mme Heemmerlé, traductrice de Carl
du Prel, connait plus d'un exemple analogue.

Le Dr Liébault, qui s'est beaucoup occupé de la question dans son savant ouvrage sur : Le
sommeil provoqué et les états analogues, parait n'admettre qu'une hyperesthésie de I'organe de
la vue, et cite a ce sujet des expériences faites par lui, ainsi que par A. Bertrand, Encontre,
Macario, Archambault, Mesnet, sur les somnambules lisant dans l'obscurité, grace a la
dilatation de la pupille et & ’accumulation de la force d'attention dans le nerf optique. Cette
vue nocturne par les yeux n'est pas douteuse, mais elle ne s‘applique qu'a une partie restreinte
de notre probléme, elle ne correspond ni a la description d'une maison lointaine, ou d'une
scene se passant a mille kilomeétres, ni a la lecture dans un livre fermé, ni a la plupart de nos
exemples.

Les sujets magnétisés qui voient sans les yeux et s'imaginent voir par le front, par I'épigastre
ou par le pied, sont dans l'illusion : c'est leur esprit qui voit. lls prétendent aussi voir par
I’oreille. Lombroso raconte qu'en 1892 il a en a se débattre, dans su pratique médicale, contre
un phénomene dont il n‘avait jamais été témoin :

« J'eus a soigner, écrit-il, la fille d'un haut fonctionnaire de ma ville natale ; cette personne fut
souvent atteinte, a I'époque de la puberté, d'un violent acces d'hystérie, avec accompagnement
de symptémes dont ni la pathologie, ni la physiologie ne pouvaient donner I'explication. Par
moments, ses yeux perdaient tout a fait la faculté de voir et, en revanche, la malade voyait par
les oreilles. Elle était capable de lire, les yeux bandés, quelques lignes d'imprimerie qu'on
présentait a son oreille. Lorsqu'on placait une loupe entre son oreille et la lumiére solaire, elle
éprouvait comme une brilure des yeux, elle s'écriait qu'on voulait I'aveugler. Elle prophétisait,
en particulier, avec une exactitude mathématique, tout ce qui allait luit arriver. Elle dit une
fois que dans un mois et trois jours, elle éprouverait le désir irrésistible de mordre. Je la
surveillai, cherchai a la distraire, je mis toutes les horloges de la maison en retard pour la
tromper sur I'neure, et, malgré cela, le jour désigné et a I'neure prédite, elle fut prise de I’envie
de mordre et ne se calma qu'apres avoir déchiqueté avec les dents plusieurs kilogrammes de
papier. »

Bien que ces faits ne fussent pas nouveaux, ils n'en étaient pas moins extrémement singuliers,
inexplicables par les théories physiologiques et pathologiques établies.

Nous avons bien raison de dire que le nouveau monde que nous explorons ici est plus
inattendu encore que celui de Christophe Colomb ! Quant a voir par Il'oreille... 1l me semble
que c'est la un phénomeéne essentiellement psychique, auquel le nerf acoustique est aussi
étranger que le nerf optique. Pourquoi serait-ce plutét le front, le nez, le menton, l'estomac, le
nombril, la jambe ou le pied qui verraient, et non leur étre mental, doué d'un organe intérieur,
une sorte d'organe de réve réel ? Les rayons X péneétrent a travers les corps. Placez-vous tout

82'V/. son ouvrage : Au Pays de I'Ombre, p. 63.
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habillé devant un écran radiographique, et votre squelette apparaitra sur cet ‘écran.

Quelle est cette faculté intérieure ? Pourrions-nous l'attribuer au cerveau, ou devons-nous voir
en elle une faculté de I'ame indépendante de I'anatomie organique. Posons encore la question.
Le cerveau est, sans contredit, associé a toutes nos pensées. Le sentiment de la vertu la plus
pure, lI'esprit de sacrifice, I'abnégation absolue, I'adoration mystique de la divinité, tout ce que
nous pouvons imaginer de plus dégagé de la matiere n'est pensé par I'étre humain qu'a l'aide
du cerveau. Mais le cerveau n'est pas l'auteur des pensees : il n'en est que Il'instrument. Si je
veux lever le bras, si je veux faire un serment, si je prends une délibération, c'est mon esprit
qui agit. La cause de I'action est en lui et non dans le systéme nerveux et musculaire qui lui
obéit automatiquement. C'est notre esprit qui pense, qui veut, qui aime, qui cherche, qui se
décide. Ce n'est pas notre chair moléculaire cérébrale.

La vue sans les yeux s'exerce par I'esprit, par I'dme. Les facultés en ceuvre ici nous sont encore
inconnues. J'ai d'abord supposé que le cerveau pourrait étre la cause productrice de tous ces
phénomenes, qu'il émettrait des ondes invisibles, se transmettant a distance, et que ces
manifestations ne prouveraient pas I'existence individuelle de notre étre mental. Mais cette
hypothése est tout a fait insuffisante, car I’action personnelle de l'esprit se décele avec
évidence dans ces analyses.

Nous avons constaté plus haut que plusieurs expérimentateurs, et non des moindres, attribuent
cette faculté supranormale de lire un texte caché a un esprit étranger qui se communiquerait
par la médiumnité de l'expérimentateur. Ce n'est pas inadmissible. Mais c'est aller chercher
bien loin, c'est reculer la difficulté ; et quelle serait la nature de cet esprit inconnu ?

Comme mes lecteurs le savent, jai énoncé la méme hypothése en plusieurs de mes ouvrages,
a titre d’hypothése pure, bien entendu, car elle est loin d'étre démontrée. La méthode
scientifique n’a pas pour principe de créer des explications plus ou moins imaginaires ; elle
cherche toujours a rester dans la sphere de ce qui est connu. Mais elle est bien forcée de
s'avouer incapable devant les faits incompréhensibles, et aprés avoir substitué la théorie
physiologique des hallucinations a la négation des phénomeénes, elle ne se reconnait pas
satisfaite et se voit obligée de chercher autre chose.

Il semble, cependant, que notre propre esprit, tel que nous le connaissons, ne suffit pas
toujours pour une explication vraiment satisfaisante, et que des forces occultes sont en jeu.
Mes divers ouvrages ont établi, par une argumentation positive généralement acceptée, que
I'univers est un dynamisme et que les atomes sont régis par des forces immatérielles.

Franck Podmore, auteur psychiste bien connu, dont nous avons déja parlé, est convaincu que
tous les phénomeénes, y compris les apparitions, s'expliquent par la transmission de la pensée,
et les rapporte tous a cette théorie. J’avoue ne pouvoir deviner, pour ma part, une transmission
de pensée quelconque dans l'acte du séminariste de Bordeaux écrivant son sermon en pleine
obscurité et les yeux masqués par un écran, ou dans la somnambule décrivant une maladie
interne et voyant, d'une chambre fermée, les détails de la dissection du corps de sa mére, ou
dans Alexis lisant les cartes avant qu'elles soient retournées et jouant, malgré un bandeau
hermétique, des parties qu'il gagne toujours, ou dans un sujet suivant un voleur de Paris a
Bruxelles et a Spa, ou dans I'expérience de Stainton Moses écrivant une phrase empruntée a
un livre qu'il ne connait pas ; ou dans celle de Crookes sur le mot inconnu deviné. Nous
sommes loin de tout savoir. N'ayons pas la prétention de tout expliquer, « Connais-toi, toi-
méme », proclamait Socrate. Ce doit étre encore notre devise. Nous ne connaissons pas mieux
notre étre intime qu'il y a deux et trois mille ans.

Or, notre ame ne parait pas aussi simple qu'on I'enseigne. Le poly-psychisme n'est pas un vain
mot. Que sont les dédoublements de la personnalité ? Qu'est-ce que l'inconscient, le
subconscient, le subliminal ? Un exemple fort ancien et incontestable de vue a distance,
certifié par un grand nombre de témoins dont les assertions ont été longuement discutees,
nous est offert par I'historien Philostrate dans sa vie d'Apollonius de Tyane, contemporain de
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Jésus-Christ. Etant & Ephése, il a vu, de sa vue intérieure, I'assassinat de I'empereur Domitien
a Rome.

On sait comment mourut cet extravagant et sanguinaire tyran. Ce furent ses plus chers
affranchis, eux-mémes, qui, d'accord avec sa femme, I'impératrice Domitia Longina, jugeant
qu'il était aussi dangereux dans ses amitiés que dans ses haines, I'assassinérent en sa propre
demeure. La vision d'Apollonius eut lieu au moment ou s'effectuait le tragique attentat. En
voici le compte rendu étonnamment circonstancié :

« Il était midi, nous raconte Philostrate, Apollonios se trouvait dans un des petits parcs des
faubourgs d'Ephése, conférant sur de graves sujets philosophiques, devant des centaines
d'auditeurs. A un certain moment, sa voix s'abaissa comme s'il e(it été saisi d'une soudaine et
profonde émotion. Il poursuivit cependant sa dissertation, mais plus lentement, visiblement
troublé par I'afflux d'idées qui le détournaient de celles dont il avait a s'occuper. Puis il s'arréta
complétement, les mots semblant lui faire défaut, comme & un homme qui cherche a voir
I'issue d'un événement. Enfin il s'écrie : « Ayez bon courage, Ephésiens ! Le tyran a été tué
aujourd'hui,

Que dis-je, aujourd'hui ? Par Minerve ! il vient d'étre tué a I'instant méme, tandis que je viens
de m'interrompre. » Les Ephésiens crurent qu'Apollonius avait perdu I'esprit ; ils désiraient
vivement qu'il et dit la vérité, mais ils craignaient que quelque danger ne résultat pour eux de
ce discours, « Je ne m'étonne pas, dit Apollonius ; si I’on ne me croit pas encore : Rome elle-
méme ne le sait pas tout entiére. Mais voici qu’elle I’apprend, la nouvelle se répand ; déja des
milliers de citoyens la connaissent ; cela fait sauter de joie le double de ces hommes... et le
quadruple... et le peuple tout entier. Le bruit en viendra jusqu'ici. Vous pouvez ne pas me
croire, jusqu'au moment ou vous serez instruits du fait, et différer jusque-la le sacrifice que
vous devez offrir aux dieux a cette occasion ; quant a moi, je m'en vais leur rendre graces de
ce que j'ai vu. »

Les Ephésiens resterent dans leur incrédulité ; mais bientdt des messagers vinrent leur
annoncer la bonne nouvelle et rendre témoignage en faveur de la divination d'Apollonius ; car
le meurtre du tyran, le jour ou il fut consommé, I'neure de midi, tous ces détails, se trouverent
parfaitement conformes a ceux que les dieux lui avaient montrés le jour de son discours aux
Ephésiens ».

Ainsi parle Philostrate. Il n'en fallait pas davantage, a cette époque, pour faire passer
Apollonius pour un demi-dieu. Au surplus, en faisant un saint du pape Pie V, on a invoqué le
méme miracle a son actif : la vue, d'une fenétre du Vatican, de la bataille de Lépante, le 7
octobre 1571, et son exclamation a son entourage : « Allons a l'autel rendre grace a Dieu,
notre armée vient de remporter une grande victoire ».

Ces exemples de lucidité ne manquent pas dans I'histoire Comines, chroniqueur de Louis XI,
rapporte qu'a I'neure ou Charles le Téméraire fut tué a la bataille de Nancy, le roi entendait la
messe a I'église Saint-Martin de Tours, et que I'aumonier du roi, Angelo Cato, depuis
archevéque de Vienne, lui dit, en lui faisant baiser « la Paix » : Dieu vous donne la paix, votre
ennemi le duc de Bourgogne vient d'étre tué, et son armée est en fuite.

Ces histoires d'Apollonius, de Pie V, de Confines, et cent autres, ont subi le sort de toutes les
choses humaines. Au XVllle siécle, on les niait, tout simplement. Au XIXe, c'étaient de
simples hallucinations. Aujourd'hui, d'aprés les faits réunis ici, il nous est impossible de nous
refuser a admettre cette vue a distance, puisque nous connaissons avec certitude un grand
nombre de cas analogues. Ces observations sont plus anciennes et plus nombreuses qu'on ne
pense. Mais on les ignore généralement.

Les pensées voyagent a travers l'espace. Comment ? Emission ou ondes ? Du Soleil & la Terre
circulent les particules électriques lancées par l'astre central, produisant ici les phénomenes
magnétiques, les aurores boreales, les perturbations téléphoniques. Ce sont des émissions. Un
projectile lancé emporte avec lui une énergie. La transmission des ondes sonores a travers
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I'atmosphere ou des ondes lumineuses a travers I'éther, ondes qui ne sont en elles-mémes ni
sonores ni lumineuses, provient d'une source d'énergie. Quelle est la nature de ces énergies ?
Comment la gravitation se transmet-elle a travers I'espace ? Cette force est prodigieuse : elle
soutient de sa main tous les mondes : la Terre, qui pese 5 septillions 990 sextillions de
tonnes ; Jupiter, trois cents fois plus lourd ; le Soleil, trois cent mille fois plus lourd que notre
globe ; toutes les étoiles, dont chacune est un soleil. Du plus grand au plus petit, ces mondes
agissent et réagissent tous les uns sur les autres, et Sirius, & 83 000 milliards de kilométres
d'ici, exerce une influence lointaine sur notre planéte elle-méme. Quelle est la nature de cette
télépathie physique ? 1l n'existe pas d'ondes de gravitation. Il est possible que la pensée n'ait
pas de commune mesure avec la matiere, l'espace et le temps, dont, dailleurs, nous ne
pouvons avoir aucune idée précise. Nos cellules cérébrales baignent dans I'inconnu. Nous
sommes reliés inconsciemment a tout ce qui existe, a toutes les forces naturelles, connues et
inconnues, par un inextricable réseau d'ondes et de vibrations, et la pensée est elle-méme un
agent agissant a travers I'espace.

Il n'y a dans ces récits ni imagination, ni illusion, ni supercherie. C'est aussi exact qu'une
observation météorologique ou astronomique. Ces études ont donc droit de cité dans la
science. Notre étre spirituel, notre &tre mental peut voir sans les yeux du corps. J'ai, pendant
bien des années, réuni ces constatations, pour étre convaincu moi-méme, et, comme je
suppose que mes lecteurs sont aussi difficiles que moi, je continue a mettre sous leurs yeux la
suite de mes recherches.

Nous n'avons que I'embarras du choix pour ces constatations aussi variées qu'indéniables. En
VOICI une autre encore que je regretterais de ne pas adjoindre ici comme preuve non, moins
convaincante de notre argumentation. Cette vue sans les yeux a été publiée par le Dr
FANTON, du Cannet (Alpes-Maritimes), dans les Annales des Sciences psychiques du mois
de décembre 1910. Il s'agit d'une jeune femme aimant éperdument la danse, devenue, apres
accidents divers, abominablement hystérique, tout a fait dévergondée et sérieusement malade.
Elle habitait Marseille, et son mari était a Genéve.

Voici le fait :

« Le Dr Fanton, qui la soignait (octobre 1885), recoit une dépéche de son mari lui annongant
qu'il part de Genéve le soir méme par le train de 7 heures, lequel doit passer a Culoz a 9
heures, arriver a Lyon a 10 heures et a Marseille le lendemain matin vers 5 heures. Sur le
libellé de la dépéche, on pouvait deviner les mots : ministre de la Guerre, quoiqu'ils fussent en
partie recouverts d'une tache d'encre.

Il était 7 heures du soir, et le docteur était appelé par la famille de la malade pour une crise
violente. Il ne se presse pas, toutefois, d'y répondre et prend le temps de faire son repas du
soir, durant lequel, dit-il, on lui servit une omelette aux fines herbes.

Le domicile de sa cliente était a environ 350 metres du sien. « A mon arrivée, dit-il, je vis
autour de la malade huit personnes, dont six vivent encore, qui furent témoins des faits
suivants.

Elle venait de leur dire : « Il ne se presse guére d'arriver ! Enfin il se décide. » Et un peu apres
« 11 est a la porte ; il sonne. » Aussitot le timbre retentit. A mon entrée dans la chambre, la
malade m'accueille par un tres grand éclat de rire et m'apostrophe ainsi : « Ah ! vous ne vous
pressez pas quand je vous fais appeler ! Vous faites dire que vous n'étes pas chez vous et
cependant vous soupiez, vous mangiez de I'omelette aux fines herbes. »

Elle continua : « Il est inutile que vous cherchiez des excuses. Je sais ce que vous faisiez.
Donnez-moi plutdt la dépéche d'Alfred que vous avez sur vous ; il aurait bien pu me I'adresser
a moi. » Au bout d'un moment, la malade dit & haute et trés intelligible voix le contenu de la
dépéche qui était toujours au fond de ma poche et que nul autre que moi ne connaissait parmi
les personnes présentes. Cette scéne se déroula avec une telle rapidité, et j'en étais tellement
ahuri, les témoins eux-mémes si abasourdis, que je fus un moment a me remettre avant
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d'exposer a l'assistance que tout ce que disait la malade était exact, et de leur montrer la
dépéche que je venais de recevoir une demi-heure auparavant.

Comment Mme A...., qui n‘avait pas été prévenue du retour de son mari, et moins encore des
heures et de I'itinéraire de son voyage, pouvait-elle connaitre le contenu de la dépéche ? C'est
ce que nous nous efforcions de nous expliquer, sans y arriver. Tout a coup, une nouvelle crise
de rire plus gai et plus bruyant encore s'empare de la malade, interrompue par ces mots : « Il
dort, il ne se réveille pas ! Non! non! » Puis le rire atteignit jusqu'a la suffocation et se
termina par un balbutiement dans lequel nous distingudmes assez nettement : « Il dort, il reste
dans le train, il n‘arrivera pas. » Il était alors 9 heures.

Le matin, vers I'heure de I'arrivée du train qui devait amener son mari, je fus au-devant de lui
avec deux de nos amis. Je recommandai tout particuliérement aux personnes qui resterent
aupres de la malade de noter tres scrupuleusement, et dans les plus légers détails, tout ce qui
pourrait se passer pendant notre absence, de méme que nous nous proposions, nous-autres, de
bien remarquer tous nos faits et gestes. Nous fimes a la gare sans incident. Le mari n'était pas
dans le train venant de Lyon, et nous retournames aupres de ma cliente.

Peu apres notre départ, une dépéche envoyée de Grenoble était venue nous annoncer que le
mari n'arriverait que dans I'apres-midi, vu qu'il avait manqué le train...

Je la quittai vers 11 heures.

Dans l'aprés-midi, je me portai au-devant du mari avant qu'il et vu personne, et, sans lui
laisser rien deviner, je l'interrogeai : j'appris de sa bouche qu'a 9 heures du soir il était passé a
Culoz sans se réveiller, dans un wagon qui fut dirigé sur Chambéry ; il ne s'était réveillé que
dans cette ville. Constatant que, par ce changement de direction, il ne pouvait arriver a
Marseille qu'avec sept heures de retard, il avait télégraphié. Je lui fis répéter ce récit devant
plusieurs personnes qui avaient veillé sa femme la nuit précédente, et nous pimes constater,
par la narration que nous lui fimes a notre tour, qu'elle I'avait suivi pendant son voyage, aux
péripéties desquelles elle nous avait fait assister. »

Le Dr Fanton, qui rapporte ces faits, ne connaissait pas alors le sujet que nous étudions ici,
celui de la vue a distance sans les yeux, et en a été véritablement abasourdi. Nous savons
aujourd'hui que cette faculté de I'ame est indéniable : on peut voir par I'esprit, non par le nerf
optique de la rétine. »

Ecoutons également ici le Docteur OSTY sur certains faits récent étudiés par lui.

« En février 1914, Mme Camille, exercant la profession de devineresse, a Nancy, a donné, en
sommeil hypnotique, des indications qui permirent de retrouver le corps de M. Cadiou,
disparu depuis le 30 décembre, sans qu'aucun indice edt, au préalable, fourni le moindre point
d'appui. Ce fut aussitot beaucoup de bruit dans les journaux. Policiers et magistrats ne purent
cacher leur mécontentement. Les esprits forts, les malins, ceux dont l'intelligence supérieure
sourit dans le regard, n'hésitéerent pas un seul instant a accuser la somnambule d'étre une
comparse payée par les intéressés pour égarer la justice.

Le professeur Bernheim, interviewé par un reporter du Matin, déclara que la divination
n'existe pas. « ... Je n'ai jamais pu obtenir, disait-il, au cours de ma longue carriére, de
phénomenes de vision a distance ou de divination ; toute mon éducation scientifique s'insurge
contre I'existence de semblables phénomenes et, jusqu'a vérification sérieuse, je conteste leur
véracité... »

Cependant, rien n'était plus certain que cette révélation hypnotique®?.

Un mois apres, le 19 mars 1914, disparaissait M. André Rifaut, concierge du chateau de
Boursault. On fouilla bois et lacs formés par la Marne débordée. Les gendarmes et la brigade
mobile de Reims firent d'actives recherches, et I'enquéte judiciaire resta stérile. Comme la
famille Cadiou, les freres Rifaut eurent alors recours a plusieurs somnambules qui, d'un

8 11 se trouve que le proces est jugé la jour o je corrige cette épreuve (29 octobre 1919).
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commun accord, déclarérent que le concierge avait été assommeé et jeté a 1’eau. Mme Camille,
qui fut I’une des trois, parla ainsi le 24 mars, selon le Journal :

« Vous recherchez un parent. Je le vois. Apres avoir échangé des papiers avec un homme vétu
d'un uniforme, il s'avance dans la nuit sur une route déserte. Il y a un peu plus loin une riviére,
il approche de sa demeure.

Un homme arrive et le frappe derriere la téte avec une massue. Le malheureux tombe
assommeé. Son assassin I'enleve et va le jeter dans la riviére. Et je revois le corps.

« Il sera retrouvé dans quelgues jours, bien loin de cet endroit. »

Le 12 avril, le corps de M. Rifaut fut recueilli par des pécheurs, qui le virent allant au fil de
I'eau, a Jaulgonne (Aisne). Le Dr Petit, médecin légiste, conclut formellement a la mort
violente. D'aprés ses constatations, le concierge du chateau de Boursault a été assommé, la
boite cranienne ayant été défoncée, et le malheureux était mort avant d'étre jeté a I'eau®. »

Le fait suivant est peut-étre plus démonstratif encore : « Le 18 mars 1914,, le Dr Osty recevait
une lettre lui signalant que, dans une petite commune du Cher, un vieillard de quatre-vingt-
deux ans, M. Etienne Lerasle, avait disparu, et que toutes les recherches faites pour le
retrouver étaient restées vaines. Une personne lucide, Mme Morel, habitant Paris (que j'ai eu
moi-méme l'occasion d'interroger), a laquelle le docteur avait apporté un foulard ayant
appartenu a M. Lerasle, suivit la promenade qu'il avait faite, a travers un bois, et le vit étendu
mort sur le sol, s'y étant arrété, fatigué, épuisé, et d'ailleurs décidé a mourir. C'était le 2 mars.
Depuis quinze jours, sa famille, les gens du village quatre-vingts hommes, a la demande du
maire, avaient exploré la forét sans rien trouver. Sur les indications détaillées de la voyante,
on suivit les sentiers décrits par elle et on arriva au cadavre, dans I'attitude ou elle I'avait vu :
elle l'avait suivi jusque-la, tapant avec sa canne, comme il en avait I'nabitude, et s'étendant,
prés d'un gros arbre et d'un ruisseau, pour ne plus se relever 8. Mme Morel n'avait jamais
entendu parler ni de ce brave homme, ni de ce pays du Cher. Sa faculté psychique, que nous
signalons ici comme l'une des preuves de I'existence de notre élément mental indépendant de
I'organisme physique, a pu atteindre le vieillard sortant de chez lui, voir le passé, et sentir
I'événement. Tout cela n'était pas enfermé dans les plis du foulard, assurément ; mais le fou-
lard a servi & établir une communication entre la voyante et I'nomme a découvrir. Il n'y a ici ni
télépathie ni transmission de pensée : personne ne savait rien. Il y a vue a distance, sans les
yeux, comme dans tous les exemples signalés dans ce chapitre. »

Ce sont la des faits d'observation que I'on ne peut confondre avec les banalités ordinaires des
voyantes extralucides et des tireuses de cartes. Ne soyons exclusifs en rien, et examinons tout.
On voit sans les yeux. La Cryptoscopie doit étre admise comme nouvelle branche de I'arbre de
la science.

Sait-on qu'un aveugle peut voir, lire, dessiner, peindre ? Voici un exemple observé en 1849 au
village de Saint-Laurent-sur-Sévres (Maine-et-Loire), par un médecin qui cite ses témoins.

Un médecin de la région était allé visiter dans ce village deux couvents, I'un d'hommes, l'autre
de femmes : « Nous fimes regus, écrit-il, de la maniere la plus cordiale par le P. Dallain,
supérieur du premier, et qui avait aussi autorité sur le second. Aprés nous avoir promenés
dans les deux couvents, il nous dit : « Je veux maintenant, messieurs, vous montrer une des
choses les plus curieuses du couvent des dames. » Il se fit apporter un album ou nous
admirames, en effet, des aquarelles d'une grande perfection. C'étaient des fleurs, des paysages
et des marines. « Ces dessins si bien réussis, nous dit-il, ont été faits par une de nos jeunes
religieuses qui est aveugle. Et voici ce qu'il nous raconta d'un charmant bouquet de roses dont
un bouton était bleu: « Il y a quelque temps, en présence de M. le marquis de La
Rochejaquelein et de plusieurs autres visiteurs, j'appelai la religieuse aveugle et la priai de se

8 Annales des Sciences psychiques, avril 1914.
8 V. pour tous les détails, y compris le plan du bois et du trajet, les Annales des Sciences psychiques d‘avril
1914.
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placer a une table pour dessiner quelque chose. On lui délaya des couleurs, on lui donna du
papier, des crayons, des pinceaux, et elle commenca immédiatement le bouquet que vous
voyez. Pendant son travail, on placa plusieurs fois un corps opaque, carton ou planchette,
entre ses yeux et le papier, et le pinceau n'en continua pas moins a marcher avec la méme
régularité. Sur lI'observation que le bouquet était un peu maigre, elle dit : « Eh bien ! je vais
faire partir un bouton de l'aisselle de cette branche. » Pendant qu'elle travaillait a cette
rectification, on remplaca le carmin par du bleu ; elle ne s'apercut pas du changement, et voila
pourquoi vous voyez un bouton bleu. »

« M. I'Abbé Dallain, ajoute le narrateur, était aussi remarquable par sa science, sa grande
intelligence que par sa haute piété, et je n‘ai rencontré personne qui nait inspiré plus de
sympathie et de vénération®. »

Au langage de la jeune aveugle, il est certain qu'elle voyait ; autrement, elle n'aurait pas dit
« Je vais faire partir un bouton de l'aisselle de cette branche. » Mais ce qui n'est pas moins
certain, c'est qu'elle ne voyait pas par les yeux, puisqu'elle continuait son travail malgré
I'obstacle qu'on lui opposait ; elle voyait par la vue de I'ame, abstraction faite de la vue du
corps. Aprés tout, les somnambules voient ainsi ; pourquoi un aveugle, dans un état analogue,
ne verrait-il pas ?... N'était-elle pas dans un état de somnambulisme éveillé ?

Quant a la couleur bleue mise au lieu de la rouge, elle a pu ne prendre garde qu'au placement
du bouton, ou ne pas la remarquer, ou ne pas la voir comme couleur.

***

En face de tous ces faits, on ne peut plus nier désormais la possibilité, par I'organisme
humain, de la vue sans les yeux, a travers les corps opaques comme a travers l'espace et le
temps®’.

Les négateurs nous font vraiment rire lorsqu'ils affirment doctoralement qu'il n'y a la
qu'illusions, erreurs, mystifications, hallucinations, et autres billevesées ; qu'ils connaissent les
lois de la nature ; que l'univers n'a rien de caché pour eux ; que I'ame n'existe pas, qu'il n'y a
d'esprit ni dans I'hnomme ni dans le cosmos, et que tout s'explique par la Matiére et ses
propriétés. Ce sont la des raisonneurs bien naifs. Les faits rapportés dans ce chapitre, de la vue
sans les yeux, par I'esprit, sont aussi certains que les observations astronomiques, météorolo-
giques, physiques, géologiques, anthropologiques et autres dont se compose la science la plus
exigeante ; aussi certains, aussi irrécusables que les phénomeénes psychiques, médiumniques,
spirites, rigoureusement observés et enregistrés par la photographie quoique ceux-ci réclament
une attention particulierement sévere, étant en désaccord avec nos notions actuelles sur la
physique, sur la pesanteur, sur la physiologie humaine, etc.

Quelles sont les forces en jeu ? Incontestablement, indiscutablement, il y 1a quelque chose. Et
quelque chose de transcendant, en dehors de notre petite vie ordinaire de chair et de sang, de
muscles et de nerfs. Notre existence corporelle matérielle peut se disloquer, se désagréger,
sans entrainer la destruction de cet élément psychique, qui est indépendant. C'est la une
possibilité scientifiguement admissible. Ce qui peut paraitre vraiment bizarre et tout a fait
extraordinaire, c'est que les faits rapportés ici sont observés depuis longtemps, depuis des
siecles, sans qu'on en tienne compte ; c'est que la réalité de I'existence de I'ame, indépendante
du corps, a été établie notamment en 1819, par lI'abbé Faria, sur ces mémes faits, dans son

8 Revue spirite, 1864 p. 72.

87 On trouvera d'autres faits non moins caractéristiques dans Les Forces naturelles inconnues, notamment p.
510, 515, 517, 518. Les progres de la science ont supprimé le paradoxe de la vue a travers les corps opaques par
la découverte des rayons Roentgen, ce qui devrait Instruire les négateurs impénitents.
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livre sur La cause du sommeil lucide ; et c'est qu'a I'heure actuelle, nous avons l'air de faire
des découvertes ! Les hommes qui s'instruisent continuent-ils donc d'étre une minorité
minuscule ? La vue de l'avenir, la connaissance des événements futurs, va nous fournir une
démonstration plus irrécusable encore que tout ce qui précéde.
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Chapitre VIII - La vue des événements futurs. L'avenir présent. Le déja-vu

Un présomptueux scepticisme, qui rejette les faits
sans examiner s'ils sont réels, est, a certains égards,
plus blamable que la crédulité irraisonnée.

A. De Humboldt.

Parmi les facultés de I'dme inconnues a étudier, si nous avons quelque souci de constituer une
psychologie expérimentale fondée sur des faits d'observation positive, je signalerai
maintenant celle qui permet de voir I'avenir, de voir ce qui n'existe pas encore ! De méme que
I'ame voit a travers I'espace, elle voit a travers le temps.

J'ai écrit un ouvrage (non encore imprimé) sur ce sujet : La Vue de I'avenir, prémonitions
précises authentiquement constatées, réves prémonitoires, faits vus d'avance avec I'exactitude
la plus détaillée, dilemme de la vue de I'avenir et de la liberté humaine, du déterminisme et du
libre arbitre. Mon intention n'est pas de m'étendre ici sur ce vaste sujet. Mais, puisqu'il s'agit
des facultés spéciales de I'ame a affirmer, il est opportun de joindre aux observations
précedentes de la vue sans les yeux, celles qui vont suivre et qui ne sont pas moins dignes
d'attention, et notamment le fait de ce qu'on appelle le déja vu, fort controversé, fort discute,
mais incontestable pour ceux qui ont suffisamment étudié la question et qui ont pu prendre le
temps de comparer rigoureusement les observations.

Les événements futurs peuvent étre vus d'avance, trés exactement, et incontestablement. Ce
n'est point par des considérations métaphysiques, mais par la méthode expérimentale que nous
devons traiter ici cette grave question. Mon attention été appelée pour la premiére fois sur ce
fait en apparence inadmissible, au printemps de I'année 1870, par le récit que I'on va lire d'une
observation faite par une personne douée d'un esprit éclairé et judicieux, la princesse Emma
Carolath, qui, trés amie de la France, venait vers cette époque chaque année a Paris, et aimait
a s'entretenir avec moi de ces grands problémes. La guerre inattendue entre I'Allemagne et la
France frappa sa vive sensibilité, et cette jeune femme survécut a peine a ce désastre
international (préface du cataclysme de 1914). Cette lettre est I'une des derniéres que je regus
delle, et ce réve prémonitoire est remarquablement explicite. Je l'ai déja signalé dans mon
ouvrage L'Inconnu ; il date d'une dizaine d'années avant 1870. Le voici, abrégé : « Je venais
de m'endormir, tres anxieuse sur la santé d'une personne aimée, et je me trouvais transportée
en réve dans un chateau inconnu, dans un cabinet octogone tendu en damas rouge. 11 y avait
un lit ou dormait la personne dont la santé m'inquiétait. Une lampe suspendue a la vodte
inondait de lumiere la face pale mais souriante, encadrée d'une opulente chevelure noire. Au
chevet du lit, je vis un tableau dont le sujet se grava si étrangement dans ma pensée qu'a mon
réveil j'aurais pu le dessiner : c'était un Christ couronné de roses par un génie céleste, avec des
versets de Schiller, que je lus.

Deux ans apres, appelée en villégiature dans un chateau du fond de la Hongrie, je m'arrétai,
tressaillant, en pénétrant dans l'appartement qui nous était destiné : j'étais dans le cabinet
octogone tendu en damas rouge, devant le lit et devant le tableau du Christ couronné de roses,
avec les versets de Schiller. Jamais ce tableau n'a été copié ou reproduit, et il était impossible
que je l'eusse vu autrement que dans le réve, pas plus, du reste, que le cabinet octogone »
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EMMA, princesse CAROLATH, 5 mars 1870.

Depuis cette époque déja lointaine de 1870, mon attention a été souvent appelée sur cet ordre
de faits, que jai été conduit a examiner avec un soin particulier. Le travail que je mets
aujourd'hui sous les yeux du lecteur représente donc prés de cinquante ans d'observations
variées, et je le présente avec toute la confiance que peut justifier cette lente élaboration.

On peut objecter a ce réve, comme aux autres analogues, qu'il n’a pas été écrit et daté par un
timbre postal oblitéré avant sa verification, ce qui serait assurément une garantie absolue, et
que, dans l'esprit de la narratrice, il peut s'étre arrangé en conformité avec I'événement
observé, de sorte que sa prétendue vérification serait illusoire. Mais cette objection n’a guére
de valeur, puisque c'est, au contraire, cette vérification inattendue qui a frappé l'observatrice.
On n'attache d'importance a ces réves que lorsqu'ils se réalisent, et on ne prend pas la
précaution de les écrire d'avance. On peut objecter aussi que I'on voit en réve bien des pays et
bien des scenes que I'on ne revoit jamais réellement, que l'on ne remarque que des
coincidences plus ou moins approchées arrivant par hasard, et que pour une coincidence qui
se présente mille ne se produisent pas. Supposer qu'en voyant une chambre, une maison, un
paysage, une sorte de réve subit et fugitif peut traverser le cerveau a ce moment et donner
I'impression du déja vu, est une autre hypothése, et déja des explications sont proposées pour
ces extériorisations apparentes. Nous discuterons plus loin ces objections et nous examinerons
toutes les explications. Quant a présent, remarquons qu'il y a différentes sortes de réves
physiologiques, et qu'il s'agit ici non de réves plus ou moins vagues, mais de vues précises qui
frappent assez l'attention pour étre retenues dans tous leurs détails. Mais ne discutons pas en
ce moment. Exposons les faits. Le lecteur impartial sera le meilleur juge. Notre devoir est de
constater les faits librement et sans idée préconcue. Ce ne sont pas les hypothéses qui
constituent la science ce sont les observations, dans les sciences psychiques comme dans les
sciences physiques et naturelles.

Je ne veux pas revenir ici sur les exemples si nombreux (195) et si démonstratifs de prévision
de l'avenir publiés dans L'inconnu. Mais j'en ai recu depuis cette époque (1899) un grand
nombre d'autres qui peuvent intéresser les lecteurs soucieux des mémes problémes. Le Déja
vu fait partie des phénomeénes encore inexpliqués de la prévision de I'avenir que nous étudions
dans ce chapitre comme faculté de I'ame prouvant sa réalité intrinséque.

On considére généralement cette impression du déja vu comme une illusion ; on lui a donné
les noms de fausse reconnaissance, fausse réminiscence, perversion de la mémoire, pa-
ramnésie, mémoire ancestrale et autres dénominations hypothétiques. J'invite les chercheurs
qui souhaitent connaitre exactement la vérité & mediter sur lI'ensemble des constatations
suivantes. Et tout d'abord celle-ci, qui, a elle seule, suffirait pour prouver cette réalité. Le déja
vu, annoncé nettement et strictement par des réves prémonitoires, est un fait qui ne peut pas
étre nié, tout inexplicable qu'il soit encore dans I'état actuel de notre psychologie. Voici, par
exemple, une relation loyale et irrécusable, écrite par un digne prétre du diocése de Langres®®,
le chanoine Garnier, ancien professeur au petit séminaire, dans laquelle on va voir une scene
de ce genre dont il est impossible de douter.

« C'était en 1846, la deuxieme année de mon grand séminaire. Une nuit, pendant mon
sommeil, je voyageai en esprit. La route que je suivais, blanche, unie et bordée d'arbres, assez
distants les uns des autres, semblait descendre des flancs d'une montagne en pente douce et
gagner une plaine s'étendant a perte de vue. Le soleil s'abaissait vers 1’horizon entre quatre et
cing heures du soir, et versait sa paisible lumiére sur la campagne, avec des nuances plus
faciles a imaginer qu'a décrire.

8 Langres, ou j'ai fait mes études de latin, de onze a quatorze ans, (V. mes Mémoires).
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Je me trouve arrété tout a coup, sans savoir ni pourquoi ni comment, a un endroit ou une autre
route coupe a angle droit celle que je suis. Il n'y avait pourtant rien d'extraordinaire qui
pouvait captiver le regard du voyageur, ni méme attirer son attention. Cependant, je me vois
encore la arrété, droit comme une statue, contemplant avec une satisfaction spéciale, pas
grand-chose, une de ces scenes champétres qu'on voit tous les jours.

A gauche, je remargue que la route coupe la mienne, contourne la montagne, ou, par
conséquent, on avait élevé un petit mur d'un metre a peu prés, qui longeait la route pour
soutenir la terre. Le long de ce mur étaient plantés trois gros arbres qui donnaient un épais
ombrage.

A trente pas environ du point ou j'étais sur la route, en face de moi, dans une cour bien
nivelée, s'élevait, tout contre la route, une maison, assez coquette blanchie a la chaux, et bien
ensoleillée. L'unique fenétre, située du coté de la route, était ouverte : derriére la fenétre était
assise une femme bien habillée, quoique simplement. Le rouge dominait parmi les couleurs
voyantes de son vétement. Sur sa téte était un bonnet blanc d'étoffe trés legere percée a jour,
dont la forme m'était inconnue. Cette femme paraissait avoir une trentaine d'années.

Devant elle, debout, se tenait une jeune fille de dix a douze ans que je pris pour la sienne, car
elle regardait attentivement sa meére qui tricotait et lui apprenait son métier : elle était en
cheveux et sans chaussures, habillée a peu pres comme la maman. A cété de la jeune fille,
trois enfants se roulaient par terre ; un petit gargon qui pouvait avoir de quatre a cing ans, se
tenant sur ses genoux et montrant un objet a ses deux petits freres moins grands que lui, pour
les amuser. Ceux-ci étaient a plat ventre devant leur ainé, tous trois absorbés dans leur
admiration. Les deux femmes m'avaient jet¢ un rapide coup d'ceil quand elles m'avaient
apercu campe sur la route et dirigeant mes yeux de leur c6té ; elles n'avaient pas bougé. C'est
gu'elles voyaient souvent passer des voyageurs. Un chien, assez gros, était étendu de tout son
long a coOté d'eux, et de temps en temps se grattait pour mettre les puces en déroute.

Par la porte grande ouverte, je pus voir autour d'une table, au fond de la piéce, trois hommes
assis sur des bancs, deux d'un coté et un de l'autre, jouant et buvant. Ils avaient I'air d'étre des
ouvriers occupés dans le voisinage. Ils portaient le tablier de toile, le chapeau noir pointu des
Abruzzes. De l'autre c6té, a droite, trois moutons broutaient de I'herbe peu appétissante ; pour
passer le temps, ils se donnaient des coups de téte par amitié. A c6té, deux chevaux, un roux
et un blanc, attachés au mur.

Un joli petit poulain allait ¢a et 13, pour se distraire, et se dirigea vers la table des joueurs, sans
doute pour prendre une lecon et leur friser les cheveux avec son museau. Le jeune innocent
recut une bonne gifle pour sa récompense.

Je remarquai encore quatre ou cing poules et un coq d'assez belle taille, orné d'une magnifique
queue dont les plumes vertes et noires ornent les casques des bersagliers italiens. Ces pauvres
volatiles cherchaient leur pitance dans la cour dont I'nerbe desséchée par le soleil cachait a
peine la blanche poussiere Tel est le modeste paysage que je contemplai, tout a fait content,
I'espace de dix minutes, peut-étre, et qui disparut soudainement comme il était venu. Avant, je
ne voyais rien ; apres, je ne vis plus rien, et je le croyais noyé dans le fleuve de I'oubli pour
I'éternité. Voici comment il ressuscita, gravé pour toujours dans ma mémoire et mon
imagination.

Je vois encore aujourd'hui ce petit coin de terre, comme je vois le clocher de mon village. En
1849, je me payai, avec deux amis, le voyage d'ltalie. Descente a Marseille, un coup de pied a
Génes, escale a Livourne, Sienne, Florence, puis marche sur Rome assez rapide. Nous
traversons un hameau des Apennins. Un bon legno regoit nos augustes personnes. Cing forts
chevaux tirent le coche, partent comme I'éclair, et font retentir leurs mille grelots ; le
vetturino, ou postillon habillé du chapeau d'Afrique ou plutét en arlequin, claque du fouet
sempiternellement a se démancher le bras, fait sortir les curieux dans la rue et expose sa
vaillance aux yeux de la multitude. On n'a pas le temps d'admirer assez nos seigneuries ; notre
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carrosse ne marche pas il vole.
Mais, au sortir de la cité, toute ardeur disparait, nous tombons dans le calme plat, nous
atteignons la créte de la montagne. Arrét de cing minutes ; quatre fiers coursiers remplacent
nos rossinantes, et, fouette cocher, la voiture vole avec la poussiere, nous descendons comme
un ouragan, en recommandant notre &me a Dieu. Ce n'était pas de trop, car j'ignore comment
nous avons fait pour nous retrouver avec tous nos membres apres une course de casse-tout.
Enfin la voiture prend une allure raisonnable et arrive a un relai sans avarie. Pendant cet arrét,
je regarde par la portiére et, subitement, la sueur me prend, mon cceur bat le tambour, et je
porte machinalement la main a ma figure, comme pour &ter un voile qui me géne et
m'empéche de voir ; je frotte mon nez, mes yeux, comme l'endormi qui se réveille
brusquement aprés un songe. Je crois réver, vraiment, et cependant mes yeux sont bien
ouverts, je m'assure que je ne suis pas fou, ni la victime d'une illusion toute singuliére. Jai
devant les yeux le petit paysage que j'avais vu en réve jadis. Rien n'a changé !
La premiere pensée qui me vient apres avoir repris mon bon sens un instant trouble, c'est
celle-ci : j’ai déja vu cela, je ne sais pas ou, mais j'en suis bien sdr, c'est certain. Pourtant
jamais je ne suis venu ici, puisque c'est la premiere fois que je viens en Italie. Comment cela
se fait-il ?
Voila bien les deux routes qui se croisent, le petit mur qui soutient les terres du cété de la
cour, les arbres, la maison blanche, la fenétre ouverte ; la mere qui tricote et la fille qui
regarde, les trois bambins qui s'amusent avec le chien, les trois ouvriers qui boivent et jouent,
le poulain qui va prendre une legon et recoit une claque, les deux chevaux, le mouton, rien
n'est changé : les personnages sont les mémes exactement tels que je les ai vus, comme je les
ai vus, faisant les mémes choses, dans la méme attitude, avec les mémes gestes, etc. Comment
tout cela s'est-il fait ? Je n'en sais absolument rien ! Mais le fait est certain, et depuis 50 ans, je
me le demande ? Mystére ! 1° j'ai vu en réve, et 2° j'ai vu en vraie réalité, trois ans apres. »
Abbé GARNIER. Lettre 901

Tel est le récit textuel. Je I'ai donné dans sa longueur, au lieu de le résumer, car, chaque détail
est intéressant. Si nous admettons ce récit, — il semble bien difficile de s'y refuser, l'auteur
n'étant ni le premier venu, ni un farceur, ni un illusionné, — nous avons devant nous deux faits
observés 1° un réve éprouvé en des conditions connues, dans une chambre du grand seminaire
de Langres, et 2° une vue du panorama de ce réve, trois ans apres.

Les psychologues qui enseignent que le déja vu est une illusion sont dans I'erreur. La scéne
observée a réellement déja été vue antérieurement. Sans doute, on peut penser qu'en cinquante
ans, une association plus compléte des deux scénes, celle du réve et celle du voyage, s'est faite
tout naturellement, dans l'esprit du narrateur, Mais le fond reste. Il y a bien eu deux vues
successives, l'une en réve, l'autre en réalité, et la premiere avait trop frappé ce jeune abbé pour
que I'on en puisse douter.

Cette histoire nous rappelle le Réve prémonitoire de Niort a Saint-Maixent que mes lecteurs
connaissent déja. M. Groussard, curé de Sainte-Radegonde, étant en pension a Niort, a quinze
ans, révant étre a Saint-Maixent (ville qu'il ne connaissait que de nom), avec son maitre de
pension, sur une petite place, auprés d'un puits en face duquel était une pharmacie et voyant
venir & lui une dame de la localité, qu'il reconnut pour I'avoir vue une seule fois a Niort. Cette
dame en I'abordant, lui parla d'affaires qu'il trouva si extraordinaires que, des le matin, il en fit
part au patron. (On appelait ainsi le chef de l'institution.) Celui-ci, tres étonné, lui fit répeter
cette conversation. Quelques jours apres, ayant eu affaire a Saint-Maixent, il ’emmena avec
lui. A peine arrivés, ils se trouveérent sur la place vue en songe, aux deux points marqués sur
un plan qu'il m'envoya, et virent venir a eux la dame en question, qui eut avec le patron la
conversation telle que I'éléve I'avait racontée, absolument mot a mot.
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Ces faits sont plus fréquents qu'on ne pense. Pour ma part, j'ai recu communication d'un grand
nombre. En voici un dans lequel une vue précise de scéne a venir se manifeste bien claire-
ment : « En juin 1898, je vivais pres d'un oncle que j'aimais beaucoup. Sa santé étant devenue
chancelante, nous crimes devoir changer d'appartement pour une maison exposée au midi et
entourée d'un grand jardin.
La veille du déménagement, a 11 heures du soir, je pensais (tres éveillée), seule dans ma
chambre, au chagrin que j'éprouvais de quitter I'appartement trés aimé, quand tout a coup je
vois le jardin de notre nouvelle habitation se dessiner, tel qu'il était alors, trés ombreux et
fleuri ; puis il devint plus clair, plus grand, semblait-il, et je le vis comme il devrait étre en
hiver. La tonnelle de lierre seule subsistait comme verdure. Et je vis, en méme temps, deux
employés des pompes funébres, un grand et un petit, descendant le chemin qui menait a la rue.
Cette vision, trés intense, me frappa beaucoup d'abord, puis je n'y pensai plus, au milieu des
préoccupations que me causait I'état de mon oncle. Or, sept mois plus tard, en janvier, mon
oncle mourait, et le jour de I'enterrement, quelques instants avant la levée du corps, je vis les
deux employés des pompes funébres, un grand et un petit, qui descendaient le chemin
I'endroit méme ou ma vision me les avait montres.
Veuillez excuser, cher maitre, la liberté si grande que j'ai prise de vous écrire et recevez mes
plus respectueuses salutations. »

MARIE LEBAS, (Lettre 920.)

Cette lettre n'avait évidemment qu'un but, trés désintéresse, celui de me signaler un fait de vue
de l'avenir exactement constaté. Nous pouvons imaginer que l'auteur prévoyait la mort de son
oncle, mais c'est tout. Avoir vu ce qui se passerait sept mois plus tard, le paysage d'hiver, les
deux hommes funebres, est en dehors du cadre rationnel normal. Ce déja-vu, ne pourrait
s'expliquer, comme on le prétend, par une vision au moment de I'événement, attendu que
l'auteur I'a éprouvée en une soirée de juin 1898 et que le fait s'est passé en janvier 1899.
Les constatations du déja-vu, sont trés nombreuses. Celle que voici m'a été envoyée par une
lectrice de La Nouvelle Mode (26 mai 1918), article La Glane : « Je réve étre en vacances ou
je vais d'habitude, mais la chambre que I'on m'offrait était différente de la mienne, et, derriere
une armoire, je voyais grandir des flammes. Songe banal, je I'oubliai.
Six mois apres, jarrive a destination. On me conduit dans un tout petit pavillon. Quoique
jamais vu au préalable, je reconnais ce petit coin qui m'est destiné. L'armoire, bien au méme
endroit, me remet l'incendie en mémoire. J'en fais part, et I'on me rassure. Depuis dix ans,
aucun feu n'a détérioré la localité. Bref, je commencais a ne plus craindre, lorsque, vers la
quatrieme semaine, le tocsin. Un immense incendie consumait une ferme non loin de mon
habitation, activé par la paille et le fourrage et venant lécher le mur ou se trouvait ladite
armoire. »

Aimée ROGE.
Encore une fois, ces prémonitions ne sont ni aussi exceptionnelles, ni aussi incertaines qu'on
le suppose. Dans son ouvrage si documenté sur les Phénomenes prémonitoires, le savant
italien E. BOZZANO, rapporte le fait suivant qui est véritablement typique en ce qui concerne
le déja-vu. Le chevalier Giovanni de Figueroa, I'un des maitres d'escrime les plus forts et les
plus réputés de Palerme, raconte ce qui lui est arrivé a lui-méme : « Une nuit du mois d'ao(it
de I'année 1910, je m'éveillai sous I'impression d'un songe, qui avait été si vif que j'éveillai ma
femme et le lui racontai immediatement dans tous ses détails étranges, curieux et précis.
Je me trouvais dans un endroit champétre, sur une route blanche de poussiére, par laquelle je
pénétrai dans un vaste champ cultivé. Au centre de ce champ s'élevait une construction
rustique, avec rez-de-chaussée pour magasins et étables. A droite de la maison, je voyais une
espece de cabane en bois, formée de brassées de feuilles et de bois sec, et il y avait aussi un
char dont les cotés étaient rabattus, et sur lui des harnais pour béte de somme.
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La, un paysan dont la physionomie m'était restée vive et nette, vétu d'un pantalon sombre, la
téte recouverte d'un chapeau mou, noir, m'approchait en m'invitant a le suivre, ce que je
faisais. 1l me conduisit derriére la construction, et, par une porte étroite et basse, nous
entrames dans une petite étable de quatre ou cing metres carrés au plus, pleine de fange et de
fumier. Dans cette petite étable se trouvait un court escalier de pierre qui tournait
intérieurement au-dessus de la porte d'entrée. Un mulet était attaché a une mangeoire mobile
et, avec la partie postérieure de son corps, obstruait le passage pour atteindre aux premieres
marches de I'escalier. Le paysan m'ayant assuré que la béte était tranquille, je I'obligeai a se
déplacer et je gravis I'escalier, au bout duquel je me trouvai dans une petite chambre, ou gre-
nier, avec parquet en bois, et j'observai, pendus au plafond, des pasteques d'hiver, des tomates
en grappes, des oignons et du mais.

Dans cette méme chambre, qui servait d'antichambre, étaient réunies deux femmes et une
petite fille. De ces deux femmes, I'une était vieille, I'autre jeune ; je supposai que celle-ci était
la mére de I'enfant. Les traits de ces trois personnes resterent aussi vivement gravés dans ma
mémoire. De la porte qui donnait dans la chambre contigué, japercevais un lit pour deux
personnes, extrémement haut, comme je n'en avais jamais vu. Voila le réve !

Au mois d'octobre suivant, je dus me rendre a Naples pour assister dans un duel notre
concitoyen M. Amédée Brucato. Ce n'est pas le moment d'exposer les incidents, les ennuis et
les déplaisirs qui m'y assaillirent par I'effet de cette assistance ; je dirai seulement, en ce qui
concerne le réve, que l'incident m'amena a un duel personnel. Ce duel eut lieu le 12 octobre,
jour ou, avec mes seconds : le capitaine Bruno Palamenghi, du 4e bersaglieri, en garnison a
Naples, et Francesco Busardo, j'allai en automobile a Marano, ou je n'avais jamais été de ma
vie, et dont je ne connaissais pas méme I'existence. A peine enfoncés de quelques centaines de
meétres en rase campagne, la premiere chose qui m'impressionna vivement fut la route large et
blanche de poussiére que je reconnus pour l'avoir vue ; mais quand ? En quelle occasion ?
Nous nous sommes arrétés aux limites d'un champ, qui ne m'était pas inconnu parce que je
I'avais déja vu ! Nous sommes descendus de I'automobile et nous avons pénétré dans le champ
par un sentier bordé de haies et de plantes, et je dis au capitaine chevalier Bruno Palamenghi,
qui était a mes cOtés : « Je connais cet endroit, ce n'est pas la premiére fois que j'y viens ; au
bout du sentier, il doit y avoir une maison ; la, a droite, il y a une cabane de bois. ». Il y avait
en effet tout cela, et aussi un char aux cotés rabattus, contenant des harnais pour béte de trait.
Un instant apres, un paysan a pantalon noir, a chapeau mou et noir, exactement celui que
jlavais vu deux mois auparavant en réve, vint m'inviter a le suivre derriére la maison, et, au
lieu de le suivre, je le précédai vers la porte de I'étable, que je connaissais déja, et, en entrant
je revis le mulet attaché a la mangeoire ; alors, je regardai le paysan, presque pour l'interroger
sur l'inoffensivité de I'animal, parce que sa croupe m'empéchait de gravir le petit escalier de
pierre, et celui-ci m'assura, comme dans le réve, qu'il n'y avait pas de danger. Ayant escaladé
les marches, je me trouve dans le grenier ou je reconnais au plafond les pasteques, les tomates
en grappes, les oignons, le mais, et dans la chambrette, dans un angle a droite, les trois
femmes, la vieille, la jeune, I'enfant, telles que je les avais vues dans le réve.

Dans la chambre voisine, ou je dus entrer ensuite pour me dévétir, je reconnus le lit qui
m'avait tant étonné dans le réve pour sa hauteur, et j'y plagai mon veston et mon chapeau.
J'avais parlé auparavant de mon réve a plusieurs de mes amis, a la salle d'armes, au cercle
d'escrime et ailleurs, personnes qui peuvent toutes en faire foi: le capitaine Palamenghi,
I'avocat Tommaso Forcasi, M. Amedeo Brucato, le comte Dentale Diaz et M. Roberto
Giannina, de Naples, furent témoins de ma notion précise des lieux et des personnes qui
eurent leur place dans les événements de ce duel.

Ma parole de galant homme suffira, je crois, pour assurer la vérité de ces choses ; pourtant, s'il
était absolument nécessaire de recourir a la preuve du témoignage, je n'ai pas de difficultés a
écrire un par un aux amis susnommes, qui, j'en suis sir, ne mangueraient pas de répondre a
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mon désir.
Voila les faits ; lI'interprétation regarde les savants. »
Signé : GIOVINNI DE FIGUEROA.

« Cet episode, écrit Bozzano, est particulierement digne d'attention, parce que son authenticité
ne saurait étre mise en doute, le rapporteur étant une personne qui connait la valeur d'une
parole d'honneur, et la circonstance que le percipient a raconté le réve avant sa réalisation
excluant I'nypothése que I'impression du déja-vu pourrait étre reduite a un fait mnémonique. »
Bozzano est spiritualiste et convaincu de la réincarnation. Pour lui, la vie de I'esprit concilie
les apparentes contradictions. 1l ne me semble pas que I'explication du mystere soit
actuellement donnée. Nous avons encore a étudier. Voir ce qui n'existe pas, ce qui n'existera
que dans l'avenir (trois ans apres, trois mois ou trois jours apres, peu importe), mais ce qui
n'existe pas actuellement, est inadmissible pour tous ceux qui ne sont pas au courant de nos
études, quoique ce soit certain pour nous. Mes documents sur ce point sont nombreux. En
voici un autre : « M. Pletneff, fonctionnaire du gouvernement de Tver (Russie), assesseur du
collége, m'écrivait en 1899 (Lettre 777), qu'il a vu en réve son ami Oseroff apporté dans un
cercueil, entouré de parents et d'amis, qu'il ignorait alors ou il habitait et quel était son état de
santé, et que « presque le méme jour » il était mort a Vietni-Valotchek, ville du gouvernement
de Tver.

Cette méme lettre, porte qu'un des serviteurs de la chancellerie du gouvernement de Tver, M.
Ivan Sasonoff, trés estimé de l'auteur de cette lettre, a vu un jour, étant entierement éveillé, en
passant devant une maison, un escalier en pierre qui se trouvait a I'extérieur, et qui n'existait
plu. M. Pletneff, étant passé la deux fois le méme jour, constata que cet escalier extérieur
n'existait pas, en effet. Mais, passant la trois ou quatre jours apres, il remarqua que I'on y avait
apporté des pierres blanches, que I'on démolissait I'ancien escalier, et que I'on en batissait un
nouveau. Ainsi, cet escalier non existant a été vu avant d'étre construit, et I'observateur
passant la aurait été convaincu, naturellement, de l'avoir déja vu.

Voici un autre fait non moins bizarre : « Le professeur Boehm, qui enseignait les mathéma-
tiques a Marburg, étant un soir avec des amis, fut pénétré tout a coup de la conviction qu'il
devait rentrer chez lui. Mais, comme il prenait trés tranquillement son thé, il résista a cette
impression, qui revint cependant avec une telle force qu'il fut obligé de céder. Arrivé chez lui,
il trouva tout comme il l'avait laissé, mais se sentit poussé a changer son lit de place ; si
absurde que lui par(t cet ordre mental, il sentit qu'il devait le faire, appela la domestique et
tira avec son aide le lit de l'autre c6té de la chambre. Cela fait, il se sentit tout a fait a son aise
et retourna finir la soirée avec ses amis. On se sépara a dix heures, il rentra, se coucha et s'en-
dormit. 1l fut éveillé au milieu de la nuit par un grand fracas, et s'apercut qu'une grosse poutre
était tombée, entrainant une partie du plafond, et gisait a I'endroit que son lit avait occupé. »
Quelle est cette force mystérieuse qui nous avertit de la sorte ? Oui, je le répéte, tout cela
parait inadmissible. Voir ce qui n'existe pas ! La scéne vue par l'abbé Garnier en 1849
n'existait pas eu 1846, cette jeune femme avait alors trois ans de moins ; I'un de ces enfants
n'était pas né ; I'oncle de Mme Lebas n'était pas dans un cercueil sept mois avant sa mort ; la
scene du mois d'octobre, a Marano, n'existait pas au mois d'ao(t, etc. Mais pouvons-nous nier
des faits d'observation ?

Cet ouvrage était déja en voie d'impression quand j'ai recu la lettre suivante, en réponse a une
communication verbale qui mavait particulierement intéresse. Suivant le principe
généralement adopté, j'avais prié l'auteur d'accompagner son récit d'attestations établissant
I'antériorité du réve sur la vue réelle. Voici cette lettre : « Paris, le 9 septembre 1919.

Ainsi que je vous l'avais promis, je vous envoie sous ce pli, revétu de deux attestations, le
récit du réve prémonitoire que vous avez manifesté le désir de publier. Heureux de vous
soumettre cette observation si précise, je vous prie d'agréer, etc.
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A. SAUREL.

« En 1911, je me trouvai, en réve, dans un paysage nouveau, en pays que je sentais inconnu.
Sur une petite éminence, aux molles courbes couvertes de fraiches prairies, je voyais un grand
batiment d'aspect médiéval, moitié gentilhommiere, moitié ferme fortifiée. De grands murs
entouraient la construction de leur ceinture ininterrompue et patinée par les autans. Quatre
tours massives et peu elevées en flanquaient les angles. Devant la partie principale et dans la
prairie, coulait un joli ruisseau aux eaux limpides et babillardes. Des hommes, des soldats
plutét, y puisaient de I'eau. D'autres allumaient des feux non loin des faisceaux de fusils
rangés le long des murs. Ces hommes étaient revétus d'un bizarre uniforme bleu péle que je ne
connaissais pas, et portaient un casque qui me paraissait de forme étrange.
Je me voyais vétu, moi-méme, d'un uniforme d'officier et donnait des ordres pour le
cantonnement. Par un de ces phénoménes que beaucoup de personnes ont éprouvés, je
pensais, tout en vaquant a ces occupations : « Quelle drdle de situation ! Pourquoi suis-je ici
et dans ce costume ? »
Ce réve m'ayant laissé, au réveil, une impression nette et précise, je ne laissai pas d'étre
intéressé par l'absence de ces détails incohérents ou ridicules qui peuplent notre sommeil et
par cette apparence d'’harmonie et de logique dans I'absurde, — car absurde m'apparaissait cette
situation d'officier dans cette armée inconnue. Dans la journée, je parlai @ mes proches de ce
réve et des soldats bleus qui I'animaient. Puis je n'y pensai plus.
Or la guerre, qui bouleversa tant d'existences, fit de moi, aprés une série d'avatars, un
lieutenant, d'infanterie. Mon régiment se trouvait, en 1918, au repos a l'arriere-front, dans
I'Aube. J'y conduisais mes recrues de la classe 19109.
Depuis le petit jour, le bataillon marchait. La chaleur, qui palissait le vert tendre des grands
seigles, se faisait durement sentir & mes pauvres bleuets. Le nuage de poussiere souleveé sur la
route par les milliers de pieds alourdis, ne me permettait pas de voir ou nous étions. Je recus
I'ordre de faire la grande halte sous les murs du chéateau qui se trouvait, me dit le fourrier, a
deux cents metres sur la droite. Aprés avoir donné des instructions aux chefs de section, j'allai
rejoindre le chef de bataillon. Quelques minutes apres, je retrouvai ma compagnie au détour
de I'allée de peupliers qui me masquait le chateau.
Le paysage apparu, aprés le dernier arbre interpose, me frappa immédiatement. C'était la
prairie en pente douce, toute parée des fleurs que juin répand partout ; les murs et les tours,
tout était exactement semblable a ce que j'avais vu, sept ans auparavant, dans mon réve. Il
manquait cependant le joli et bruyant ruisseau et la porte monumentale. Comme je constatais
cette différence entre le réve et la réalité, un adjudant vint me demander « ou la corvée devait
aller prendre de I'eau ».
Mais, au ruisseau, répondis-je en riant. Le sous-officier me regardait étonné. J'ajoutai : « Oui !
s'il n'est pas de ce coté, il est, pour sdr, de l'autre coté de la construction. Venez avec moi. »
Ayant doublé la tour de I'angle nord, j'apercus, sans étonnement, le gai ruisseau courant sur
les pierres moussues et, vers le milieu du mur, la grande porte, telle que je I'avais vue, en réve,
avec ses piliers de vieilles briques.
Les deux sections de téte avaient déja résolu le probleme de I'eau, les faisceaux étaient formes
aux pieds des murs a I'ombre desquels beaucoup de mes hommes goGtaient déja le repos tant
désire.
Le tableau ainsi formé était celui du réve de 1911.
Rien de sensationnel ne devait se passer en ces lieus ; ce réve ne constituait donc qu'une vue
saisissante dans l'avenir, me montrant notamment ma future situation d'officier, impossible a
conjecturer en 1911.

A. SAUREL. Lettre 4106.
ATTESTATION DE Mme SAUREL.
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Je me souviens que mon mari m'avait parlé de ce réve, dont les détails précis l'avaient frappé,
a I'époque ou il I'éprouva.
ler septembre 1919. SAUREL.
ATTESTATION DE M. SAUREL, Pére.
Je déclare que mon fils Alfred Saurel, & I'époque ou il fit ce réve, m'en raconta les détails, et
que le récit qu'il en fait est absolument exact.
4 septembre 1919. SAUREL.

Ce réve préemonitoire est particulierement précis. M. Saurel a vu, en 1911, un épisode de la
guerre de 1914-1918, auquel il fut associé comme militaire. C'est un cas analogue a celui qui
a été décrit dans L'inconnu (p.565) : « M. Régnier se voyant en réve, en 1869, dans un épisode
de la guerre de 1870. Dans ce cas, et dans tous les analogues, se pose la question Si I'on a vu,
un an d'avance, ou sept ans d'avance, ou trois ans d'avance, comme dans le cas de l'abbé
Garnier cité tout a I'heure, une scéne qui devait étre vécue a I'épogue ou elle est arrivée, c'est
donc qu'elle devait nécessairement arriver, que le libre arbitre de I'nomme n'existe pas, et que
la vraie doctrine est le fatalisme absolu. A telle date de 1849, I'ltalienne devait étre dans cette
maison de la route de Rome, avec trois bambins, des ouvriers buvant, un poulain gambadant,
etc. ; a telle date de 1870, M. Régnier devait étre soldat en face de Prussiens et de Bavarois et
se jeter a la baionnette sur I'agresseur ; a telle date de 1918, M. Saurel devait envoyer des
soldats chercher de I'eau devant la tour inconnue. Et il en est de méme pour les centaines de
cas analogues de vue de l'avenir. »

Que reste-t-il pour notre libre arbitre, pour notre liberté personnelle ? N'y a-t-il pas la une
contradiction absolue ? Est-il possible d'admettre a la fois la liberté de nos actes et la vue du
futur ? Cette question sera discutée amplement au chapitre suivant. Qu'il me suffise de dire,
en ce moment, qu'elle est d'une extréme subtilité, mais peut cependant se résoudre par la
conciliation de deux antinomies en apparence si contraires, en imaginant que la volonté
humaine est un des facteurs en ceuvre dans la production des événements, qu'il arrive toujours
quelque chose, mais que ce n'est pas fatal pour cela, et que l'on voit simplement ce qui
arrivera, la pensée transcendante supprimant le temps, le temps n'existant pas en lui-méme, et
le passé comme l'avenir pouvant coexister dans un présent éternel.

Si I'on se refusait a admettre cette conciliation, on serait conduit a affirmer, a propos de la
guerre de 1870, par exemple, que Bismarck n'est pas responsable d'avoir falsifié la dépéche
d'Ems pour précipiter la France dans I'abime germanique ouvert par lui, et qu'en 1914,
Guillaume. Il n'a aucune responsabilité non plus dans la rouerie autrichienne de I'exploitation
du meurtre de Sarajevo. Autrement dit, il faudrait admettre qu'il n'y a pas d’hommes
méchants, roués, fourbes, imposteurs, assassins, et qu'il n'y a pas non plus d'hommes bons,
humanitaires, dévoués, honnétes, se sacrifiant au progrés moral et intellectuel de I'humanité.
Nous traiterons en détail ce sujet au chapitre prochain, a propos de la communication qui m‘a
été faite en 1911 par Frédéric Passy.

Dans I'étonnement ou nous jettent ces sortes d'observations, on cherche toutes les hypotheses
contraires a la simple admission des faits. On imagine, par exemple, pour expliquer la
sensation du déja vu, que l'impression produite sur la rétine par un paysage ou une scéne
quelconque est simultanément enregistrée dans la mémoire et dans la conscience, et l'on
suppose que par suite dun retard méme trées faible (une fraction de seconde)
I’emmagasinement se fait dans la mémoire avant que la perception consciente soit ressentie,
Dans ce cas, le sens de la mémoire étant frappé un instant fugitif avant celui de la vision
réelle, on croit que l'on a déja vu antérieurement la scene présente, en un temps antérieur
indéterminé, car une dixiéme de seconde méme peut donner lI'impression d'un temps tres long,
comme on le constate dans les réves. Une autre hypothése imagine que la perception d'une
scéne que l'on croit avoir déja vécue, peut étre comparée au phénomene optique de la double
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réfraction qui fait réfléchir sur deux plans différents une méme image arrivant sur les deux
faces d'un prisme : il y aurait une projection sur le plan du passé et une autre sur le plan actuel
; pendant un instant, notre ame verrait double.

Ces explications ne sont pas dépourvues d'ingéniosité ; mais, d'une part, elles ne sont pas
prouvées, pas du tout, et restent dans le domaine de I'imagination pure, ce qui n'a rien de la
rigueur scientifique, et, d’autre part, les faits les contredisent lorsqu'ils ont été racontés
auparavant, comme dans le cas de la place de Saint-Maixent, vue plusieurs jours d'avance par
un jeune écolier de Niort qui ne la connaissait pas, de I'enfant atteint du croup, accident vu la
veille (I'Inconnu, p. 550) ; du désespéré du docteur Liébault, de I'élection de Casimir Perier.
Etc. Dans ces cas, l'explication préceédente n'a pas le sens commun. Peut-étre est-elle
quelquefois applicable, mais exceptionnellement, si méme elle est vraie. 1l faut donc chercher
autre chose®. Le professeur Ribot, de I'Institut, a traité subsidiairement ce sujet dans son
ouvrage sur les Maladies de la Mémoire.

« Il arrive, en pays étranger, écrit-il, que le détour brusque d'un sentier ou d'une riviere nous
met en face de quelques paysages qu'il nous semble avoir autrefois contemplés. Introduit pour
la premiere fois prés d'une personne, on sent qu'on l'a déja vue. En lisant dans un livre des
pensées nouvelles, on sent qu'elles ont été présentes a l'esprit, antérieurement. »

L'auteur pense que cette illusion s'explique par I'nypothese suivante : « L'impression regue
évoque dans notre passé des impressions analogues, vagues, confuses, a peine entrevues, mais
qui suffisent a faire croire que I'état nouveau en est la répétition. Il y a un fond de
ressemblance rapidement senti entre deux états de conscience, qui pousse a les identifier.
C'est une erreur ; mais elle n'est que partielle, parce qu'il y a, en effet, dans notre passe,
quelque chose qui ressemble a une premiére expérience. »

Cette explication n'est certainement pas satisfaisante. Elle ne s'applique a aucun des faits que
nous venons de signaler. L'auteur remarque, d‘ailleurs, tres loyalement, qu'elle ne s'applique
pas non plus a des cas tels que le suivant, cité par lui-méme.

« Un malade, dit Sander, en apprenant la mort d'une personne qu'il connaissait, fut saisi d'une
terreur indéfinissable, parce qu'il lui sembla qu'il avait déja ressenti cette impression. «Je
sentais que déja auparavant, étant couché ici dans ce méme lit, X.... était venu et m'avait dit :
« Muller est mort il y a quelque temps, il n'a pas pu mourir deux fois. »

M. Ribot ne peut qu'étre trés embarrassé pour expliquer physiologiquement ces faits si
curieux. Il cite aussi I'exemple suivant qui ressemble beaucoup au précédent : « Wigan, dans
son livre sur la Dualité de d'esprit, qu'il prétend expliquer par nos deux hémisphéres
cérébraux, rapporte que pendant qu'il assistait au service funebre de la princesse Charlotte,
dans la chapelle de Windsor, il eut tout d'un coup le sentiment d'avoir éte autrefois témoin du
méme spectacle. L'illusion ne fut que fugitive. »

Aucune hypothése n'est acceptable. On a supposé aussi que I'illusion du déja vu, pourrait étre
due a des souvenirs inconscients provenant de I'hérédité d'ancétres qui auraient connu ce que
I'on voit actuellement. Inadmissible également. Assurément, toute explication est a peu pres
impossible. M. Ribot qualifie ces coincidences d'actes de fausse mémoire. Mais ce n'est pas la
une explication. Il signale plus loin I'exemple suivant emprunté d'un travail du Dr Arnold Pick
et qui n'est pas moins inexplicable : « Un homme instruit, raisonnant assez bien sur sa
maladie, et qui en a donné une description écrite, fut pris, vers I'age de trente-deux ans, d'un
état mental particulier. S'il assistait a une féte, s'il visitait quelque endroit, s'il faisait quelque
rencontre, cet événement, avec toutes ses circonstances, lui paraissait si familier qu'il se
sentait sOr d'avoir déja éprouvé les mémes impressions, étant entouré précisément des mémes
personnes ou des mémes objets, avec le méme ciel, le méme temps, etc. Faisait-il quelque

8 Un grand nombre d'auteurs ont analysé ce sujet, sans approcher de la solution, tels que Dugas, Lalande,
Vignoli, Wigan, Maudsley, Aujel, Binet, Fouillé, Piéron, Vaschide, Soury, P. Lapié, mais aucun n'a deviné, a
I'exception de Bozzano et de G. de Visme. V. la Revue des études psychiques de 1901
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nouveau travail, il lui semblait I'avoir déja fait et dans les mémes conditions. Ce sentiment se
produisait parfois le jour méme, au bout de quelques minutes ou de quelques heures, parfois le
jour suivant seulement, mais avec une parfaite clarté®».

C'est la, évidemment, un cas pathologique. Il y a dans ces phénoménes de fausses mémaoires,
écrit M. Ribot, « une anomalie du mécanisme mental qui nous échappe ». Mais cette désigna-
tion de fausse mémoire, ne nous explique rien. Le savant physiologiste essaie néanmoins de
comprendre, et il a raison d'essayer. « On peut admettre, dit-il, que le mécanisme de la
localisation dans le temps fonctionne a rebours », et il propose I'explication qui suit :
« L'image ainsi formée est trés intense, de nature hallucinatoire ; elle s'impose comme une
réalité, parce que rien ne rectifie cette illusion. Par suite, I'impression réelle se trouve rejetée
au second plan, avec le caractére effacé des souvenirs ; elle est localisée dans le passé, a tort si
I'on considére les faits objectivement ; avec raison, si on les considere subjectivement. Cet
état hallucinatoire, en effet, quoique tres vif, n'efface pas I'impression réelle, mais, comme il
s'en détache, comme il a été produit par elle apres coup, il doit apparaitre comme une seconde
expérience. 1l prend la place de lI'impression réelle, il parait le plus récent, et il l'est en fait.
Pour nous qui jugeons du dehors et d'aprés ce qui s'est passe extérieurement, il est faux que
I'impression ait été recue deux fois ; pour le malade qui juge d'apres les données de sa
conscience, il est vrai que l'impression a été recue deux fois, et, dans ces limites, son
affirmation est incontestable. »

On avouera que ces explications du savant professeur n'expliquent rien du tout. Il y a la une
série de phénomenes psychiques trés différents les uns des autres et auxquels une méme
théorie ne saurait s'appliquer.

Pour M. Ribot, la mémoire est, par essence, un fait biologique et, par accident, un fait
psychologique. Le nombre des cellules cérébrales étant compris entre 600 et 1 200 millions, et
celui des fibres nerveuses du cerveau étant évalué a 4 ou 5 milliards, I'encéphale peut étre
considéré comme un laboratoire plein de mouvement ou mille travaux se font a la fois : la
mémoire, ou pour mieux dire, les mémoires, ont de quoi s'imprimer. Mais certaines
impressions sont, comme nous venons de le voir, plutdt psychiques que physiques. Si ce n'est
que par accident que la mémoire appartienne au monde psychique, cet accident est peut-étre
I'essentiel pour la découverte du monde invisible, comme les désordres apparents, les
perturbations en astronomie, sont la source la plus féconde de découvertes dans la gravitation
universelle. Nous en avons eu la preuve par la découverte de la planéte Neptune d'apres les
perturbations d'Uranus, dans celle du compagnon de Sirius. Non, le déja vu n'est pas un fait
physiologique cérébral ; c'est un phénomeéne métapsychique : vue antérieure réalisée. Entrons
maintenant en plein dans le probléme de la connaissance de I'avenir.

N A propos de la mémoire, M. Ribot cite I'un des exemples les plus bizarres assurément qui aient été observes :
un imbécile se rappelait le jour de chaque enterrement fait dans une paroisse depuis trente-cing ans. Il pouvait
répéter avec une invariable exactitude le nom et I'age des décédés, ainsi que des gens qui conduisaient le deuil.
En dehors de ce registre mortuaire, il n'avait pas une idée, il ne pouvait répondre a la moindre question et n'était
méme pas capable de se souvenir.
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Chapitre I1X - Le fatalisme. — Le déterminisme et le libre arbitre. Le
probléme du temps et de ’espace

La volonté siége a cOté de la destinée
comme puissance directrice

Vers Dorés de PYTHAGORE.

Ce que nous venons d’apprécier sur le déja vu est I’introduction naturelle sur ce qui va suivre.
Nous allons étudier les observations constatant les vues prémonitoires établissant la
connaissance de [’avenir. J’ai publié sous ce titre, dans La Revue® du 1% mars et du 1°" avril
1912, les principaux documents prouvant que, dans certaines conditions, I’avenir a été vu et
connu d’avance. Plusieurs écrivains ont repris ce sujet depuis cette publication, (et ont
reproduit ces documents sans avoir toujours I’attention de citer mon travail, mais c’est 1a un
détail insignifiant). Ce qui nous intéresse particuliérement ici, ¢’est de savoir que 1’avenir a
été vu, décrit, annoncé, souvent avec une précision détaillée, et que, par conséquent, il y a
dans I'étre humain un principe psychique doué de facultés indépendantes des propriétés de la
matiere, une ame différente du corps.

Je signalerai d'abord le fait de prémonition en réve que j'ai publié en 1911, dans les Annales
des sciences psychiques, puis en 1912, dans la Revue dont je viens de parler, et dont voici la
curieuse relation.

M. F. PASSY, le vénérable membre de I’Institut, dont la longue carriere a été si honora-
blement consacrée a l'apostolat du pacifisme contre I'imbécillité guerriére humaine®, m'est
arrivé un beau jour du mois de janvier 1911, ayant vaillamment gravi mes cinq étages, malgré
ses quatre-vingt-neuf ans. Ce fut I'une de ses dernieres visites, et la relation qu'il m'apporta
méritait vraiment sa sélection. « Je ne I'ai pas trouvée, me dit-il, dans votre ouvrage I'Inconnu,
et je suis sr qu'elle vous intéressera, car elle vient d'un écrivain scrupuleux, d'un homme
d'une intégrité incontestable, le quaker Etienne de Grellet. Je vous donne son récit tel que je
I'ai transcrit de sa relation de voyage en Russie. Pendant son séjour a Saint-Pétersbourg, la
comtesse Toutschkoff raconta ce qui suit au quaker voyageur : « Environ trois mois avant
I'entrée des Francais en Russie, le général, son mari, était avec elle dans leur propriété de
Toula. Elle réva qu'étant a I'hotel, dans une ville inconnue, son pére était entré, tenant son fils
unique par la main et lui avait dit strictement :

- Ton bonheur est fini, ton mari est tombé. Il est tombé & Borodino.

Elle s'éveilla avec un grand trouble, mais, voyant son mari auprés d'elle, elle reconnut que
c'était un réve, et elle arriva a se rendormir. Le méme réve se renouvela et fut suivi de tant de
tristesse qu'elle fut longtemps sans pouvoir se remettre. Le réve revint une troisieme fois. Elle
éprouva alors une si grande angoisse qu'elle réveilla son mari et lui demanda :

- Ou est Borodino ?

Il ne le savait pas. Dans la matinée, tous deux se mirent a chercher, avec leur pére, ce nom sur
la carte du pays, sans pouvoir le trouver. C'était alors un lieu trés obscur ; mais il est devenu
fameux par la sanglante bataille qui s'est livrée tout prés. Cependant, lI'impression que la

1 Ancienne Revue des revues, aujourd’hui Revue mondiale.
92 Pour moi, je ne me suis consacré a la méme protestation que depuis mon premier ouvrage (1862), et j'avais
déja vingt ans. Bien inutilement aussi, tant la bétise humaine est universelle.
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comtesse avait recue était profonde et son inquiétude bien grande... Alors, le théatre de la
guerre était éloigné ; mais bientdt il se rapprocha. Avant que les armées francaises fussent, a
Moscou, le général Toutschkoff fut mis a la téte de I'armée de réserve. Un matin, le pére de la
comtesse, tenant son jeune fils par la main, entra dans la chambre de I'h6tel qu'elle habitait. Il
était triste, comme elle I'avait vu dans son, réve, et il lui disait :
- Il est tombé, il est tombé a Borodino.
Elle se vit dans la méme chambre, avec les mémes objets dont elle était entourée dans son
réve. Son mari fut, en effet, une des nombreuses victimes de la sanglante bataille livrée pres
de la riviére de Borodino qui donne son nom a un petit village. »

Frédéric PASSY.

Ce réve prémonitoire, si tragiqguement précis, est assurément des plus caractéristiques. Peut-on
supposer qu'il ait été arrangé aprés coup dans l'esprit de la narratrice ? Non, puisque sa
réalisation l'avait frappée d'une émotion inoubliable, et que trois mois avant cette réalisation
ils avaient cherché ce lieu sur la carte de Russie. Il présente tous les caracteres de
l'authenticité. Mais alors, faisais-je remarquer, si la mort du général a Borodino (bataille de la
Moscowa) a été vue plusieurs mois d'avance, cette mort et cette bataille étaient donc
inévitables ? Et, dans ce cas, que devient le libre arbitre ? Napoléon devait donc fatalement
faire la campagne de Russie et n'en est pas responsable ? La liberté et la responsabilité
humaines ne sont-elles qu'illusion ?

Nous analyserons tout a I'heure ces conséquences, assurément troublantes. Que penser ? Le
fatalisme parait en désaccord avec tous les progres de I'humanité. Mais on est dans l'erreur en
pensant que le fatalisme et le déterminisme sont identiques.

A ce propos, une jeune fille de Naples, Melle Véra Kunzler, m'adressa, au mois d’avril 1917,
une lettre frémissante d'angoisse sur quelques phrases qu'elle avait lues de moi concernant les
faits incontestables de vue de l'avenir, en me suppliant de lui expliquer comment il est
possible de concilier ces faits d'observation, dont je me porte garant, avec le libre arbitre,
notre sentiment de liberté et notre responsabilité. Elle insistait d'autant plus vivement qu'elle
était sous le coup d'une émotion profonde, causée par une prédiction tragique qui s'était
récemment réalisée dans sa propre famille.

Je lui répondis que le fatalisme et le déterminisme sont deux doctrines absolument différentes
I'une de l'autre, et qu'il importe de ne pas les confondre, comme on le fait généralement. Dans
la premiére, I'nomme est un étre passif qui attend les événements, lesquels sont inévitables.
Dans la seconde, au contraire, I'nomme est actif et fait partie des causes agissantes. On ne voit
pas ce qui doit arriver, mais ce qui arrivera. Il arrive toujours quelque chose. C'est ce quelque
chose que nous voyons, sans que ce soit fatal pour cela. La distinction, il est vrai, est
extrémement subtile ; mais il m'a semblé que sa jeune ame de dix-sept ans, libre et pure de
toute idée préconcue, et d’une finesse qui, dans sa correspondance, me parut particulierement
délicate, percevrait cette distinction en y apportant I'attention nécessaire. Je la priais, en méme
temps, de me faire connaitre la prédiction réalisée qui l'avait si profondément troublée. Voici
sa lettre, qui a été textuellement transcrite :

« Naples, 10 juin 1917.

Cher grand Maitre,

Combien j'ai été heureuse de votre aimable lettre ! Doublement bien elle a été regue, d'abord
comme venant de vous, et ensuite comme apportant un peu de lumiere sur les idées qui
tourbillonnent dans mon cerveau. J'ai longuement réfléchi sur votre lettre, et j'ai bien compris
ce que vous avez eu la bonté de m'expliquer : ce qui arrivera peut étre vu, mais n'est pas fatal.
J'en ai éprouvé un soulagement infini, car je me sentais devenir folle a la pensée que nous ne
sommes plus maitres de rien du tout, pas méme de nos pensées.

Vous désirez savoir, cher maitre, quel est I'événement a la suite duquel j'ai été amenée a croire
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a la prédestination. Je vais vous le raconter le mieux que je pourrai.

C'était au printemps 1910, il y a sept ans. Nous étions alors en relations assez intimes avec
une dame allemande qui sappelait Hélene Schmid. C'était un médium d'une force
extraordinaire, et comme maman s'intéresse beaucoup aux séances spirites, elle la pria un jour
de tenir une de ces séances.

Je n'y assistai pas, car j'étais alors une fillette d'une dizaine d'années, et je me trouvais a
I'école, mais maman et notre vieille bonne m'ont souvent raconté la scene.

Héléne Schmid n'eut qu'a poser Iégerement les mains sur la table pour qu'immédiatement elle
basculat trés violemment. Vous connaissez, Maitre, la maniére de communiquer avec les
esprits — si esprits il y a — Lorsque la table, une grande et massive table de salle a manger
qu'il elt été impossible de soulever avec la simple force musculaire, battit les coups
réglementaires indiquant qu'un esprit était présent, maman demanda son nom ; par l'alphabet
il se nomma, disant s'appeler Anton. Ce nom, le médium l'ignorait absolument, et il ne sut pas
davantage de qui il s'agissait lorsqu'il fut nommé, Anton, je compléte, était Anton Fiedler,
Autrichien, le premier mari d'une tante a moi, sceur & maman, qui avait épousé en secondes
noces Adolphe Riesbeck. De tout ce monde Hélene Schmid ignorait méme I'existence.
Comme cet Anton Fiedler avait été le plus proche parent de ma tante, maman pensa a
demander quelque chose de I'avenir de celle-ci, A la premiere demande, qui était la suivante :
« Riesbeck conservera-t-il toujours sa fortune ? », I'esprit carrément répondit : « Non. »

— Dans combien d'années la perdra-t-il ?

La table battit deux coups : « Deux ans. »

Maman demanda ensuite : « Vivra-t-il encore longtemps apres avoir perdu sa fortune ? » Et la
réponse fut nette, précise « cing ans ! » Alors maman désira savoir de quelle mort il mourrait,
mais l'esprit affirma seulement que mon oncle mourrait subitement. Aux demandes s'il
mourrait de maladie, d'accident, de suicide, de naufrage, ou victime d'un crime, il répondit
non. Il fut impossible de savoir de quelle mort il mourrait : personne ne pensait alors a une
guerre, autrement cette demande e(t été également posée ; l'unique chose qu'il fut possible
d'obtenir encore de Aston Fiedler, ce fut la réponse a cette demande : « Quel age aura le fils
de Riesbeck lorsque celui-ci mourra ? » et la table répondit tres nettement : « 17 ans. » Puis
tout cessa.

Cher maitre, je ne me permets aucun commentaire ; je vous rapporte simplement ce qui s'est
passé. Maman ne raconta pas ceci tout de suite a ma tante, de crainte qu'elle ne le répétat a
son mari. D'ailleurs, elle n'y croyait pas. Malheureusement, tout ce qui avait été prédit est
arrivé avec la plus effroyable précision : au printemps 1912, c'est-a-dire exactement deux ans
apres la prophétie, mon oncle Riesbeck perdit sa fortune dans une spéculation hasardée a la
Bourse, quelque temps apres, maman fit part a ma tante, qui se trouvait et se trouve encore a
Genéve, de la prédiction qui lui en avait été faite et lui raconta la seconde partie de la
prédiction.

Ma tante répondit ce que toute autre eQt répondu a sa place, que c'étaient des sottises et qu'il
ne fallait pas y ajouter foi.

Pourtant aussi la seconde partie de la prophétie s'est réalisée : maman et moi, nous parlions
souvent de cette séance et je lui disais : « Si I'esprit a dit juste, c'est au commencement de
I'année 1917 que mon oncle devra mourir. »

Or, Maitre, Adolphe Riesbeck est mort au front le 12 février 1917, de mort subite, une balle a
la téte, lorsque mon cousin Marlo finissait ses dix-sept ans ! Et Cette mort que I'esprit n'avait
pu nous préciser, qui n'était ni maladie, ni accident, ni crime, ni rien des morts connues, cette
mort, c'était la mort en guerre, a laquelle personne ne pensait alors.

Je vous envoie ici, cher maitre, un fragment de la lettre que ma pauvre tante nous a écrite lors
de la mort de son mari. Elle est écrite en allemand, mais il me semble que vous connaissez
cette langue, et je prierai maman d'apposer a cette lettre sa signature.
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J'espére que cette étrange prédiction apportera un modeste tribut a vos recherches. Je me
promets le plus grand plaisir de la lecture du livre que vous avez promis de publier apres la
guerre, sur la Prévision de I'avenir.
Je suis heureuse, cher Maitre, de savoir que tout n'est pas fatal, car la pensée qui me
tourmentait était celle-ci : la mort de mon cher oncle était prédestinee, alors que la balle qui
devait le tuer n'était méme pas encore fondue.
Pardonnez-moi d'abuser de votre temps si précieux, et c'est cette pensée qui me retient
souvent de vous écrire comme je l'aimerais. Mais j'ai été heureuse de répondre a mon tour a
votre requéte. Tout ce que je vous écris est d'une vérité absolue.
Je vous salue, Maitre, respectueusement et caramenie (mot italien que vous comprendrez
certainement.)
Votre filleule de la Société astronomique de France.

VERA KUNZLER.

Je certifie que le récit de ma fille est exact en tous ses détails.
Veuve E. KUNZLER.

Il serait superflu pour nos lecteurs d'ajouter aucun commentaire a ce récit, dont la sincérité
complete ne peut laisser aucun doute. Les sentiments de profonde angoisse et d'infinie
curiosité exprimés dans la premiere lettre que la narratrice m'a adressée m'en avaient deéja
convaincu. Nous avons la un exemple typique de la prévision de I'avenir. Quant a son accord,
paradoxal en apparence, avec le déterminisme, nous allons en parler. Certains faits ne peuvent
plus étre niés. Toute négation serait une preuve flagrante d'ignorance — ou d'un autre état
d'@me, moins excusable encore.
A ce propos, la prémonition du général Toutschkoff et mes commentaires ayant été publiés
par La Revue de mars et avril 1912, Frédéric Passy m'adressa la lettre suivante :
Neuilly, 27 avril 1912.
Mon cher Flammarion,
« Je suis de ceux qui hésitent a croire a la possibilité des prémonitions dont vous parlez dans
vos articles ; car j'y vois une négation de la liberté, qui n'existe plus si les faits sont
absolument déterminés a l'avance. Cependant je vous ai fourni moi-méme un de ces faits, que
VOUS avez Cité.
Je dois vous dire que vous en trouverez un autre dans le livre de M. G. Lenotre : Le marquis
de la Rouerie et la conjuration bretonne de 1790-1793. Mme de Sainte-Aulaire, fille de M. de
Noyan, l'un des conjurés, annonce un matin a son pére qui n'en veut rien croire, qu'il va étre
arrété et conduit a Paris devant le tribunal révolutionnaire, mais qu'elle parviendra a sauver sa
vie. La chose est attestée non seulement par elle — morte longtemps plus tard — mais par son
fils, alors agé de quinze ans, et qui devait étre un personnage important sous la Restauration et
sous Louis-Philippe (membre de I'Académie francaise).
Vous jugerez vous-méme ce que nous devons penser de ce fait. »

Fréderic PASSY.

Cette prémonition® s'est ponctuellement réalisée. La question de la liberté humaine mérite
d'étre analysée. Nous lisons toujours avec un véritable plaisir esthétique les ouvrages de notre
grand géometre Laplace, I'un des esprits les plus vastes et les plus pénétrants dont la France
puisse s'enorgueillir, et en méme temps l'un de nos écrivains les plus purs. Voici ce qu'il
écrivait, a propos du libre arbitre, dans son Essai philosophique sur les probabilités. (C’est la
seconde édition, de 1814, que j'ai sous les yeux) : « Tous les événements, ceux méme qui, par

9 J'en connais une autre, analogue, rapportée par Lombard de Langres.
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leur petitesse, semblent ne pas tenir aux grandes lois de la nature, en sont une suite aussi
nécessaire que les révolutions du soleil. Dans l'ignorance des liens qui les unissent au systeme
entier de l'univers, on les a fait dépendre des causes finales ou du hasard, suivant qu'ils
arrivaient et se succédaient avec régularité, ou sans ordre apparent ; mais ces causes
imaginaires ont été successivement reculées avec les bornes de nos connaissances, et
disparaissent entierement devant la saine philosophie, qui ne voit en elles que I'expression de
I'ignorance ou nous sommes des veritables causes.

Les événements actuels ont, avec les précédents, une liaison fondée sur le principe évident,
gu'une chose ne peut pas commencer d'étre sans une cause qui la produise. Cet axiome, connu
sous le nom de principe de la raison suffisante, s'étend aux actions méme les plus
indifférentes. La volonté la plus libre ne peut, sans un motif déterminant, leur donner
naissance, car si, toutes les circonstances de deux positions étant exactement les mémes, elle
agissait dans l'une, et s'abstenait d'agir dans l'autre, son choix serait un effet sans cause elle
serait alors, dit Leibnitz, le hasard aveugle des épicuriens. L'opinion contraire est une illusion
de l'esprit qui, perdant de vue les raisons fugitives du choix de la volonté dans les choses
indifférentes, se persuade qu'elle s'est déterminée d'elle-méme et sans motifs.

Nous devons donc envisager I'état présent de I'univers comme I'effet de son état intérieur, et
comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant donné, connaitrait
toutes les forces dont la nature est animée, et la situation respective des étres qui la
composent, si dailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données a l'analyse,
embrasserait dans la méme formule les mouvements des plus grands corps de l'univers et ceux
du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et I'avenir comme le passé serait
présent a ses yeux. L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su donner a I'astronomie,
une faible esquisse de cette intelligence®*. »

Nous discuterons ce raisonnement tout a I'neure. On a coutume d'en attribuer la paternité a
Laplace. Mais tous les penseurs l'avaient émis avant lui, et rien n'est plus naturel : c'est
presque du Lapalisse. La premiere édition de ce livre sur les probabilités est un cours fait par
Laplace, en 1795 a I'école normale fondée par la Convention. Or, en 1787, Emmanuel Kant
avait écrit dans sa Critique de la Raison pratique : « Au point de vue du temps et de son ordre
régulier, si nous pouvions pénétrer I'ame d'un homme telle qu'elle se révele par des actes aussi
bien internes qu'externes, connaitre tous les mobiles, méme les plus légers, et tenir compte en
méme temps de toutes les influences extérieures, nous pourrions calculer la conduite future de
cet homme avec autant de certitude qu'une éclipse de lune ou de soleil®®. »

Kant n'est pas non plus l'inventeur de ce raisonnement. On le trouve chez les auteurs les plus
anciens, jusqu'aux Romains, jusqu'a Cicéron, par exemple. Dans son traité sur la Divination®
il fait exposer par son frére Quintus la connexion entre la vue de I'avenir et la fatalité.

« Pour se rendre compte de la divination, dit-il, il faut remonter a la Divinité, au destin, a la
nature. La raison nous oblige a confesser que tout se gouverne par le destin. Jappelle destin :
c'est-a-dire un ordre, une série de causes liées entre elles, produisant des effets. Voila cette
verité perpétuelle dont la source est dans I'éternité méme. D'aprés cela, il n'est rien dans
I'avenir, dont la nature ne renferme deja les causes efficientes. Ainsi le destin sera la cause
éternelle de toutes choses, cause qui explique et les faits accomplis, et les faits présents, et les
faits a venir. C'est ainsi qu'au moyen de l'observation on peut savoir quelles sont, le plus
souvent, les conséquences de chaque cause. C'est sans doute cet enchainement de causes et
d'effets que dévoilent I'inspiration et les songes.

Ajoutons que, tout étant réglé par le destin, s'il pouvait exister un mortel capable de concevoir

% LAPLACE : Essai philosophique sur les probabilités, Paris, 1814, p. 2.
% Edition francaise, p.289. — Foissac, La Chance et la Destinée, p. 212.
% De Divinatione, lib. I, p. 55.
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la liaison de toutes les causes, il ne se tromperait jamais. En effet, celui qui connaitrait les
causes des évenements ne pourrait manquer de connaitre tout l'avenir. »

Ce raisonnement est impeccable en lui-méme et, je le répéte, c'est presque la une vérité de M.
de Lapalisse. Qu'il n'y ait pas d'effets sans cause, c'est évident. Mais la conclusion de la
fatalité, ou du déterminisme nécessaire, n'a pas la méme évidence que ce raisonnement de
simple bon sens. Malgré ma profonde admiration pour Laplace, dans les ceuvres duquel j'ai
été élevé, j'avoue que je ne puis partager sa négation absolue du libre arbitre. Mes lecteurs
savent déja ce que j'ai écrit sur ce point scabreux dans mes Mémoires.

« La volonté la plus libre ne peut agir sans un motif déterminant. » Sans doute. Mais, parmi
les causes en action dans le choix, notre propre personnalité existe, et ce n'est pas la une cause
nulle et négligeable.

Cette personnalité, dira-t-on, agit suivant le motif prédominant, et elle est due elle-méme a des
causes antérieures. C'est incontestable. Toutefois, elle existe, avec notre caractere, et ce qu'il y
a peut-étre encore ici de plus capital, de plus irrécusable, c'est que nous sentons fort bien que
nous examinons, que nous pesons, que nous discutons avec nous-mémes lorsque le cas en
vaut la peine, et que nous décidons en appréciant notre responsabilité. Il y a quelquefois, je le
veux bien, une balance dont les deux plateaux sont juste en équilibre, et qui va pencher sous le
moindre petit poids ajouté ; mais ce petit poids peut étre notre fantaisie, notre caprice, notre
volonté, notre plaisir méme de contrarier un effet prévu, en un mot précisément l'exercice de
notre liberté. Déclarer que c'est la une illusion, de notre esprit, nul n'est autorisé a affirmer
cette hypothése comme une vérité démontrée. Le principe de la raison suffisante » est en
nous-meémes, lorsque nous discutons dans notre for intérieur.

Que nous nous décidions suivant le motif prédominant ne prouve pas que nous ne choisissions
pas selon notre caractére. Notre propre volonté est associée a ce caractére sans en étre
I'esclave. Dans son traité du Ciel, Aristote écrit (11, 13) : « Il en est comme d'un homme ayant
tres faim et tres soif, mais se trouvant a une distance égale d'un aliment et d'une boisson :
nécessairement il restera immobile. » Le Dante a dit la méme chose au 4° chant du Paradis : «
intra duo cibi distanti e moventi, D'un modo prima si morria di fame, — che liber uomo l'un
recasse a denti. » Buridan passe pour avoir émis ce raisonnement, en mettant un ane a la place
de I'nomme. Il n'est douteux pour personne que ni I'hnomme, ni I'ane ne mourront de faim. Il
n'y a pas que de la mécanique dans la nature.

***

Y a-t-il incompatibilité absolue entre la prévision de l'avenir et le libre arbitre ? C'est ce que
I'on affirme en général, et ce que les écrivains anciens ont affirmé comme les modernes.
L'auteur de I'Histoire de la Divination dans I'antiquité, M. Bouché-Leclercq, de I'Institut, écrit
gu'un avenir indécis dépendant de volontés libres ne s'accorde pas avec l'idée de lois fixes
inspirée par le spectacle de I'ordre universel, et que l'instinct populaire, devancant les théories
philosophiques, a été invinciblement porté a considérer I'avenir comme inéluctable (I, p. 15) ;
que « le futur ne peut étre prévu que parce qu'il est inevitable » (id) ; qu'il y a un « conflit sans
issue entre la prescience et la liberté, et que I'une supprime l'autre » (id., p. 16). Sextus
Empiricus a démontré que les événements futurs devant étre ou nécessaires ou fortuits, ou
produits par des agents libres, la divination était inutile dans le premier cas, et impossible dans
les deux autres (id., p. 79).

Dans son Essai sur le libre arbitre, Schopenhauer écrit aussi : « Si nous n‘admettons pas la
nécessité rigoureuse de tout ce qui arrive en vertu d'une causalité qui enchaine tous les
événements sans exception, toute prévision de l'avenir est impossible et inconcevable » (p.
124). Evidemment, on croit, en général, a une incompatibilité, a une contradiction irrésoluble,
entre la prescience et le libre arbitre, parce que I'on confond prescience divine et nécessité.
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C'est une erreur. Dans les conversations de Goethe avec Eckermann, nous pouvons lire, a la
date du 13 octobre 1825 : « Que savons-nous, et avec tout notre esprit, ol sommes-nous
arrivés jusqu'a présent ?

L'homme n'est pas né pour résoudre le probleme du monde, mais pour chercher a se rendre
compte de I'étendue du probléme et se tenir ensuite sur la limite extréme de ce qu'il peut
concevoir. Ses facultés ne sont pas capables de mesurer les mouvements de l'univers, et
vouloir aborder I'ensemble des choses avec I'intelligence, quand elle n'a qu'un point de vue si
restreint, c'est un travail vain. L'intelligence de I'nomme et I'intelligence de la divinité sont
deux choses trés différentes. Dés que nous accordons a I'nomme la liberté, c'en est fait de
I'omniscience de Dieu ; et si, d'un autre c6té, Dieu sait ce que je ferai, je ne suis plus libre de
faire autre chose que ce qu'il sait. Je ne cite ce dilemme que comme un exemple du peu que
nous savons, et pour montrer qu'il n'est pas bon de toucher aux secrets divins.

Aussi, nous ne devons exprimer parmi les vérités les plus hautes que celles qui peuvent servir
au bien du monde. Les autres, nous devons les garder en nous, mais semblables aux douces
lueurs d'un soleil caché, elles peuvent répandre et elles répandront leur éclat sur ce que nous
faisons. »

Goethe n'ose pas aller plus loin. Pourquoi ? Examinons. Les événements et les circonstances
nous conduisent beaucoup plus amplement qu'on le pense, en général. Que chacun analyse
attentivement les actes de sa vie et il le reconnaitra sans peine. Notre libre arbitre ne se joue
que dans un cadre d'activité fort étroit. « L'homme s'agite et Dieu le méne », dit un vieil
adage. Ce n'est pas tout a fait exact. Dieu, ou le Destin, Fatum, comme le nommaient les
Latins, nous laisse un peu de liberté.

Le proverbe contraire au précédent — tout proverbe a son contraire — l'indique de son c6té :
Aide-toi, le Ciel t’aidera! Oui, I'hnomme s'agite et les événements le menent ; mais nous
sommes, en méme temps, les artisans de notre propre destinée. En somme, la vérité n'est pas
dans la métaphysique des philosophes dissertant sur la fatalité du destin, mais dans le bon
sens vulgaire et pratique qui se résume dans l'adage universel en six mots que je viens de
citer.

Mon explication tient essentiellement a rester dans le domaine exclusif des faits d'observation
positive, sans avoir recours a aucune hypothése. Lorsqu'on nous dit que notre sentiment du
libre arbitre est une illusion, c'est une hypothese. Je suis assis a mon bureau, je me demande
ce que je vais faire, je compare, je raisonne, je me décide pour ceci ou pour cela. On me
déclare que je suis dupe de circonstances extérieures a ma volonté. Je soutiens, au contraire,
que si je n'avais pas de raison, je laisserais faire les événements, et que la liberté consiste
précisément a choisir ce qui parait préférable. Ce n'est pas absolu, tant qu'on le voudra, c'est
relatif ; nous sommes constamment dérangés dans nos projets ; il y a méme des jours ou rien
ne marche ; c'est tres imparfait, mais c'est notre sensation incontestable, et nous n'avons pas le
droit de la supprimer pour lui substituer une hypothese. Elle est évidente comme le jour. C'est
une apparence, peut-on dire : oui, une apparence, comme le soleil, comme un paysage,
comme un arbre, comme un fauteuil, comme une maison, choses que nous connaissons par les
impressions qu'elles nous donnent ; mais cette apparence se confond avec la réalité. 1l y a la
un fait d'observation quotidien, constant, légitime, irrécusable.

Oh ! Assurément, bien souvent, nous sommes passifs et ne prenons aucune détermination
radicale. Et lI'on objecte que lorsque nous discutons avec nous-mémes et que nous nous
déterminons apres mare réflexion, c'est toujours d'apres le motif prédominant, de sorte que
notre prétendue liberté est comparable a une balance dont l'un des deux plateaux baisse
suivant les poids qui y sont placés. Sans contredit, nous nous décidons, lorsque nous
raisonnons froidement et pesons le pour et le contre, pour ce qui nous parait préférable. Or,
c'est précisément en cela que notre raison agit, et aucun sophisme ne peut supprimer en nous
cette conviction. Nous sentons méme que dans le cas contraire nous serions déraisonnables, et
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lorsque parfois, nous sommes amenés a agir contrairement a nos jugements, nous sentons que
nous y sommes relativement forcés. En fait de volonté arbitraire, la déclaration suivante que
Juvénal met dans la bouche d'une femme impérieuse n'est-elle-pas encore le meilleur argu-
ment ?

Sic volo ; sic jubeo ; sit pro ratione voluntas. « Je le veux ; je I'ordonne ; ma volonté est ma
seule raison. »

Car tel est notre plaisir, disaient aussi Louis XIV et Louis XV, avec un orgueil qui devait
perdre la royauté. Sans doute, me réplique-t-on, nous sommes doués d'une certaine liberté
d'action, nous pouvons choisir, nous déterminer suivant le motif prépondérant ; mais cherchez
le libre arbitre absolu ? Chacun de nous n'est-il pas entrainé suivant son tempérament, ses
godts, ses idées, ses préférences ; et aussi suivant les circonstances et I'enchainement des
événements ? Comment se dégager de la chaine ? Nous commengons des ceuvres, petites ou
grandes ; sans savoir ou elles nous conduiront. Que chacun examine sa vie et constate
combien faible est sa liberté personnelle. Nous sommes entrainés dans le tourbillon. L'hnomme
s'agite et le destin le mene. Ce destin, c'est I'esprit universel dont nous ne sommes que des
rouages minuscules. Mais nous aussi, nous sommes des esprits. Libre arbitre absolu ? Non.
Libre arbitre relatif.

Sans contredit, notre liberté est beaucoup moins étendue qu'il ne le semble aux esprits
superficiels. La marche cosmique de l'univers nous conduit. Nous vivons sous l'influence de
I'état astronomique, de I'état météorologique, de la chaleur, du froid, du climat, de I'électricité,
de la lumiere, du milieu qui nous entoure, des hérédités ancestrales, de notre instruction, de
notre tempérament, de notre santé, de notre puissance de volonté, etc., etc. Notre liberté est
comparable a celle d'un passager sur un navire qui I'emporte d'Europe en Amérique. Son
voyage est tracé d'avance. Sa liberté s'arréte au parapet du navire. Il peut se promener sur le
batiment flottant, causer, lire, fumer, dormir, jouer aux cartes, etc. ; mais il ne peut sortir de sa
maison mobile. L'esquisse de notre existence est tracée d'avance, comme la marche des
organes d'une machine, et nous avons un rdle a remplir, avec un certain jeu personnel. Cette
liberté conditionnée est assurément, tres limitée, mais elle existe tout de méme. Vous étes, je
suppose, a table chez un ami. On vous offre certains plats, vous pouvez choisir entre du vin
blanc ou du vin rouge, du bourgogne ou du bordeaux, de la biére ou de I'eau pure, et vous
savez parfaitement que vous étes libre de choisir, en tenant compte de votre estomac, et en
vous servant de VOTRE RAISON.

Si nous observons avec soin, en un moment quelconque, nos moindres actes, nous
constaterons que notre liberté est extrémement limitée, que ce que nous décidons de faire le
matin, & notre réveil, va étre dérangé par mille causes, mais que pourtant notre intention
principale se réalisera plus ou moins, et que notre choix agira. C'est en grand comme en petit :
nos actes les plus importants sont déterminés a la fois par les circonstances et par notre
volonté.

On peut admettre la vue prémonitoire de I'avenir sans compromettre pour cela le principe du
libre arbitre et de la responsabilité humaine. Le présent ne s'arréte jamais : il se continue
constamment par l'avenir. Il arrive toujours quelque chose ; ce n'est pas fatal pour cela,
attendu que la volonté humaine entre pour une part dans I'enchainement des faits et que cette
volonté jouit d'une liberté relative ; ce qu'elle décide devient réel, mais elle aurait pu ne pas se
décider, le futur est la suite du passé, et le voir ne differe pas essentiellement de voir le passé.
Ce fait n'empéche pas du tout d'admettre que la volonté humaine soit une des causes d'action
dans les événements. Il pourrait arriver autre chose que ce qui arrive, et c'est cette autre chose
qui serait vue dans les prémonitions.

Ce qui arrive est le produit de I'enchainement des causes, que ce soit une force vindicative qui
ordonne de fusiller ou de guillotiner ses adversaires, comme Paris I'a vu en 1793 et 1871 (et
comme on l'a vu un peu partout sur notre jolie planéte), ou que ce soit un philanthrope qui
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s'interpose au milieu d'une révolution pour en arréter les exces et en diriger la marche. Ce qui
arrive n'empéche pas I'existence du bon et du méchant, du tyran et de la victime, du juste et de
I'injuste, du brutal et du réfléchi, de I'intelligent et de I'idiot, du carnivore et du pacifiste, des
exploiteurs et des exploités, des voleurs et des volés. Voir, par un procédé quelconque, ce qui
doit arriver par la succession des effets et des causes peut se concilier avec I'existence de
toutes les causes agissantes, y compris la liberté.

L'avenir n'est pas plus un mystéere que le passe. Si je calcule aujourd'hui que le mouvement de
la Lune autour de la Terre et le mouvement de la Terre autour du Soleil améneront notre globe
et son satellite en ligne droite (Soleil — Lune — Terre), avec la France sur le passage de I'ombre
de la Lune, le 11 aoGt 1999, a dix heures et demie du matin, et qu'une éclipse totale de soleil
sera observée au nord de Paris pendant deux minutes, il n'y a pas plus de mystére dans cette
prédiction que dans le calcul rétrospectif de I'éclipse totale de soleil qui est passee sur
Perpignan le 8 juillet 1842. Au moment de cette éclipse de 1842, célébre par les observations
d'Arago en sa ville natale, j'étais agé de quatre mois et onze jours ; au moment de celle du 11
aolt 1999, je serai mort depuis longtemps ; mais cela n'a aucune importance ; ce qui est
aujourd’hui I'avenir pour moi, pour vous, pour les vivants actuels, sera, le présent pour
d'autres et deviendra ensuite le passé.

On peut objecter que I'assimilation des faits astronomiques aux événements humains n'est pas
inteégrale, attendu qu'il n'y a aucune liberté dans les mouvements des astres et que le fatalisme
y est absolu. Mais on peut répondre que si le libre arbitre compte au nombre des causes
agissantes, ses effets n'en arrivent pas moins.

Que tout ce qui arrive soit le résultat nécessaire des causes en action, ce n'est pas douteux, y
compris les crimes les plus abjects, y compris I'incendie de Rome et le martyre des chrétiens
par Néron, y compris la violation de le Belgique par les Allemands, 1’assassinat des citoyens,
I'incendie de Louvain, le bombardement de la cathédrale de Reims et les infames massacres
de la derniere guerre allemande. Mais chaque acteur fait partie des causes agissantes et est
partiellement responsable. Les événements sont une série mécanique, y compris la
condamnation de Jeanne d'Arc au blcher par I'évéque Cauchon ; sous l'accusation de
sorcellerie, et sa canonisation ensuite par d'autres évéques ; y compris le chimiste Lavoisier,
I'astronome Bailly, le poete André Chénier, le philosophe Condorcet, victimes de féroces et
aveugles révolutionnaires. Cela est amené par les causes déterminantes, mais ce n'est pas
fatal, et le cours des choses aurait pu étre différent. De la a conclure que les responsabilités
n'existent pas, il y a un abime. L'empereur d’Allemagne, qui en déchainant la guerre de 1914,
a causé la mort de douze millions d'étres humains, n'est pas I'égal de saint Vincent de Paul ; ils
ne sont ni I'un ni l'autre des automates, esclaves du fatalisme®’.

La liberté serait supprimée toute responsabilité, toute valeur morale, égaler le méchant au bon,
ce a quoi s'oppose notre certitude intime. Dans ce cas, il faudrait renoncer a nos pensees les
plus claires, les plus évidentes. Chacun de nous a devant lui son sort inconnu ; mais les
événements arriveront tous, malgré le libre arbitre plus ou moins développé de chaque
individu, et méme a cause de ce libre arbitre. Dans la vie humaine, tous les hommes agissent,
a des degrés divers, et les conséquences en résultent.

Il 'y a des fous et des sages (peut-étre méme y a-t-il plus de fous que de sages ; a coup sir, la

a1 y a des méchants, qui savent tres bien qu'ils font le mal, et qui le font expres. J'en ai eu plus d'une fois la
preuve, quoique ma vie entiére ait été consacrée au bien de I'numanité. Je n'ai jamais oublié qu'a I'époque ou je
donnais aux ouvriers de Paris, a I’école Turgot, un cours régulier d'astronomie populaire (de 1865 a 1870), cours
gratuit, pour eux comme pour moi, j'avais eu, quoiqu’assez démuni de sesterces, 1'ambition d'acheter une jolie
statuette de la Vénus de Médicis remarquée chez un mouleur. Elle m'avait colté une quinzaine de francs. Je
I’emportais sur mon cceur avec une douce satisfaction, quand un gamin se précipita sur mon coude, par derriére,
et jeta des cris de joie en voyant ma charmante statuette brisée en morceaux sur le trottoir. C'était pourtant pour
instruire ces humbles fréres que je faisais mon cours.
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raison ne domine pas, surtout dans la conduite des Etats).

Tout en ayant chacun devant nous notre sort inconnu, chacun de nous le fait, ce sort : nous
agissons suivant nos facultés, nos possibilités, notre entourage, notre hérédité, notre
instruction, notre jugement, notre esprit, notre cceur, et en sachant tres bien, dailleurs, que
nous jouissons d'une liberté relative et pouvons prendre des déterminations. Nous sommes les
artisans de notre destinée. Quoi que nous fassions, I'heure de notre mort est déja préparée.
Pourquoi ? Parce que les événements se succéderont, y compris nos caprices, nos suggestions,
nos faiblesses, nos imprudences, nos erreurs, y compris tout ce qui sera réalisé autour de nous.
Nous agissons naturellement selon nos possibilités et nos mentalités. On ne fera pas mentir un
homme loyal ; on ne rendra pas généreux un avare. L'action de chacun, limitée a ses facultés,
n'en existe pas moins, et il y a des cas ou des semaines, des mois de réflexion sont nécessaires
pour se décider. Neanmoins, les actes s'enchainent, et les voir d'avance n'empéche pas cet
enchainement.

Il me semble que le laborieux analyste des phénoménes psychiques Bozzano a
rationnellement défini aussi cette apparente antinomie en écrivant : Ni libre arbitre ni
déterminisme absolus durant l'existence incarnée de l'esprit, mais LIBERTE
CONDITIONNEE.

Vous pouvez objecter encore, peut-étre, que si ce qui arrive doit nécessairement arriver, il est
superflu de se tourmenter pour réussir en quoi que ce soit, de travailler pour sortir victorieux
d'un concours, d'aller chercher le médecin pour un malade, de lutter contre lI'adversité, etc.
Cette objection prouve précisément notre action dans l'ordre des choses. Tout fataliste que
vous croyez étre, vous courrez, plus ou moins vite, chercher le médecin, vous servirez la
patrie contre I'envahisseur, vous appellerez les pompiers pour éteindre un incendie, vous
arréterez un feu qui commencerait a s'allumer par une étincelle projetée sur vos papiers dans
votre cabinet de travail, etc. Vous avez de la raison et vous vous en servez. Cela ne prouve pas
du tout que vous en manquiez et que vous soyez des automates.

La meilleure preuve que nous ayons encore de notre liberté, de nos facultés de libre choix, de
déterminations conscientes, ne réside-t-elle pas dans le sentiment intime, absolu, que nous en
possédons, contre lequel nul sophisme ne peut prévaloir ? Vous sentez fort bien que vous
pouvez faire le geste qui vous plait. On a beau vous dire que le caprice de lever le doigt, par
exemple, est précédé par une série d'idées antérieures, ce caprice méme est réel et vient
uniquement de notre esprit doué de liberté mentale.

L'avenir est déterminé par les circonstances, y compris la liberté humaine, y compris méme
les rancunes d'un animal battu injustement, et mille influences particuliéres auxquelles on ne
pense guére. La personnalité humaine fait partie des causes en action dans la marche des
évenements terrestres. Voila la solution du probleme posé par Cicéron, saint Augustin,
Laplace et leurs émules.

***

I1 y a ici une distinction extrémement subtile a faire pour ne pas confondre I'enchainement
inévitable des événements humains avec le fatalisme. Ce qui arrive n'est pas fatal, quoiqu'il
soit la suite nécessaire des causes. Un homme recoit un coup de poing dans le dos par un
passant pressé au milieu d'une foule : il aurait pu ne pas le recevoir, car, d'une part, il aurait pu
ne pas sortir de chez lui ce jour-1a, ou ne pas prendre cette direction, et I'agresseur de son dos
aurait pu n'étre pas la lui-méme. Les choses se seraient passées autrement, voila tout, et
I'événement aurait été autre : une vision prémonitoire aurait vu tout de méme ce qui serait
arrivé, sans que cette vue antérieure prouvat pour cela I'absence du libre arbitre chez les deux
acteurs. Nous coopérons a la marche des evénements. Il n'est pas modeste de parler de soi-
méme, mais c'est encore la que nous sommes les meilleurs juges, et je me permettrai de
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prendre un exemple que je connais exactement : Depuis bien des années, je fais mes efforts
pour répandre dans le monde les connaissances astronomiques, et j'y ai un peu réussi.
D'illustres amis de la science et du progres m'ont apporté le plus précieux des concours dans
la fondation et dans l'organisation graduelle de la Société astronomique de France. Nul ne
pourrait effacer dans mon esprit les luttes de divers genres que j'ai eu a soutenir, et me faire
admettre qu'il n'y ait pas eu la un travail personnel j'en sais quelque chose, et tous les
travailleurs, tous les organisateurs sont dans mon cas. La volonté n'est pas un vain mot.
Chacun peut faire les mémes réflexions en ce qui le concerne. Nous agissons, et I’avenir est
fait de nos actions consécutives.

Ce n'est pas la du fatalisme. C'est méme l'opposé. Le fatalisme est la doctrine des somnolents,
les fatalistes attendent les événements, ce qu'ils supposent devoir se produire quand méme et
malgré tout. Au contraire, nous travaillons, et nous coopérons a la marche des événements.
Loin d'étre passifs, nous sommes actifs, nous construisons nous-méme I'édifice de l'avenir. Le
déterminisme ne doit pas étre confondu avec le fatalisme. Celui-ci représente I'inertie, le
premier représente l'action®. Le fataliste, c'est I'Oriental, le Turc ; le déterministe, c'est
I'Européen. 1l y a un abime entre les deux civilisations.

Voir l'avenir est voir simplement ce qui arrivera. Ce n'est pas prévoir, c'est voir. En
astronomie, nous calculons I'orbite d'une comeéte, par exemple, lI'orbite normale, théorique, la
courbe elliptique, parabolique ou hyperbolique dans l'espace. Mais il peut se faire que la
comete passe dans le voisinage d'une grosse planete dont l'attraction Il'influencera. Cette
perturbation modifiera son cours, et notre vue de I'avenir sur la position de la comete ne sera -
exacte et précise que si nous tenons compte de cette influence perturbatrice. Toutes les
influences agissent dans les événements. Celle de I'homme n'est pas plus négligeable que les
perturbations planétaires, quoiqu'elle jouisse d'une certaine indépendance.

Il n'est donc pas impossible de concilier notre sentiment de liberté avec la connaissance
prémonitoire des événements futurs. Supposons un observateur placé vers le sommet d'une
montagne au pied de laquelle s'étend une vaste plaine. Il voit un homme suivre un chemin
conduisant a un village, et il devine que ce voyageur se rend dans ce village pour une affaire
quelconque. En quoi le fait de voir son action contredit-il la liberté de I'individu ?

Le libre arbitre de l'acteur n'est pas en contradiction avec la vue de l'observateur. La vue
anticipée d'un événement n'agit pas sur cet événement. De la montagne ou nous nous
supposons, nous voyons, par exemple, deux trains courir a toute vitesse l'un contre l'autre, par
suite d'une erreur daiguillage. Un désastre imminent va se produire. Notre vue, notre
prévision n'y sont pour rien ; le fait de voir est entierement étranger au fait de I'événement.
Voir les événements se déroulant dans I'avenir comme on voit ceux qui se sont déroulés dans
le passé n'empéche pas les causes déterminantes d'agir, y compris la volonté humaine.

Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, en lisant un roman, de deviner exactement la suite de
I'nistoire ? Et la plus grande habileté de I'écrivain ne consiste-t-elle pas a donner une telle
apparence de Vérité a ses personnages imaginaires et d'y intéresser si vivement le lecteur que
celui-ci est impatient d'en connaitre la suite. Par exemple, le prince des conteurs, Alexandre
Dumas, nous a offert la lecture de Joseph Balsamo et de sa suite le Collier de la Reine. En
parcourant la liste des innombrables productions de cet auteur, vous avez pu remarquer le titre

% Nous voyons la plupart des écrivains contemporains s'imaginer que la discussion du déterminisme est une
théorie philosophique d'invention moderne. Il n'en est rien. Ouvrons le tome | de la Palingénésie philosophique
de Charles Bonnet, a la page 33 (Genéve, 1770), nous y lisons : « Je n'ai jamais dit, parce que je n'ai jamais
pensé, que les motifs déterminent I'Ame a agir, comme un corps en détermine un autre a se mouvoir. Le corps
n'a point par lui-méme d'action : I'Ame a en soi un principe d'activité, qu'elle ne tient que de Celui qui I'a faite. A
parler exactement, les motifs ne la déterminent pas ; mais elle se détermine sur la vue des motifs, et cette
distinction métaphysique est importante. »
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de la Comtesse de Charny. Eh bien, sans avoir lu ce dernier roman, sans savoir quelle peut -
étre cette comtesse, est-ce qu'en lisant le chapitre XII du Collier de la Reine et le tableau que
fait Marie-Antoinette des belles qualités de M. de Charny devant Andrée de Taverney toute
pale et toute émue, est-ce que vous n'avez pas deviné, par un éclair subit, que Melle de
Taverney, amoureuse, deviendrait la comtesse de Charny ? Est-ce que vous n'avez pas deviné
I'avenir ?

Certains dissidents pourraient m’inviter a remarquer que les personnages d'Alexandre Dumas
sont des pantins qu'il fait manceuvrer a sa guise et que ma comparaison est dénuée de valeur,
parce qu'elle pourrait étre interprétée pour démontrer justement le contraire de ma thése et
nous porter a conclure que, loin d'étre des individus libres, les hommes et les femmes ne sont
que des pantins dans la main de I'auteur, qu'on le nomme Dieu, Destin on Hasard.

Cette objection ne serait pas trés solide. En arrangeant ses romans a sa facon, Alexandre
Dumas a fait, évidemment, ce qu'il a voulu, ce qui lui a plu, ce qu'il a préféré, ce qui lui a paru
le plus intéressant pour ses lecteurs, et son imagination personnelle a joué le plus grand réle.
Ses personnages, imaginaires ou réels, Andrée de Taverney, la comtesse de Charny, le bailly
de Suffren et son neveu Charny, Marie-Antoinette, le cardinal de Rohan jouent la sur la scéne
suivant les caprices de son prodigieux talent de conteur. J'ai connu Alexandre Dumas, avec sa
grosse figure et sa tignasse hirsute, et je le vois éclater de rire, de son bon rire, si quelque
psychologue de I'Ecole était venu opposer le grave déterminisme & ses amusantes fantaisies et
lui déclarer qu'il a été fatalement forcé d'écrire ce qu'il a imaginé.

X
k%

De cet ensemble de considérations, nous pouvons, me semble-t-il, tirer une conclusion
indiscutable. Les faits de vision spontanée des événements futurs sont en si grand nombre, et
d'une telle précision, que I'nypothese des coincidences fortuites est une hypothése dénuée de
toute valeur, a rejeter absolument. Cette vue subliminale n'est pas douteuse pour ceux qui ont
étudié suffisamment la question. Elle est sans explication scientifique actuelle, mais elle
n'abolit pas la liberté. Malgré I'apparence, et quoi qu'en pensent les philosophes qui n'ont pas
fait un examen suffisamment approfondi de cette question spéciale, la vue de l'avenir n'est
aucunement en contradiction avec la liberté humaine et le libre arbitre, aussi grand qu'on
pourrait I'étendre. On voit ce qui arrivera, on supprime le temps, qui, d'ailleurs, n'existe pas en
lui-méme, étant un produit transitoire des mouvements de notre planéte. C'est donc
simplement une apparence qui est supprimée. On voit ce qui arrivera comme on peut voir ce
qui est arrivé. Si la volonté, le caprice, les circonstances avaient amené autre chose, c'est cette
autre chose que I'on aurait vue. La connaissance de l'avenir n'engage pas plus la liberté que la
connaissance du passe.

Dans I'espace absolu, le temps n'existe pas. Si la Terre tournait deux fois plus vite, les jours
seraient moitié plus courts. Ces mesures sont relatives, non fondamentales®. Ne confondons

9 0On connait un grand nombre d'observations sur la relativité de nos impressions sur le temps, qui n'a rien
d'absolu. En voici une entre mille. Mon ami regretté Alphonse Bué m'a souvent raconté, et toujours dans les
mémes termes, I'observation que voici sur la relativité de nos impressions sur le temps : « Il était en Algérie et
suivait, a cheval, le bord d'un ravin assez profond. Par suite d'une cause qu'il n'eut pas le loisir d'examiner, sa
monture fit un faux pas et tomba, avec lui, dans le ravin, ou on le releva évanoui. Pendant cette chute, qui n‘avait
guere pu durer que deux ou trois secondes, sa vie tout entiére, depuis son enfance jusqu'a sa carriére militaire, se
déroula clairement et lentement dans son esprit, ses jeux de gamin, ses classes, sa premiére communion, ses
vacances, ses études diverses, ses examens, son entrée a Saint-Cyr en 1848, sa vie aux dragons, a la guerre
d'ltalie, aux lanciers de la garde impériale, aux spahis, aux carabiniers, au chateau de Fontainebleau, les bals de
I'impératrice aux Tuileries, etc. Tout ce lent panorama s'était déroulé sous ses yeux en moins de quatre secondes,
car il se réveilla immédiatement. »
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pas la succession des événements, ce qui, pour nos impressions humaines, constitue le temps,
avec l'absolu. Déja I'Astronomie nous invite a cette distinction. Regardez, ce soir, par
exemple, Sirius, Véga et Aldébaran, vous les voyez, non pas tels qu'ils sont, mais tels qu'ils ne
sont plus, tels quils ont été, le premier il y a huit ans, le second il y a vingt-cing ans, le
troisieme il y a trente-deux ans. Notre présent actuel coexiste avec leur passé. Nous avons vu
dans le ciel, le 22 février 1901, un incendie sidéral qui s'est produit vers 1551. Telles étoiles
que nous observons en ce moment n'existent plus. Le temps actuel de Jupiter et de Saturne
n'est pas celui de la Terre.

Les métaphysiciens ont coutume d'associer l'espace et le temps qui ont, en effet, certains
rapports entre eux, et de leur attribuer des propriétés communes. C'est une erreur. L'espace
existe en soi. Il est absolu, infini, éternel, est-il vide, car le vide est encore de I'espace pur. Le
temps, au contraire, n'existe pas en soi. Il est créé pas les mouvements des astres et la
succession des choses. Si la Terre était immobile, si les astres n'étaient doués d'aucun
mouvement, il n'y aurait pas de temps ; mais il y aurait toujours de I'espace. Dans I'espace
absolu, entre les mondes, il n'y a pas de temps. Je me suis entretenu plus d'une fois de cette
question, depuis cinquante ans, avec nos plus éminents philosophes contemporains*® et j'ai pu
constater que la plupart préférent sacrifier la possibilité de la prévision de I'avenir a la liberté.
IIs n'ont pas deviné qu'un accord puisse exister entre les deux. J'espere que cet accord vient
d'étre établi ici. Dans tous les cas, on ne doit pas, on ne peut pas nier des faits d'observation.
Revenons a ces faits.

On a publié, en 1912 seulement, une traduction frangaise des écrits du philosophe allemand
Schopenhauer sur le magnétisme animal et la magie, publiés par lui a Francfort, en 1836,
ainsi que de ceux relatifs aux esprits et aux réves prémonitoires, publiés par lui a Berlin, en
1851. Voici ce que 1’on peut lire dans cet ouvrage : « Les réves annoncent souvent des
événements importants, mais parfois aussi des choses insignifiantes dont la réalisation n'est
pas moins digne de l'attention du penseur. Et de ceci je me suis convaincu moi-méme, par une
expérience irrécusable. Je veux communiquer cette expérience, parce qu'elle met en méme
temps en pleine lumiére la rigoureuse nécessité de ce qui arrive, méme de ce qui est le plus
accidentel.

Un matin, j'écrivais, avec grande attention, une longue et trés importante lettre d'affaires en
anglais. Arrivé a la fin de la troisieme page, je pris, au lieu du sablier, I'encrier, et je le versai
sur la lettre ; I'encre coula de mon bureau sur le plancher. La servante venue a mon coup de
sonnette prit un seau d'eau et se mit a laver le plancher pour enlever les taches. Tout en faisant
cette opération, elle me dit : «Jai révé cette nuit que j'enlevais ici des taches d'encre en
frottant sur le plancher. — Ce n'est pas vrai, lui répliquai-je. — C'est vrai, reprit-elle, et je I'ai
déja raconté a l'autre servante, qui couche avec moi.

Alors arrive par hasard cette autre servante, agée de dix-sept ans peut-étre, pour appeler celle
qui lavait le plancher. Je m'avance vers elle et je lui demande : « Qu'a-t-elle révé cette nuit ? »
Réponse : « Je ne sais pas. » Moi de nouveau : « Cependant, elle te I'a raconté a son réveil. »
La jeune fille alors « Ah oui, elle avait révé qu'elle enléverait d'ici une tache d'encre sur le
plancher. »

Cette histoire, dont je garantis I'authenticité absolue, met hors de doute la réalité de ces sortes
de réves. Elle n'est pas moins remarquable par ce fait qu'il s'agissait ici d'un acte que I'on peut
qualifier d'involontaire puisqu'il se produisit tout a fait contre ma volonté, résultat d'une trés
insignifiante méprise de ma main. Et cependant, cet acte était tellement nécessaire et si
inévitablement déterminé, que son effet, plusieurs heures d'avance, existait a I'état de réve
dans la conscience d'un autre. C'est ici qu'apparait de la maniére la plus claire la vérité de ma

100 v/oir ce que nous avons déja remarqué plus haut (ch. 1V) a propos d'une conversation avec un cardinal
frangais, sur la prescience divine et le libre arbitre.
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proposition ; tout ce qui arrive, arrive nécessairement®ty,

Je n'aurais pas classé ce récit au nombre de mes documents positifs, et l'aurais laissé dans la
catégorie des doutes (car le témoignage des domestiques est souvent suspect, et plus d'un
prend un certain plaisir a tromper ses maitres), si Schopenhauer n'en était I'auteur et ne I'avait
présenté lui-méme a l'appui de ses convictions sur la Nécessité. Il se déclare convaincu de la
véracité de ses deux servantes, et pour lui la réalité du réve prémonitoire ne fait aucun doute.
Mais il se trompe sur l'interprétation. Il n'était pas du tout force de renverser son encrier. On a
vu le fait parce que c'est arrivé. Cette histoire de la servante du philosophe allemand me
rappelle celle d'une autre servante, racontée dans la revue Uebesinnliche Welt, de Berlin,
d'ao(t 1904, vision analogue que voici : « M. Buchberger, Conseiller de Justice, se trouvait a
Obermais. Un matin, sur les 5 heures, il eut un réve qui lui montrait sa maison a Olmutz et sa
servante, les vétements enflammeés, sur lesquels on dirigeait un jet d'eau ; puis il vit le corps
de la malheureuse, dont la peau était cependant toute blanche, et se réveilla.

Peu de temps apres, M. Buchberger retourna chez lui, et, arrivé a la maison, sa femme lui
raconta que leur servante était morte a la suite de brdlures. Le méme jour qu'il avait eu son
réve, mais a 10 heures de la matinée, comme elle faisait chauffer un vernis, celui-ci avait pris
feu et avait enflammé les vétements de la servante. Arrétée comme elle courait dans la
chambre, jetée a terre, on avait réussi a éteindre le feu avec de l'eau ; puis elle avait été
transportée dans un hopital. Quelques jours aprés elle mourait.

Il est a remarquer que ce réve eut lieu a 5 heures du matin, tandis que l'accident n'arriva qu'a
10 heures. C'est, sensiblement, le cas de Schopenhauer. Le récit est signé par M. Buchberger,
Conseiller de Justice, a Graz-Rucherlberg. »

Le fait capital qui doit nous frapper et acquérir a nos yeux le caractere de la certitude, c'est
simplement cette affirmation paradoxale que lI'avenir, qui n'existe pas encore et qui résultera
de I'enchainement d'une série de petites causes consecutives, peut cependant étre vu comme
s'il était déja réalisé.

Ce n'est pas seulement dans les réves prémonitoires que I'avenir peut étre vu, mais encore en
certains états d'ame difficiles a définir. L'un des exemples les plus curieux de cette vue précise
du futur que je connaisse, est I'observation rapportée par mon savant collégue de I'institut
métapsychique, le Dr GELEY, dont les travaux sont bien connus de mes lecteurs. Le voici
textuellement!®? : « Le 27 juin 1894, vers neuf heures du matin, le Dr Gallet, alors étudiant en
médecine a Lyon, travaillait dans sa chambre, en compagnie d'un camarade d'études,
actuellement le Dr Varay, médecin, lui aussi, & Annecy.

Gallet était alors trés occupé et préoccupé par la préparation d'un examen tout proche :
premier examen de doctorat, et ne songeait pas a autre chose qu'a cet examen.

En particulier, il ne s'intéressait absolument pas a la politique, ne jetait qu'un coup d'ceil
distrait sur les journaux, et n‘avait causé qu'incidemment et superficiellement, dans les jours
précédents, de I'élection du président de la République qui devait avoir lieu ce jour méme. Le
Congreés électoral devait se réunir a midi, a Versailles. Tout a coup, Gallet, entiérement & son
travail, en fut distrait impérieusement par une pensée obsédante. Une phrase inattendue
s'imposait a son esprit avec une telle force, qu'il ne put s'empécher de I'écrire d'un trait sur son
cahier de notes. Cette phrase était, textuellement :

M. CASIMIR-PERIER EST ELU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE PAR 451 voix. Cela
se passait, je le répete, avant la réunion du Congrés. On remarquera que, cependant, chose
curieuse, la phrase, dont le Dr Gallet a le souvenir le plus net, indique le présent et non le
futur.

101 SCHOPENHAUER. Mémoires sur les sciences occultes (Leymarie, éditeur), page 170.
10211 a 6té publié, avec tous ses détails, aux Annales des Sciences psychiques d'octobre 1910.
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Stupefait, Gallet interpella son camarade Varay et lui tendit le papier sur lequel il venait
d'écrire. Varay lut, haussa les épaules et, comme son ami, tres intéresse, insistait, declarant
qu'il croyait a la prémonition, il le pria, un peu durement, de le laisser travailler en paix. Apres
déjeuner, Gallet sortit pour aller suivre un cours a la Faculté. Il rencontra, chemin faisant,
deux autres étudiants, M. Bouchet, actuellement médecin a Cruseilles (Haute-Savoie), et M.
Deborne, actuellement pharmacien a Thonon. Il leur annonga que Casimir-Perier serait élu par
451 voix. Malgré les rires et les moqueries de ses camarades, il continue a leur affirmer, a plu-
sieurs reprises, sa conviction. Au sortir de la Faculté, les quatre amis se retrouverent et
allerent se rafraichir a la terrasse d'un café. A ce moment, arrivérent des camelots vendant les
journaux annongant I'élection présidentielle et criant : M. CASIMIR-PERIER EST ELU PAR
451 voix. »

Nous pourrions, assuréement, croire le Dr Geley sur parole. Mais il a tenu a ajouter a son récit
des confirmations irrécusables, les attestations des témoins :

1° Attestation du Dr VARAY ancien interne des hopitaux de Lyon ;

2° Attestation de M. DEBORNE, pharmacien a Thonon ;

3° Attestation du Dr BOUCHET, médecin a Cruseilles.

Nul n'est donc autorisé a contester ce fait.

S'il s'agissait d'un calcul, on pourrait dire qu'il n'y a rien de merveilleux a ce que l'on soit
tombé juste, comme dans le calcul des grains de blé contenus dans un litre, mais il s'agit ici
d'une idée spontanée.

Il est bon de remarquer que I'élection de Casimir-Perier, qui n'eut lieu qu'a une majorité de 28
voix'% était inattendue, et que I'on escomptait plutdt l'arrivée de M. Brisson ou de M. Dupuy.
Voir ici aussi une simple coincidence fortuite dépasserait évidemment les limités d'un
scepticisme raisonnable. Ces faits se fortifient les uns par les autres. S'il n'y en avait qu'un
seul, isolé, perdu dans le nombre des possibilités, on pourrait douter. Mais un faisceau tel que
celui que nous constituons ici laisse dans l'esprit la certitude absolue de la réalité de ces
prévisions, quelque inexplicables qu'elles soient dans I'état actuel de la science. Ici aussi, le
voyant involontaire a vu ce qui arriva ; mais I'élection de Casimir-Perier n'était pas fatale pour
cela. Chacun des 845 votants y a certainement mis du sien, encore plus que Schopenhauer
renversant son encrier ; chacun a agi suivant son jugement. Cet exemple méme est typique
contre la fatalité. Continuons notre libre examen.

M. César de VESME, I'érudit directeur des Annales des Sciences psychiques, m'a
communiqué, en 1901, I'extraordinaire prédiction suivante : « Dans les premiers jours de
I'année 1865, un certain Vincent Sassaroli alla vivre a Sarteano, commune de 6 000 habitants.
Comme il existait en ce pays une bonne musique, composée de 34 exécutants, M. Joseph
Frontini qui la présidait, étant obligé de fuir pour cause politique, l'invita a se charger de la
direction. M. Sassaroli accepta I'offre, et il fut aussitot présenté a ce corps de musique, dans la
salle ou I'on faisait les études, au troisieme étage d'une maison appartenant au chanoine Dom
Bacherini. Aprés la répétition, en présence de toute la société, il annonca a M. Frontini que
I'appartement ou ils se trouvaient devait s'effondrer, avec le restant de I'édifice, depuis les
mansardes jusqu'au rez-de-chaussée ; il ajouta qu'il lui semblait voir les débris de la maison

103 voici quel fut le résultat officiel du scrutin :
Suffrages exprimés 845
Majorité absolue 423

Ont obtenu :
MM. Casimir-Perier 451 voix — ELU
Brisson 195 "
Dupuy ce 97 "
Général Février 53 "
Divers 22 "
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ensevelir et écraser tous les assistants et lui-méme. A ces mots, tous se regardérent ébahis, en
se demandant si le nouveau directeur plaisantait ou s'il était devenu fou, mais M. Sassaroli,
imperturbable, insista en précisant méme de jour et I'neure ou la catastrophe devait se
produire. A la suite de ces derniers mots, les assistants ne douterent plus un instant que le
malheureux n'elt la téte dérangée. On se retira en ricanant. Naturellement, cette dréle
d'histoire se répandit aussitot dans tout le pays, et partout on en rit aux éclats.

Alors, M. Frontini, en voyant que Sassaroli était devenu la risée de tout le monde, et toujours
persuadé que son idée fixe devait I'entrainer tout droit a la folie, fit tous ses efforts pour le
ramener a la raison. D'accord avec le chanoine Joseph Bacherini, il fit soigneusement
examiner I'édifice en question, depuis le toit jusqu'aux fondations, par des architectes experts,
lesquels déclarérent que la maison ne présentait pas le moindre indice de détérioration. Fort de
ce jugement, il le rapporta @ M. Sassaroli en lui conseillant de ne plus insister sur sa folle
prediction, et lui souhaitant de vivre autant que la solide construction dont il s'agissait. Peine
perdue, M. Sassaroli répondit qu'il ne pouvait pas agréer le souhait, sans quoi il n‘aurait plus
que quatre jours a vivre. Une pareille obstination ne servit qu'a aggraver les soupcons de folie
du maestro ; et I'on commenca a avoir I’ceil sur lui et a le surveiller, de crainte, que d'un mo-
ment a l'autre, il ne commit quelque énormité. Dans les cafés, dans les familles, I'on ne parlait
que de cette bouffonnerie, qui égayait tout le pays.

La grande journée arriva enfin. Le soir, comme c'était justement I'un des jours fixés pour les
répétitions, les musiciens se réunirent selon leur habitude dans la salle et, en attendant le
directeur, ils passerent leur temps a se moquer de lui. M. Sassaroli ne tarda pas a arriver, et ne
voulant absolument pas entendre parler de travail ce soir-1a, tout agité parce que I'heure de la
catastrophe approchait, il fit tant et si bien qu'il arriva a faire partir tous les assistants. En
descendant I'escalier, établi sur des voltes massives, M. Sassaroli, qui précédait les autres, ne
cessait de leur répéter : « Doucement, marchez doucement, je vous en supplie, le poids de
nous tous pourrait hater la chute. »

L'on peut s'imaginer les plaisanteries, les éclats de rire de ces 34 personnes, lesquelles
persuadées de suivre un fou, et de jouer une farce bien dréle, descendaient I'une apres l'autre
la longue rangée de marches. Enfin, ils sortirent dans la rue. Quelques instants apres, et
précisément a I'neure annoncée, la maison s'écroula de fond en comble. Chacun peut se
figurer I'impression qu'un tel événement a produit dans le pays. Le rapport dont nous avons
tiré ce récit abrégé a été écrit par M. Joseph Frontini, dont le pére, président de la
municipalité, a été le premier a aller féliciter M. Sassaroli le lendemain de la catastrophe. De
plus, trois attestations, 1° de tous les membres de la famille ou logeait M. Sassaroli ; 2° du
gardien du théatre ; et 3° de la famille habitant la maison contigué au théétre, certifient le fait.
Véritablement, comment pourrait-on douter encore, devant ce fait si absolument affirmatif ?
Ne serait-ce pas le cas d'appliquer aux incrédules la stigmatisation biblique : Oculos habent et
non vident ; aures habent et non audiunt. « lls ont des yeux et ne voient pas ; ils ont des
oreilles et n’entendent pas. » Nier, nier toujours, nier quand méme : qu'est-ce que cela prouve
? Eh bien ! Ne soyons pas encore satisfaits : ce n'est pas suffisant pour notre balance. Voici
d'autres poids.

L'un des exemples les plus stupéfiants de vue précise de l'avenir que je connaisse, l'un des
plus étranges et des plus caractéristiques, di a la lucidité magnétique, est celui qui a été
rapporté par le Dr Alphonse TESTE dans son Manuel pratique du magnétisme universel. Il
n'est pas d'hier, cet ouvrage ayant été publié en 1841 ; mais il n'en vaut pas moins pour cela,
car, comme le dit Moliere, le temps ne fait rien a lI'affaire. Voici ce fait vraiment fantastique :
Le vendredi 8 mai dernier, je magnétisais Mme Hortense M... Le jour dont je parle, cette
dame était d'une admirable lucidité. Je me trouvais seul avec elle et son mari, et elle paraissait
surtout préoccupée de son avenir personnel. Entre autres choses inattendues, elle nous dit ceci
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« Je suis enceinte de quinze jours mais je n‘accoucherai pas a terme, et j'en ressens un chagrin
cuisant. Mardi prochain, 12 courants, j'aurai peur de quelque chose, je ferai une chute, et il en
résultera une fausse couche. »

Je confesse, malgré tout ce que j'avais vu déja, qu'un des points de cette prophétie révoltait ma
raison.

- De quoi aurez-vous peur, madame ? Lui demandai-je avec une expression d'intérét qui était
loin d'étre simulée.

—Je n'en sais rien.

— Mais ou cela vous arrivera-t-il ? Ou ferez-vous votre chute ?

—Je ne puis le dire, je n'en sais rien.

— Il n'y a aucun moyen d'éviter tout cela ?

— Aucun.

— Si, pourtant, nous ne vous quittions pas ?

— Cela n'y ferait rien.

— Et vous serez lien malade ?

— Oui, pendant trois jours.

— Savez-vous au juste ce que vous éprouverez ?

— Mardi, a 3 h. 1/2, aussitét apres avoir été effrayée, jaurai une faiblesse qui durera huit
minutes. Ensuite, je serai prise de maux de reins trés violents qui dureront le reste du jour et
se prolongeront toute la nuit. Mercredi matin, je commencerai par perdre du sang. Cette perte
augmentera avec rapidité et deviendra tres abondante. Cependant, il n'y aura pas a s'en
inquiéter car elle ne me fera pas mourir. Jeudi matin, je serai beaucoup mieux, je pourrai
méme quitter mon lit presque toute la journée, mais le soir, a 5 h. 1/2, jaurai une nouvelle
perte qui sera suivie de délire. La nuit du jeudi au vendredi sera bonne ; mais le vendredi soir
j'aurai perdu la raison. »

Mme Hortense H.... ne parlait plus, et, sans prendre a la lettre tout ce qu'elle nous disait, nous
en étions tellement frappés, que nous ne songions plus a l'interroger. Cependant son mari,
vivement ému, lui demanda avec une indescriptible anxiété si elle resterait longtemps folle.

« Trois jours », répondit-elle avec un calme parfait.

Puis elle ajouta, avec une douceur pleine de grace « Va ! Ne t'inquiéte pas, je ne resterai pas
folle et je ne mourrai pas ; je souffrirai, voila tout. »

Mme Hortense fut éveillée, et, comme d'usage, ne garda aucun souvenir de ce qui s'était
passé. Lorsque je fus seul avec son mari, je lui recommandai expressément de garder le secret,
surtout avec sa femme, sur des événements qui, bien que chimériques peut-étre, seraient
pourtant capables de 1’accabler péniblement si elle en était instruite, et d'ailleurs, dans l'intérét
de la science, il était important de les lui laisser ignorer. M. H. promit tout. Je connais assez
son caractere pour étre sir qu'il a tenu sa promesse. Quant a moi, j'avais scrupuleusement pris
en note toutes les circonstances prédites, et le lendemain, j'eus lI'occasion d'en faire part au Dr
Amédée Latour.

Le mardi fatal arrivé, la peur de Mme Hortense était I'unique chose qui m'occupait. Lorsque
jarrivai chez eux, elle déjeunait avec son mari et me parut dans les meilleures dispositions du
monde.

- Mes bons amis, leur dis-je en entrant, je suis des votres jusqu'au soir, si cela ne vous
contrarie pas.

— Soyez le bienvenu, me répliqgua Mme Hortense, mais a une condition, c'est que vous ne
parlerez pas trop de magnétisme.

— Madame, je n'en parlerai pas du tout, si vous consentez a dormir pour moi dix minutes
seulement. »

Elle accepta, et quelque temps apreés le déjeuner, je I'endormis.

« Comment allez-vous, madame ?
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— Tres bien, monsieur, mais pas pour longtemps.

— Comment cela ? »

Elle répéta sa phrase sacramentelle du vendredi, a savoir : Entre trois et quatre heures, j'aurai
peur de quelque chose, je ferai une chute ; il en résultera une perte abondante.

« Qui est-ce qui vous fera peur ?

—Je n'en sais rien.

— Pourtant... cherchez !

—Je n'en sais rien.

— Ou est I'objet qui vous fera peur ?

— Je n'en sais rien.

— Il n'est aucun moyen de se soustraire a cette fatalité ?

— Aucun.

— Ce soir, madame, je serai en mesure de vous contredire.

— Ce soir, docteur, vous serez fort inquiet sur ma santé, car je serai bien malade. »

A cela, je n'avais, pour le moment, rien a répondre. Il fallait attendre, et j'attendis.

Eveillée en quelques minutes, Mme Hortense ne se rappelle rien ; son visage assombri par les
visions de son sommeil reprend toute la sérénité habituelle. Comme avant de s'‘endormir, elle
cause, elle plaisante avec nous, sans arriére-pensée, et reprend le cours de ses spirituelles
saillies, qui lui sont si naturelles, et qu'elle sait dire si bien. Pour moi, j'étais dans une situation
d'esprit que je ne pourrais décrire : je me perdais en conjectures, en hypotheses qui faisaient
par instants chanceler ma foi : je doutais de tout, je doutais de moi-méme.

Bien décidés a ne plus la quitter d'une seconde, nous observons jusqu'a ses moindres
mouvements ; nous fermons hermétiquement les croisées dans la crainte que quelque accident
survenu dans la rue ou dans les maisons voisines ne vienne réaliser la prophétie. Enfin, si I'on
sonne, c'est I'un de nous qui va recevoir a I'antichambre.

Il était un peu plus de 3 h. %2. Mme Hortense, qui s'émerveillait des petits soins dont elle se
voyait entourée et qui ne pénétrait point le mystere de nos précautions, nous dit en se levant
du fauteuil ou nous Il'avions faite asseoir :

« Me permettez-vous, messieurs, de me dérober une minute a votre inconcevable sollicitude ?
— Ou prétendez-vous aller, madame, m'écriai-je avec un air d'inquiétude que je n'aurais pu
dissimuler.

— Eh ! mon Dieu, monsieur, qu'avez-vous donc ? Pensez-vous que j'aie des projets de suicide
n

— Non, madame, mais...

— Mais quoi ?

— Mais quoi ? Je sens que je suis indiscret, mais c'est que votre santé m'intéresse.

— Alors, docteur, reprend-elle en riant, raison de plus pour me laisser sortir... »

Je compris.

Le motif était plausible, il n'y avait guere moyen d'insister. Cependant mon ami voulut
pousser la chose jusqu'a son comble et dit a sa femme :

« Veux-tu me permettre de t'accompagner jusque-la ?

— Comment, c'est donc une gageure ?

— Précisément, madame, une gageure entre nous, et que bien certainement je gagnerali,
quoique vous ayez juré de me la faire perdre... »

Mme Hortense nous regarde tour a tour et reste ébahie ! Elle accepte le bras que lui présente
son mari, et sort en éclatant de rire.

Moi aussi je riais, et pourtant j'éprouvais je ne sais quel pressentiment que le moment décisif
était venu. Il est tellement vrai que cette idée me préoccupait, que je ne songeai pas a rentrer
au salon, et que je restai comme un suisse a la porte de I'antichambre ou je n'avais que faire.
Tout & coup, un cri percant se fait entendre, et le bruit d'un corps qui tombe retentit sur le
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perron. Je monte en courant. A la porte des lieux daisances, mon ami tenait sa femme
mourante entre ses bras.

C'est bien elle qui a crié, le bruit qui a frappé mon oreille est bien celui de sa chute. A l'instant
ou elle venait de quitter le bras de son mari pour entrer aux cabinets, un rat, la ou depuis vingt
ans on affirme n'en avoir jamais vu un seul, s'était présenté a sa vue et lui avait causé une
terreur si vive et si soudaine qu'elle en était tombée a la renverse sans qu'il y edt possibilité de
la retenir. Les événements se sont ensuite passés comme elle les avait annoncés.

Qui oserait, aprés de semblables faits, ajoute le Dr Teste, poser encore les limites du possible
et définir la vie humaine ? »

On ne peut douter de la véracité de l'auteur. 1l a été lui-méme trop profondément frappé de
cette stupéfiante clairvoyance pour que nous n'en soyons pas aussi frappés que lui. Nier tout,
comme il arrive assez souvent, serait nier toute I'histoire de I'hnumanité. N'avais-je pas raison
de dire que c'est la un des faits les plus extraordinaires de toute la série que nous étudions en
ce moment, et dont la variété est d'une si grande richesse ? Ici encore I'objection banale du
hasard, reste sans application possible. Tout au plus pourrait-on supposer que l'imagination
maladive de la narratrice a tout produit par autosuggestion subconsciente, et qu'elle a créé
elle-méme cet avenir vu par elle ; mais quelle hypothése insoutenable ! Hypothése, d'ailleurs,
diamétralement opposée au cas précédent d'éboulement du théatre, ainsi qu'aux suivants.

On ne doit, assurement, accueillir qu'avec beaucoup de défiance les récits de personnes qui
assurent avoir prévu des événements extraordinaires : cependant il est des témoignages qu'il
est impossible de révoquer en doute, et c'est a ce titre que mon ami le colonel de Rochas a
rapporté un fait, banal d'ailleurs, mais assez curieux, arrivé a notre célébre chirurgien le baron
Larrey, qui le lui a raconté. Une méme nuit, il réva quatre numéros pour mettre a la loterie, et,
le lendemain, pressé d'aller a sa visite, il pria Mme Larrey de faire elle-méme la mise. Mais
quelle fut sa contrariété, en rentrant chez lui, d'apprendre que les numéros étaient sortis — et
gue sa commission avait été oubliée !...

Attribuer cette coincidence au hasard est inacceptable, le joueur avait 2 555 189 chances
contre lui. Un numéro, oui, deux peut-étre encore ; mais quatre ! Nous savons aujourd'hui que
I'avenir peut étre vu.

Ce fait est aussi intéressant que les précédents. J'ai connu le baron Larrey, homme du monde
aussi distingué que savant loyal. Son témoignage est celui d'un honnéte homme. Constatons, a
ce propos, que les exemples que je soumets ici a I'attention impartiale de mes lecteurs ont les
origines les plus diverses. Il ne s'agit pas seulement de réves prémonitoires, ou de divinations
en somnambulisme, ou de chiromancie, ou de cartomancie, ou de quelques séries spéciales
quelconques. Toutes les formes de l'activité cérébrale sont représentées, comme toutes les
situations sociales et tous les pays. On ne pourrait donc objecter aucune influence suggestive
de quelque genre que ce soit. Continuons notre étude.

L'un des exemples les plus tragiques de réves prémonitoires de morts que je connaisse est
celui du Dr De SERMYN sur la mort de son propre fils. Ecoutons son récit personnel%4,

« Mon premier enfant entrait dans sa quatrieme année. Javais pour lui un attachement
particulier que je n'ai jamais ressenti pour aucun autre de mes enfants. Son regard et son
sourire me semblaient avoir une expression angélique, et je croyais que son intelligence était
exceptionnelle pour son age. Il était ma joie et ma consolation. La pensée que j'allais le revoir
et causer avec lui, quand je rentrais chez moi, me comblait de bonheur. J'oubliais alors toutes
mes fatigues et mes soucis.

Une nuit, je vis en réve que je tenais I'enfant dans mes bras devant le poéle allumé. Tout a
coup il glissa, je ne sais comment, et tomba tout entier dans les flammes. Au lieu de
m'empresser de le retirer de I'ardent foyer, je fermai précipitamment le poéle.

104 Contribution a I'étude de facultés cérébrales méconnues, p. 29.
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Ce qui me portait d'agir ainsi, c'était le raisonnement suivant. Je me suis dit : Si je retire
I'enfant du feu, il mourra dans quelques jours en d'atroces souffrances, par suite de ses
nombreuses et profondes blessures ; si je ferme le poéle, il mourra vite, en une minute peut-
étre ; en tout cas il ne souffrira pas longtemps. Etrange et stupide raisonnement cruel, mais,
dans mon réve, cette idée me paraissait lumineuse, et mon acte un devoir. Ayant donc fermé
les deux battants du poéle, j'entendais, avec une angoisse inexprimable, I'enfant remuer et rétir
[3-dedans.

- Oh I mon Dieu, me disais-je, faites-le mourir vite, je ne peux pas I'entendre souffrir.

Je me réveillai en sursaut, une sueur froide inondait mon front, mon cceur battait
précipitamment. Je m'assis d'abord sur mon lit en disant : Dieu merci, ce n'est qu'un réve !
J'accourus ensuite clans la chambre de I'enfant. Il dormait paisiblement. Sa respiration était
normale, son pouls régulier, sa peau fraiche. Cependant, je cherchais en vain a me calmer.
Javais beau me dire : imbécile, &ne, ce n'est qu'un réve, I'enfant se porte & merveille,
recouche-toi, dors, me disait la voix de ma raison. Je me remis au lit, mais sans pouvoir
surmonter mon inquiétude, sans parvenir & me débarrasser d'un mauvais pressentiment. La
premiére chose que je fis, le matin en me levant, fut d'aller examiner I'enfant. 1l causait, il était
gai, il regorgeait de santé.

Va-t'en travailler, disait la voix railleuse du moi conscient, I'enfant n'a rien, ton réve est
stupide. Est-ce qu'on jette son enfant dans la cheminée, et I'ayant jeté I'y enferme-t-on pour
qu'il meure plus vite ? Comment deviner que ma mentalité subconsciente, passive, qui ne
disait rien, mais qui me tourmentait, m'obsédait, possédait la Vérité, savait ce qui allait
m'arriver ?

Le matin, I'enfant se réveilla gai, content, comme a I'ordinaire ; il déjeuna de fort bon appétit,
et je sortis tranquillisé. Je revins chez moi vers midi. L'enfant était couché sur un canapé,
assoupi. Son pouls était rapide, sa peau brllante, sa respiration fréquente. J'étais trés inquiet.
Ma femme s'en apercut et me questionna beaucoup, mais je me retenais et je faisais des
efforts pour cacher mes secretes alarmes. Cependant, je me mis a ausculter attentivement le
petit garcon, et je pus constater I'existence d'un catarrhe généralisé dans ses deux poumons,
ainsi que d'une crépitation fine a leurs bases. Je ne pus alors m'empécher de m'écrier : C'est
grave, c'est trés grave ! Je crois que I'enfant est perdu !

En ce moment, un docteur de nos relations passait a cheval. Ma femme se précipita vers la
fenétre et I'appela.

« Docteur, lui dit-elle lorsqu'il entra, je vous prie d'examiner notre enfant qui est malade ; mon
mari dit qu'il est perdu ».

Le Docteur W. était alors le médecin a la mode. C'était un beau parleur, assez spirituel. Il
n'était pas précisément tendre envers les jeunes médecins, pour lesquels il ne semblait pas
avoir beaucoup d'estime.

Il examina I'enfant en souriant,

« Et depuis quand est-il malade ? dit-il.

— Une heure a peine, docteur, s'écria ma femme : ce matin il se portait parfaitement bien.

— Et Monsieur pense qu'il est perdu ? répond-il en me désignant. Ah ! les jeunes gens !

« Voyons, reprit-il, en s'adressant a moi, vous ne pouvez pas avoir une raison sérieuse pour
alarmer une mére a ce point. Il y a a peine une heure que cet enfant est malade, et votre
diagnostic ainsi que votre pronostic sont déja faits ? Ce n’est pas raisonnable.

« Allons, Madame, calmes-vous, ajouta-t-il en s'adressant & ma femme, mettez I'enfant au lit,
donnez-lui des boissons chaudes, couvrez-le bien, tachez de le faire transpirer, et je repasserai
dans la soirée. »

Je comprenais parfaitement I'absurdité de ma conduite, et combien je devais paraitre ridicule
aux yeux du célébre docteur, mais comment avouer que j’agissais sur la foi d'un réve ? Il
m'aurait alors pris pour un fou.
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Je baissais la téte sans répondre aux justes reproches que I'on me faisait ; mais, lorsque le
docteur allait partir, je m'écriai :

« Je vous en prie, docteur, ne manquez pas de revenir ce soir ».

Etait-ce le ton suppliant de ma voix qui le frappa ? Il s'arréta, me fixant pendant quelques
secondes, puis il se dirigea lentement vers I'enfant et se mit a I'examiner une seconde fois,
plus attentivement que la premiére.

Il s'était dit sans doute : Voila un pére médecin qui semble étre extrémement inquiet sur I'état
de son enfant ; a-t-il découvert quelque symptome effrayant qui m’échappe ?

Ayant terminé son examen, il me dit :

«On entend bien, par-ci, par-la, quelques réles sibilants dans les deux poumons, et vous
semblez croire qu'une grave broncho-pneumonie est en voie de se déclarer. Mais on ne peut
avoir déja, en ce moment-ci, la certitude d'une pareille éventualité. Tout ce qu'on peut dire
actuellement, c'est qu'il existe un léger catarrhe pulmonaire qui pourrait parfaitement se dis-
siper en quelques jours. Mais, méme en admettant une broncho-pneumonie commencante,
quelles raisons avez-vous pour déclarer que l'enfant est perdu ? Toutes les broncho-
pneumonies ne sont pas mortelles. VVoyons, soyez raisonnable, je repasserai ».

Malgré tous les soins du Dr W.... I'état de I'enfant s'aggrava d'heure en heure. Le quatrieme
jour, il suffoquait désespérément.

En le voyant souffrir cruellement et prévoyant la fin, j'éprouvai les mémes angoisses que
j'avais ressenties pendant mon réve. Je me disais encore : « Mon Dieu, faites-le mourir sans
plus de retard ; cette agonie me rendra fou, si elle se prolonge longtemps. »

Depuis que ce songe m'a annoncé la mort de mon fils Georges, rien n'a pu m'enlever la
conviction que notre esprit acquiert durant le sommeil la faculté de prévoir certains
événements futurs.

Mais d'ou vient la forme sous laquelle la prédiction de la mort de mon enfant s'est produite ?
Pourquoi la cheminée dans laquelle j'ai jeté mon enfant ? Pourquoi cette mise en scéne si
étrange ? D'ou m'est venue la pensée de fermer la cheminée pour qu'il meure plus t6t ? Cet
acte ne se concilie point avec I'horreur que je ressentais en I'accomplissant.

J'ai souvent songé a tout cela, et voici I'explication la plus probable a laquelle je suis arrive.

Je m'étais couché assez tard pendant cette nuit-la. Je lisais, étendu sur un fauteuil, en face d'un
feu que j'attisais souvent. Mes neurones avaient évidemment conserveé I'impression des tisons
enflammeés et d'un poéle ayant des battants que I'on pouvait ouvrir et fermer a volonté.

Clest a cette excitation cérébrale que doit, semble-t-il, étre attribuée Il'illusion d'un foyer
brdlant dans lequel se tordait mon enfant et que je cherchais a fermer pour mettre fin a son
agonie.

Le réve prémonitoire met clairement en évidence la dualité de notre mentalité. On n'aime pas
a ajouter foi a un réve, surtout lorsqu'il prédit quelque chose de désagréable. La raison se
révolte dans ces cas, sans pourtant parvenir a dominer le sentiment profond et angoissant d0 a
la subconscience. »

Le narrateur ajoute qu'il a souvent songé a cette lutte entre son moi conscient et sa
subconscience. Cette derniére était sire que le réve devait fatalement s'accomplir. Cependant
la raison se révoltait contre elle et s'accrochait a un espoir qui chancelait, comme I'épave
flottante que saisit un homme a la mer.

Nos secrétes intuitions ont souvent leur raison d’étre, et I'on a tort de les dédaigner, sans
rechercher leur cause. Un pressentiment pourrait étre parfois un réve prémonitoire oublie.
Quelle que soit I'explication a découvrir, le fait d'observation est 13, irrécusable, Ce pére a été
impressionné par I'état physiologique, alors inconnu, de son enfant, et a cru d'avance sa mort
inévitable, 1l y a ici une preuve bien caractéristique de la faculté de prémonition de I'ame
humaine, de I'existence d'un monde psychique réel, suggerant la conclusion que l'organisme
vital apparent n'est pas tout. Il y a en nous quelque chose d'indéfinissable, que nous ne
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coNNaissons pas nous-mémes.
***

Un fait abominablement dramatique, de la vue précise, en réve, exactement six jours d'avance,
de la mort accidentelle de son fils, écrasé par une automobile, le jour méme ou il allait passer
son baccalauréat, aprés des études brillantes, et en excellente santé, m'a été exposé dans une
longue lettre par un de mes plus anciens lecteurs, ce réve lui ayant montré tous les détails de
I'accident, du transport du cadavre, de l'aspect des blessures, et du désespoir de la famille,
comme une photographie, ou, pour mieux dire, comme une cinématographie.

(Lettre 2218)

Sur la pieuse invitation de la famille éplorée, je me borne ici a indiquer le fait de la
prémonition pour notre instruction générale, sans en consigner les noms, ni les circonstances
trop douloureuses. Mais je dois dire qu'a lui seul ce drame vécu élimine toutes les explications
de prétendues coincidences fortuites et suffirait pour prouver que l'avenir est vu parfois avec
la précision la plus catégorique. Il me semble que mes lecteurs seront tous d'accord avec moi
si je déclare que la négation de ces faits ne peut prouver, désormais, que l'ignorance des
négateurs ou leur entétement déraisonné. Une vue prémonitoire, également fort remarquable,
d'un événement prochain m'a été signalée par un observateur attentif de ces phénomenes a
expliquer.
« Ceci est une sorte de réve éveillé prémonitoire, m'écrit l'auteur, et je crois devoir vous le
signaler parce qu'il peut ajouter un document a tous ceux que VOus réunissez pour vos
recherches si importantes. Vous jugerez vous-méme de sa valeur.
Tout récemment, dans un salon, la conversation étant tombée sur les problemes psychiques
dont vous faites une étude si documentée, une dame de nos relations nous a fait le récit
suivant : « Etant accoudée & mon balcon, je me vis tout d'un coup dans la rue, en grand deuil,
suivant un corbillard. L'impression fut si forte que j'allai, le méme jour, chez ma couturiére,
décommander une robe, ne cessant de penser : « Un grand malheur va m'arriver ». Or, quatre
jours plus tard, mon enfant, un petit garcon de quatre ans, tomba du haut de l'escalier et se tua
net. »
Voila ce que j'ai entendu, de mes oreilles, par une femme en deuil, encore sous I'impression
de ce qui lui était arrivé. 1l ne peut, y avoir, eu la ni erreur, ni farce, ni imposture. »

P. DREVET. Lettre 985

Cet élément prend souvent I'apparence d'une communication d'esprit par un médium, comme
si cet esprit voyait exactement l'avenir, notamment la mort du sujet en cause. Mon collégue et
ami regretté William STEAD, directeur de la Review of reviews, qui fut victime du naufrage
du Titanic, recut un jour, de son esprit Julia, une prédiction singuliérement stupéfiante : « Il y
a quelques années, écrit-il*%, j'avais comme employée une dame d'un talent vraiment
remarquable, mais d'un caractere inégal et d'une santé moins que robuste. Elle devint si
impossible qu'en janvier, je songeais sérieusement a me séparer d'elle, quand Julia écrivit par
ma main :

— Soyez patient avec E. M.... Elle viendra nous rejoindre ici avant la fin de I'année.

Je fus stupéfait, car rien ne m'autorisait a supposer qu'elle allait mourir. Je regus l'avis, sans
rien dire du message, et continuai d'employer cette dame. C'était, si j'ai bonne mémoire, le 15
ou le 16 janvier, que cet avertissement m'avait été donné. Il me fut répété en février, mars,
avril, mai et juin.

105 Annales des Sciences psychiques, 1909, p. 120.
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— Rappelez-vous que E. M. aura cessé de vivre avant la fin de I'année.

En juillet, elle avala par mégarde un petit clou ; il se logea dans l'intestin et elle devint
gravement malade. Les deux médecins qui la soignaient n'avaient pas d'espoir de la sauver.
Dans l'intervalle, Julia m'écrivait, avec ma main.

— C'est sans doute, lui demandai-je, ce que vous prévoyiez quand vous me prédisiez qu'elle
mourrait ?

A mon extréme surprise, la réponse fut :

— Non, elle guérira de ceci, mais, quand méme, elle succombera avant la fin de I'année.

E. M. se rétablit tout a coup, au grand étonnement des médecins, et elle put reprendre bientot
ses travaux accoutumés. En aodt, septembre, octobre, novembre ; I'avis de sa fin prochaine me
fut communiqué de nouveau a lI'aide de Ma main. En décembre, elle fut atteinte de I'influenza.
— C'est cela ? demandai-je a Julia.

— Non, elle ne viendra pas ici de fagon naturelle ; mais quoi qu'il en soit, elle viendra avant
I'expiration de I’année.

J'étais alarmé, mais je savais que je ne pouvais pas empécher I'événement. L'année s'écoula et
elle vivait encore. Julia répartit : « Je puis m'étre trompée de quelques jours ; mais ce que j'ai
dit est vrai ».

Vers le 10 janvier, Julia m'écrivit :

—Vous verrez E. M. demain ; faites-lui vos adieux. Prenez tous les arrangements nécessaires.
Vous ne la reverrez plus sur la terre.

Jallai la trouver. Elle avait la fiévre avec une mauvaise toux. On allait la transporter a un
hopital.

Deux jours apres, je regus un télégramme m'informant qu'elle s'était jetée par une fenétre du
quatrieme étage, dans un acces de délire, et qu'on l'avait ramassée morte. La date n'avait
dépassé que de quelques jours les douze mois dont avait parlé le premier message.

Je puis prouver l'authenticité de ce récit par le manuscrit méme des messages originaux, et par
I'attestation contresignée de mes deux secrétaires. »

Il semblerait vraiment que 1’esprit aurait connu d'avance 1’époque de sa mort et méme su que
cette mort serait accidentelle. La prédiction doit-elle slrement étre attribuée & un esprit ? Ce
n'est pas prouvé : jai assez connu Stead pour avoir remarqué ses facultés psychiques rares,
quoiqu'il ne les ait pas appliquées a sa propre sécuriteé.

Cette préemonition est assurément, des plus remarquables. Qu’est cette Julia bien connue des
psychistes au courant des écrits de Stead ? Esprit ? Subconscient ? Facultés mentales
spéciales ? Nous I’ignorons. Mais ce n'est pas la matiere cérébrale qui voit ainsi l'avenir.

Dans son ouvrage si judicieusement pensé et si richement documenté Lucidité et intuition, le
Dr Eugéne Osty a signalé, de son coteé, le fait d'auto-perception intuitive que voici : « Mme
D...., sujet lucide a écriture automatique s'étonna, a une certaine époque de sa vie, de voir, par
moments, sa main tracer spontanément le mot R..., nom qu'elle n‘avait jamais entendu et qui
ne lui semblait avoir aucune signification. Pendant des mois, en plein milieu de ses
occupations, soit que sa main fut posée sur une table, soit qu'elle se préparat a écrire quelque
lettre, le méme mot se tracait. Elle finit par considérer ce mouvement involontaire comme un
tic et n'y prit plus garde...

Un soir, son mari lui annonga qu'il venait de signer a I’improviste, un engagement comme
ingénieur a R...., petite localité de la province d'Oran.

Plus tard, ce fut juin que sa main se mit a tracer. Et Mme D.... s'efforca alors, par écriture
automatique, d'avoir I'explication de cette date. L'unique réponse a ses questions fut toujours :
Juin. Juin arriva, et Mme D.... eut la douleur de voir mourir son mari.

Puis, tot apres, sa main obstinément traca cette autre date : mars. On comprend quel fut alors
I'affolement de cette malheureuse intuitive qui se demandait de quel autre terrible coup le
destin allait la frapper. Croyant que sa main, dans 1’écriture automatique, était lI'esclave d'un
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esprit désincarné, elle adressa a l'entité occulte les plus pressantes supplications, implorant
qu’il lui fat épargnée I'angoisse de la mystérieuse menace. Et sa main, en réponse aux tortures
du ceeur, tragait toujours ce seul mot : mars.
L'époque fatidique et redoutée arriva, Dans le méme mois Mme D.... perdit sa fille et sa
mere ».
Cette mystérieuse histoire ressemble beaucoup a la précedente. Et il y en a bien d'autres
analogues, que la place me manque pour inscrire ici. S'expliquent-elles les unes par les
autres ?... Subconscient ?... Force psychique ?... Esprit extérieur ?... Destin ?... De quels mots
notre ignorance doit-elle se payer ?
L'avertissement singulier que voici m'a été signalé par un jeune étudiant du Morbihan : « Cher
maitre,
Mon devoir est de vous communiquer le fait de prémonition arrivé dans notre famille. En
1896, mon grand-pére, le commandant Dufilhol ; officier de la Légion d'honneur ; qui vous a
connu chez M. Allan Kardec en 1862, habitait avec ma mére prés de Vannes. Un soir, il
descendait seul le perron du chéateau, pour aller retrouver maman aux écuries. Soudain une
voix dit a son-oreille :
« Une mort dans la famille ».
Surpris et ému, mon grand-pére pensa « C'est moi, je suis le plus vieux. »
« Non, repondit la voix : Adolphe Planes. »
Mon grand-pére arriva si pale a I'écurie que ma mere lui demanda s'il ne se sentait pas
indisposé. Il lui répondit négativement et lui raconta l'avertissement qu'il venait de recevoir.
Tous deux, tres attristés, écrivirent aussitét pour avoir des nouvelles d'Adolphe Planes, mon
jeune oncle, alors déja professeur d'anglais a Nice.
La réponse fut satisfaisante, et mes parents s'inquiéterent un peu moins. ..
Deux mois aprés, mon oncle passait son agrégation a Paris ; I'épreuve avait été dure et
fatigante. Au moment ou I'examinateur lui disait : « Monsieur Planes, vous étes recu avec
toutes nos félicitations », mon pauvre oncle chancela et perdit connaissance... Huit jours
apres, il expirait d'une méningite, dans les bras de mon grand-pére. Il avait vingt-six-ans. La
VOoiX ne s'était pas trompée. Le Souvenir de la mort prématurée de son frére est encore si cruel
a ma meére, qu’elle ne m’aurait jamais autorisé a I'écrire, si ce n'e(t été pour concourir a vos
recherches.

Adrien Dufilhol. (Lettre 4042.)

Les auditions prémonitoires sont plus rares que les visions prémonitoires, mais leur nombre
est assez grand pour que nous n'ayons pas le droit de les récuser. Les attribuer au hasard ne
nous satisfait pas du tout. Plusieurs lecteurs m'ont écrit de New York, au mois d'ao(t 1919,
que l'accident d'un M. William Cooper, célebre manufacturier, écrasé par un tramway, a été
vu de Philadelphie par sa mére Mule Ella Cooper.

Cette méme nuit, elle réva deux fois qu'elle voyait son fils tombant, ainsi écrasé, dans la rue,
et ce réve répété l'avait tellement agitée qu'elle ne put faire autrement que de prendre a
Philadelphie le train pour New York. Précisément, a I'heure a, laquelle elle arriva, le matin,
ayant pris un tramway pour se rendre de la 33° rue a Broadway, comme elle traversait la 7¢
Avenue elle vit un rassemblement entourant un homme qui venait d'étre renversé par un
tramway. C'était son fils. Ces lettres ajoutent « accident which will probably result in the
death of M. William Cooper ». La mort s'en est-elle suivie ? Je l'ignore. Mais le réve
prémonitoire n'en est pas moins remarquable.

Il n'y a pas de doute a avoir que cette mére ait été avertie de ce qui allait lui arriver.
Comment ? Par qui ? Par quoi ? Par quel procédé ? C'est I'objet des recherches de cet ouvrage.
La, c'est une meére qui a vu son fils renversé. Voici une sensation analogue, sous une forme
intermédiaire. La narration suivante m'a été adressée de Biarritz, le 9 juillet 1917, en réponse
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au désir que j'avais manifesté a Mme Storms Castelot, mon érudite collegue de la Société
astronomique de France, qui m’avait racontéle réve, d'en recevoir directement le récit par
I'observatrice. C'est la vue, trois jours a lI'avance, d'une mort subite.
Extrait : « Malgré toute la tristesse qu'une telle communication puisse réveiller en moi, je
peux vous affirmer que la mort de mon fils Jean me fut annoncée le jeudi qui précéda le
dimanche ou mon cher enfant, alors a I'étranger avec son frére Louis, nous quitta pour
toujours. Ce réve, tres simple, le voici :
Je voyais, dans une maison inconnue, mon fils Louis en larmes, et comme je lui demandais la
raison de son chagrin, il me répondit : « Oh ! maman, Jean est mort ! .... » — Mon cher enfant
avait dix-neuf ans, une santé superbe, et rien ne pouvait faire pressentir une fin si
foudroyante !... Une embolie, pendant une tranquille promenade a bicyclette, en compagnie de
son frere et d'un oncle. — Longtemps apres, je sus que le jeudi ou j'eus I'affreux pressentiment,
mon enfant avait eu une syncope provoqueée par une coupure au doigt : coincidence étrange !
Autre coincidence curieuse, celle-ci me concernant. Me trouvant a Hambourg, dans une de
mes nombreuses tournées de concerts, je fus prise, le matin d'un de ces concerts, d'un
torticolis atroce qui menacait de m'empécher de tenir mon engagement du soir : vite je courus
chez un médecin spécialiste traitant a I'électricité ces petits accidents désagréables. Mais aus-
sit6t, sous l'influence du courant, je perdis completement connaissance... Le jour méme, je
recus de Paris une dépéche de ma mere me disant son inquiétude de m'avoir vue évanouie en
réve ! Cela me stupéfia !... Ma mere eut du reste toute sa vie un véritable don de double vue,
selon I'expression courante !

B. Marx-Goldschmidt. (Lettre 3750)
Cette lettre était contresignée par le frere du décedé.
On vient de voir que ces sortes d'intuitions ne sont pas rares dans cette famille. 1l en est de
méme dans la suivante. C'est de la République argentine que j'ai recu la relation du réve
prémonitoire remarquablement précis que voici :
Rosario de Santa Fé, 15 septembre 1899.
« Je crois de mon devoir, illustre maitre, de vous signaler le fait suivant, arrivé dans ma
famille, incontestablement certain, qui peut servir a vous apporte' des lumiéres que vous
répandrez ensuite sur le monde. Une de mes grand-tantes était connue pour ses pressentiments
et sa vue mentale.
En 1868, elle a vu en songe une scéne d'intérieur qui était toute une révélation ; ce tableau
représentait un appartement ou une de ses amies, Mad. B..., assise dans son fauteuil, pres
d'une cheminée dans laquelle flambait un grand feu, caressait un petit enfant qu'elle tenait
dans ses bras, pendant qu'une servante séchait ses langes devant les flammes. Ce réve fut
raconté a plusieurs personnes sans qu'aucune y prétat grande attention, car Mad, B... mere
d'une nombreuse famille ayant passé la quarantaine et n'ayant pas eu d'enfant depuis sept ans,
ne paraissait plus susceptible den avoir dautres. Cependant, ce qui paraissait d'abord
impossible se réalisait un an apres, et un soir que ma grand-tante allait visiter I'accouchée pour
la féliciter de la naissance de son dernier-né, elle revit en réalité son réve précédent.
L'appartement, la disposition des objets, la cheminée allumée, la femme de service occupée a
sécher les langes devant le feu, enfin tous les détails du songe étaient reproduits fidélement.
La révélation s'était accomplie en son entier.
Veuillez agréer, Monsieur I'astronome, les respectueux hommages de votre lointain lecteur, et
mes meilleurs veeux pour vous et notre chere France.

Emilio Becher, (Lettre 799)

Autre fait encore.
J'ai recu de Suede, en décembre 1899, la relation suivante d'un ministre protestant bien connu
: «Il'y a, en ce moment, une visite des évéques. Une des personnes qui devaient assister, la
semaine derniére, a cette réunion (la visite des évéques devait commencer le mardi 3
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décembre) dans la cure de Sjustorp, a Medelpad, réva, la nuit du samedi précédent, qu'on
I'appelait au téléphone, et qu'un prétre de Medelpad, en se nommant, lui dit qu’il n'y aurait pas
de visite ce jour-la, parce qu'une personne venait de mourir. Mais celui qui du monde des
réves est venu lui téléphoner ne lui dit pas le nom de la personne qui était morte. — Le réveur
se rappelait trés bien tout cela, le lendemain matin. Quelle ne fut pas sa stupéfaction lorsque, a
midi, on vint effectivement lui apprendre par téléphone que la femme de I'évéque était
subitement décédée le méme matin, et que la visite ne pourrait avoir lieu, ce deuil empéchant
1I’évéque de remplir ses fonctions de visiteur ! »

Lettre, 854

Quel été I’agent de ce phénomene psychique ? La morte ? Ce n’est pas probable. Le prétre qui
s'est communiqué en réve par un soi-disant teléphone ? Peut-étre. Mais par quel courant
mental, par quelle assimilation ? La pensée de I'évéque lui-méme, rayonnant au loin ?... Mys-
teres de la télépathie. Autre fait encore, aussi tragique que celui du Dr de Sermyn : « Le Dr
FOISSAC raconte!®® qu'un soir du printemps de 1854 M. I’abbé Deguerry, curé de la
Madeleine, le comte de Las Cases, sénateur, MM. Longet et Marshall-Hall, de I'Académie des
sciences, eurent dans son salon une causerie fort animée sur le merveilleux et les vues
prophétiques, et que le dernier de ces quatre personnages fit la communication suivante : « Il
y a un an, me trouvant a Edimbourg, j'allai dans une campagne des environs faire visite a I'un
de mes vieux amis, M. Holmes. Je trouvai tous les visages accablés de tristesse. M. Holmes
avait, ce jour-la méme, assisté a un enterrement dans un chateau des environs ; il me raconta
que le fils des maitres de ce chateau avait souvent effrayé sa famille en manifestant les
phénomeénes qu'on attribue a la seconde vue. On le voyait parfois gai ou triste sans cause, 1e
regard profond et mélancolique, pronongant gquelques mots sans suite, ou décrivant des
visions étranges. On essaya, mais vainement, de combattre cette disposition par de violents
exercices et un systeme d'études variées, en s'aidant des conseils d'un médecin tres éclairé.
Huit jours auparavant, la famille étant réunie, on avait vu tout a coup le jeune William, qui
avait douze ans a peine, palir et devenir immobile, on écoute, on entend ces mots : « Je vois
un enfant endormi, couché dans une boite en velours avec un drap de satin blanc, des
couronnes et des fleurs tout autour. Pourquoi mes parents pleurent-ils ? Cet enfant, c'est moi
». Frappés de terreur, le pére et la mere saisissent leur fils, qu'ils couvrent de baisers et de
larmes. Il revient a lui et se livre avec entrain aux jeux de son age.

La semaine ne s'était pas écoulée, quand la famille, assise a I'ombre aprés déjeuner, cherche le
jeune William qui était la a I'instant, ne le voit pas, I'appelle, aucune voix ne répond. Famille,
gouverneur, médecin, chapelain, domestiques, mille cris de détresse se croisent, on parcourt le
parc dans tous les sens : William a disparu. C'est aprés une heure de recherches et d'angoisses
que l'enfant fut retrouvé dans un bassin ou il s'était noyé en voulant saisir un bateau que le
vent avait poussé loin du bord. Pendant plusieurs heures, on mit tout en ceuvre pour le
rappeler a la vie. Le fatal présage était accompli. »

Nous aurons lieu, a la seconde partie de cet ouvrage saturé de documents, de revenir sur ces
phénoménes accompagnant la mort ; mais restons ici dans I'étude des faits métapsychiques
attestant les facultés transcendantes de I'ame, Cet enfant avait, de toute évidence, vu son
cercueil.

Une prémonition de mort, des plus singulieres également, peut se lire dans l'autobiographie du
baron Lazare-Hellembach. La voici telle que nous la trouvons dans les Annales des Sciences
psychiques de 1877, (p. 124) : « J'avais l'intention de demander la collaboration du directeur
de la section de chimie de I'établissement géologique de Vienne, M. Hauer, conseiller de
mines, au sujet de quelques recherches que j'avais faites sur la cristallisation. Je lui en avais

106 |_a Chance en la Destinée, Paris, 1876, p. 544.
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parlé incidemment, le laboratoire étant prés de chez moi et, Hauer étant connu dans le monde
scientifique — on peut dire de I'Europe entiere, — comme spécialiste sur ce sujet. J'avais tou-
jours remis ma visite, mais enfin, je m’étais décidé a la faire le lendemain matin. Cette nuit-la
méme, j'ai révé que je voyais un homme péale et défaillant, soutenu sous les bras par deux
hommes. Je ne tins aucun compte de ce réve et je me rendis a I'établissement géologique ;
mais, comme le laboratoire se trouvait dans un autre endroit de la maison que les années
précédentes, je me suis trompé de porte et, trouvant la vraie porte barrée, j'ai vu, en regardant
par une fenétre, I'image exacte de mon réve : on soutenait Hauer, qui venait de s'empoisonner
avec du cyanure de potassium, et on le transportait dans le vestibule, tout a fait, comme je
I’avais révé. »

Le baron Hellembach ajoute ici les observations suivantes : « Si j'étais venu quelques minutes
plus tét, j'aurais pu empécher sirement le fait de s'accomplir, le suicide étant causé par des
soucis de famille et de fortune, et ma proposition aurait pu donner a Hauer un nouveau sujet
de travail et quelque soulagement matériel. Cette circonstance m'émotionna profondément ; je
le fus d'autant plus a mesure que je compris toute la perte que j'avais faite, au point de vue de
mes idées et de mes projets, et, en pensant que mes essais étaient a jamais perdus. « Il est bien
naturel que cette mort entrainant mes projets m‘ait beaucoup impressionné ; c'est peut-étre
pour cette raison qu'a mon réveil ma conscience a gardé un reste de clairvoyance ».

Au point de vue télépathique, on pourrait penser que le suicidé ayant tres probablement
prémédité son acte de désespoir dans la nuit qui le précéda, a provoqué le réve du baron
Hellembach. Mais ceci n'expliquerait pas I'élément essentiel du songe, la vue d'un homme au
visage livide, agonisant, soutenu sous les bras par deux autres hommes ».

Faire intervenir encore I'hypothése des circonstances fortuites serait vraiment un comble !
Nous pourrions remarguer ici que tous ces faits sont de plus en plus démonstratifs de notre
affirmation que I'ame voit I'avenir par des pouvoirs occultes. Un autre cas encore, non moins
émouvant, de prémonition a été constaté, en 1905, dans la République de Saint-Marin : « Un
certain Marino Tonelli, de vingt-sept ans, marchand d'ceufs, visitait en cette qualité les
marchés des alentours, entre autres celui de Rimini. Le soir du 13 juin, comme il se trouvait
dans cette derniére ville, il avait eu le tort de faire des libations trop abondantes, — chose qui
dailleurs ne lui était pas habituelle. 1l rentrait chez lui, dans sa modeste voiture, avec les
paniers des ceufs, heureusement vides. Il parait que le jeune marchand s'était a peu prés
assoupi, car, arrivé a un endroit connu sous le nom de Coste di Borgo, ou la route est
tortueuse et descend rapidement, le jeune homme ressentit une forte secousse et se trouva
étendu dans un champ, au fond d'un petit ravin, le long duquel il avait roulé. Il vit alors que la
voiture était a moitié renversee sur le bord de la route, tandis que le cheval, presque suspendu
en l'air, se débattait dans une position tres critique. Aussitot apres s'étre assuré de ne pas étre
blessé, le jeune homme saisit I'animal et, avec l'aide de quelques personnes qui étaient accou-
rues, il parvint a retirer également la voiture du ravin.

Pendant que se poursuivait le sauvetage, voila apparaitre aux yeux de M. Tonelli une figure de
femme qui, & la clarté de la lune, lui semble étre sa mére. Etonnement du jeune homme, qui ne
peut plus douter de la chose lorsqu'il entend sa chére voix, et qu'il se sent embrasser par la
vieille femme, qui pleure de consolation, lui demande s'il ne s'est pas fait de mal et ajoute :

— Je t'ai vu. Ta femme et les deux petites dormaient déja, mais moi, j'éprouvais une agitation,
un malaise extraordinaire, nouveau, que je ne parvenais pas a m'expliquer. Tout a coup, je vis
apparaitre devant moi ce chemin, exactement cet endroit avec le ravin a cote ; je vis la voiture
se renverser et toi précipité dans ce champ ; tu m'appelais a ton secours, tu me priais et tu
semblais agoniser !... Ce dernier detail n'est pas exact, Dieu merci ; mais tout le reste est tel
que je l'avais vu. Enfin, j'éprouvai le besoin irrésistible de venir ici, et sans réveiller personne,
me raidissant contre la peur de la solitude, de lI'obscurité et du temps orageux, me Vvoici, apres
avoir fait quatre kilometres ; j'en aurais fait mille pour venir a ton aide. »
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Le rédacteur du Messaggero qui a publié ce récit le termine en disant : « Tel est le fait exact
que j'ai recueilli des levres, encore tremblantes par I'émotion, de ces braves gens. »

A la suite de cette publication dans le Messaggero, une enquéte a été faite par le professeur A,
Francisci, le priant de vouloir bien soumettre aux héros de cette aventure un petit
questionnaire destiné a éclaircir certains points que le récit du journal romain avait laissés
dans I'ombre. Voici les demandes, avec les réponses qui leur ont été faites :

1. — Etait-ce le premier accident de route qui arrivait & L. Tonelli, surtout dans ces derniers
temps ?

— Oui.

2. — L'endroit appelé « Coste di Borgo » était-il le seul point dangereux de cette route ? Etait-
il au moins le plus dangereux entre tous ? Sur les routes que parcourait ordinairement M.
Tonelli, en revenant des marchés, y avait-il d'autres endroits aussi dangereux ?

— Sur cette route se trouvent des endroits bien plus dangereux, ainsi que sur les autres chemins
que M. Tonelli est habitué a parcourir.

3. — Lorsque Mme Marie Tonelli commenca a se sentir inquiete, I'neure habituelle du retour
de sou fils était-elle déja passée ? Etait-elle au moins passée quand elle se décida & se rendre
sur les lieux ?

— L'heure habituelle était quelque peu passée.

4. — L'inquiétude de la mére et la vision de I'accident se sont-elles produites quand M. Tonelli
avait déja fait sa chute ?

— L'inquiétude de la mere préceda de quelques heures la vision de I'accident, et celui-ci arriva
trois quarts d'heure apres la vision, de sorte que la mére eut le temps de parcourir a pied les
quatre kilométres qui séparent la maison des Tonelli de I’endroit appelé « Coste di Borgo ».

5. — M. Tonelli se souvient-il d'avoir songé a sa mére au moment de I'accident ?

— 1l affirme y avoir songé avec beaucoup d'affection, ainsi qu'aux autres membres de sa
famille, mais surtout a sa mere.

6. — Aucun autre fait super normal n'était jamais arrivé a Mme Tonelli ou a son fils ?

— Non.

Cette confrontation du professeur Francisci établit hors de toute suspicion l'authenticité de ce
fait!®” qui ressemble beaucoup & celui que nous avons relaté plus haut. Cette vue d'un
accident, avant qu'il se soit produit, est une vue par 1’esprit de la mére. Celui qui précéde, de
I'enfant voyant son cercueil, était une sorte de pressentiment personnel.

J'ai rappelé plus haut (ch. IV) le pressentiment de I'astronome Delaunay, qui fut directeur de
I'Observatoire de Paris, en un intérim (1870,1872) entre les deux régnes de Le Verrier, mort
noyé dans la rade de Cherbourg ou il s'était rendu presque malgré lui, et jai fait suivre ce
souvenir de celui de la sceur d'Arséne Houssaye, emportée par une lame de fond sur le rivage
de Penmarc'h. Voici un cas du méme ordre, plus significatif encore, plus remarquable comme
précision. Le baron Joseph Kronhelm, de Podolie (Russie), a adressé la narration suivante sur
la mort d'un haut fonctionnaire du ministére de la Marine russe, arrivé au mois de juin 1895, a
la suite d'une collision entre deux navires sur la Mer Noire : « Au commencement de I'année
1895, Mme Lukawski, fut réveillée une nuit par des gémissements de son mari qui, dans son
sommeil, jetait ce cri : « Au secours ! Sauvez-moi ! » et se débattait avec les mouvements
d'une personne en train de se noyer. Il révait d'une terrible catastrophe en mer, et, une fois
complétement réveillé, il raconta qu'il se trouvait a bord d'un grand navire, qui coula soudain
a la suite d'une collision avec un autre navire ; et il s'était vu lancé en mer et englouti par les
flots. Le récit achevé, il ajouta : « Je suis maintenant convaincu que la mer causera ma fin. »
Et si ferme etait sa conviction, qu'il commenca a mettre ses affaires en ordre, comme un
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homme conscient d'avoir ses jours comptés. Deux mois se passerent, et lI'impression du réve
s'affaiblissait déja, lorsqu'un ordre lui parvint du ministére, de se préparer a partir avec tous
ses subordonnés pour un port de la Mer Noire.

Au moment de prendre congé de sa femme, a la gare de Pétersbourg, Lukawski lui dit : « Te
souviens-tu de mon réve ? » — « Mon Dieu ! Pourquoi me le demandes-tu ? » — « Parce que je
suis sOr que je ne reviendrai plus ; que nous ne nous reverrons plus. » Mme Lukawski
s’efforcait de le tranquilliser mais lui, avec un accent de profonde tristesse : « Tu peux-dire ce
gue tu veux, mes convictions ne se changeront pas, je sens que ma fin est proche, et que rien
ne pourrait empécher... Oui, oui, je revois le port, le navire, le moment de la collision, la
panique a bord, ma fin... tout revit devant mes yeux. » Et apres une courte pause, il ajouta : «
Quand le télégramme annoncant ma mort te parviendra, et que tu prendras les vétements de
deuil, je te prie de ne pas mettre sur ton visage le long voile que je deteste. » — Incapable de
répondre, Mme Lukawski éclata en sanglots. Le sifflet du train cria le signal du départ ; M.
Lukawski embrassa tendrement sa femme, et le train disparut.

Aprés deux semaines d'inquiétude extréme, Mme Lukawski apprit par les journaux qu'une
catastrophe entre deux navires — le Wladimir et le Sineus — s'était produite dans la mer Noire.
En proie au désespoir, elle télégraphia pour obtenir des informations a 1’amiral Zelenoi, a
Odessa, et recut cette « Aucune nouvelle jusqu'a présent de votre mari, mais il est sir qu’il se
trouvait a bord du Wladimir ». — L’annonce de la mort lui parvint une semaine apres.

Il faut ajouter que, dans sort réves M. Lukawski s'était vu lutter pour la vie avec un passager,
incident qui se réalisa avec une scrupuleuse exactitude. Dans la catastrophe, un passager du
Wladimir — M. Henicke — s'était lancé en mer avec une bouée de sauvetage. M. Lukawski,
déja dans I’eau, se dirigea vers la bouée des qu’il l'apercut et l'autre lui cria: « Ne vous-y
accrochez pas ; elle ne soutient pas deux personnes ; nous nous noierions ensemble. » — Mais
Lukawski s’en saisit malgré cela, disant ne pas savoir nager. « Alors, prenez-la, dit Henicke,
je suis bon nageur et je m’en sortirai tout de méme. » A ce moment, une grande onde les
sépara ; M. Henicke put se sauver, mais Lukawski alla au-devant de sa destinée!®,

En citant cette narration, M. Bozzano*® fait remarquer que la convergence de circonstances
imprévisibles élimine totalement I'hypothese des coincidences fortuites, et compare a ce
propos, d'autres théories explicatives : la réincarnationniste, la fataliste, la spirite. Pour
I’instant, ne nous occupons que des faits. Nous voulons d'ailleurs simplement nous convaincre
de l'existence en nous d'un élément psychique doué de la faculté supranormale de voir
l'avenir. La question est de constater que l'avenir existe virtuellement dans les causes qui
I'ameneront, et peut réellement étre vu exactement, en certaines situations psychologiques.

On trouve ces exemples de vue d l'avenir dans tous les temps ; mais on ne les a jamais
interprétés comme ils méritent de I'étre, on n'y a jamais vu la manifestation des facultés
internes de 1'ame humaine. En voici un, peu connu, du fameux capitaine Montluc, que l'on
peut lire a la fin du livre 1V de ses Commentaires. On sait qu'il recut le baton de maréchal de
France, et personne n'a oublié que, Henri 11 fut blessé mortellement, en 1559, dans un tournoi,
en joutant contre Montgomery. Voici ce que Montluc raconte de sa vision : « La nuit devant
le jour du tournoy, a mon premier sommeil, je songeay que je voyois le Roy assis sur une
chaire, ayant le visage tout couvert de gouttes de sang, et me sembloit que ce fust tout ainsi
que l'on peint Jésus-Christ quand les Juifs luy mirent la couronne et qu'il tenoit ses mains
jointes. Je luy regardois, ce me sembloit sa face et ne pouvois descouvrir son mal ny voir
autre chose que sang au visage. J'oyois comme il me sembloit les uns dire : Il est mort, les
autres : Il ne I'est pas encore. Je voyois les médecins et chirurgiens entrer et sortir dedans la
chambre. Et cuide que mon songe me dura longuement, car a mon réveil je trouvay une chose
gue je n‘avois jamais pensée, c'est qu'un homme puisse pleurer en songeant, car je me trouvay
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la face toute en larmes et mes yeux qui en rendoient tousjours et falloit que je les laissasse
faire, car je ne me peus garder de pleurer longuement aprés. Ma femme me pensoit
réconforter, mais je ne peus prendre autre résolution sinon de sa mort. Plusieurs qui sont
vivans scavent que ce ne sont pas des contes, car je le dis des que je fus esveillé.

Quatre jours apres, un courrier arriva a Nérac qui porta lettre au Roy de Navarre de monsieur
le connestable, par lesquelles il I'advertissoit de sa blessure et du peu d'espérance de sa vie ».
Ce qui peut, semble-t-il, le plus nous frapper encore dans le travail que nous faisons ici, c'est
que tout cela soit passé inapercu depuis tant de siecles, et ait méme été nié, dédaigné, raillé,
méprisé. J'ai trouvé, dans I'année 1615, une curieuse lettre de Nicolas Pasquier a son frére,
conseiller du roi et échevin de la ville de Paris, sur la mort de leur pére Etienne Pasquier, né
en 1529, mort en 1615, mort annoncée par un réve prémonitoire un an, jour pour jour,
auparavant. Voici ce document®© : « J°ai recu vos lettres ce troisiéme de septembre 1615, de
la mort de notre pére, survenue le 30 ao(t, environ les deux heures aprés minuit. Je vous
conterai une histoire mémorable sur ce sujet. L'an passé, le 30 du méme mois d'aolt et de la
méme nuit, environ les cing heures du matin, je songeai que j'étais aupres de notre pere, qui
était couché dans son lit, duquel il se leva pour se mettre a genoux, afin de prier Dieu : ce qu'il
fit dévotement, les mains jointes en haut, et les yeux élevés au ciel ; sa priere achevée, il
changea de couleur, et tomba mort entre mes bras. En achevant ce songe, je me réveillai
tremblotant, et je le contai a ma femme et pour en avoir la mémoire fraiche ; étant levé, je le
rédigeai par écrit. Ce n'est pas tout : Considérez les deux rencontres en I'objet qui se présente,
I'une, que j'ai vu la mort de notre pére, un an, jour pour jour, auparavant son déces ; l'autre que
le propre jour qu'il est mort, j’aye recouvre ce papier, auquel je n'avais pas pensé depuis.
Faites une anatomie de ce songe, vous apprendrez que tout ce qui est survenu en sa mort a été
par moi prévu ; gu'il ne serait pas longtemps malade, aussi ne 1’a-t-il été que dix heures ; qu'il
mourrait en bon chrétien, comme il a fait ; que tous les sens lui demeuraient sains et entiers,
jusqu'au dernier soupir. Pour conclusion, sa mort a répondu a sa vie, laquelle tout ainsi qu'elle
a joui d'un grand calme pendant 86 ans, 2 mois et 23 jours ; aussi a été sa mort douce, sans
peine, travail, ni douleur. »

Oui, tous ces faits psychiques sont connus depuis des siecles. Les auteurs latins nous ont
raconté que l'assassinat de Jules César lui avait été annoncé le matin par sa femme Calpurnia ;
que Brutus vit sa défaite de la bataille de Philippes prédite par son « génie » ; qu'Artérius
Rufus avait vu en réve, le matin, le rétiaire qui devait le poignarder'!!. Mais tout cela était
resté incompris. Et la prémonition de sa mort tragique par Henri IV, rapportée par son
confident Sully ? Et tant d'autres ! L’ Astronomie a eu son Copernic, son Kepler, son Newton.
Les sciences psychiques n'ont encore eu que leur Hipparque, leur Ptolémée, leur Aristarque ;
elles attendent leur Copernic. Il suffit de lire pour trouver un peu partout ces observations, que
nous prenons seulement maintenant au sérieux.

L'un des savants, les plus profonds et les plus originaux dit XVlle siécle, Pierre GASSENDI,
I'ami de Galilée et de Pereisch, a signalé le réve prémonitoire que voici : « M. Pereisch partit
un jour pour Nimes avec un ami, un certain M. Rainier. Celui-ci, durant la nuit, s'étant apercu
que Pereisch parlait en dormant, le réveilla et lui demanda ce qu'il avait. Celui-ci lui répondit :
« Je révais que nous étions déja parvenus a Nimes et qu'un de ses joailliers m'offrait une
médaille de Jules César pour le prix de quatre écus. Tandis que j'allais justement lui remettre
I'argent, vous m'avez réveillé, a mon grand regret. »

Lorsqu'ils furent arrivés a Nimes, et comme ils se promenaient dans la ville, M. Pereisch
reconnut le magasin du joaillier vu en réve. 1l y entra, demanda s'il n‘avait rien de curieux a lui
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vendre, et obtint pour réponse : « Si, une médaille de Jules César ». A la demande combien il
I'estimait, le marchand répliqua « Quatre écus. » M Pereisch s’empressa de les payer et fut
enchanté de voir son réve heureusement accompli. »

Ici, I’accomplissement de la prémonition parait avoir été déterminé par le souvenir de la
prémonition car... Pereisch reconnut la boutique du joaillier vue en réve. Le Dr E. Osty,
particulierement compétent dans cette étude de la lucidité, a fait sur ce sujet une conférence
documentée a I'Institut général psychologique le 24 Mars 1919. J'en détacherai le fait suivant,
qui lui est personnel**?. En 1912, rapporte-t-il, un sujet lucide, que j’utilisais pour la premiére
fois, décrivit ainsi ma vie d’alors : « ... Vous habitez une petite ville au centre de la France...
je vois votre maison d'habitation sur une petite place... mais ce n'est pas la que sont vos
occupations... vous vous rendez pour votre travail dans une maison ou vous avez un bureau....
La vous manipulez beaucoup de feuilles de papier... Que de feuilles de papier vous touchez
I... On vous en apporte d'un autre bureau a c6té du votre, ou plusieurs hommes écrivent...
c'est une perpétuelle allée et venue entre la piece ou ils sont et la votre... vous regardez les
feuilles qu'ils apportent et vous les leur rendez... des gens viennent aussi du dehors qui vous
apportent des papiers....vous les regardez, vous écrivez... vous les leur rendez.. Que de papiers
vous touchez ! que de feuilles de papier ! ... »

Tout cela était faux. Mon existence d'alors était faite en grande partie de pratiqgue médicale
pure, et aussi de travail personnel sur la psychologie. Tout cela devint vrai a partir d'ao(t
1914. Médecin chef d'hépital et de place a Vierzon pendant les deux premiéres années de la
guerre, la vision fragmentaire du sujet devint un aspect, je dirai méme I'aspect principal,
caractéristique de ma vie quotidienne. Je fus immergé dans la paperasse administrative. »
Cette vue de l'avenir était précise, comme une fenétre ouverte sur une scéne future. Il est bien
remarquable que ces vues individuelles soient assez fréquentes, tandis que les événements
généraux, et notamment I'épouvantable catastrophe sociale de la guerre allemande de 1914-
1918 n'ont été I'objet d'aucune prévision caractéristique de ce genre. Il semblerait qu'il s'agisse
uniquement de sensations d'ame a ame.

Mon laborieux ami, tres regretté, le Dr Moutin, qui fit chez moi, en 1889, de remarquables
expériences de magnétisme dont j'aurai lieu de parler ailleurs, s'est occupé, en 1903, d'études
analytiques sur le spiritisme, parmi lesquelles nous pouvons remarquer la singuliére annonce
que voici : « Dans une séance tenue le 10 aoQt, dont il a gardé les proces-verbaux, suivant son
excellente habitude, un esprit se manifesta par la table, en assurant étre une dame Hermance
V.., récemment décédée. Le docteur connaissait d'assez longue date cette dame et son mari.
La déclaration suivante I'étonna fort :

— Mon mari se remariera en septembre prochain. Avant son mariage, il viendra & Paris ; mais
le temps lui manquera pour vous faire une visite.

— Ce que vous me dites la est impossible. Je connais V... Je sais toute I'affection qu'il portait a
sa femme, et jamais je ne pourrai croire qu'il se remarie quatre mois apres le déces de celle-ci.
— C'est pourtant vrai, et dans quelques jours vous recevrez la confirmation de ce que je dis.

— C'est alors l'intérét qui le guide, et non I'affection ?

— L’intérét n'y est-pour rien ; mais vous savez bien que Lucien (c'est le prénom de V.) ne peut
rester seul.

— Epousera-il une femme de son age ?

— Non, une jeune fille de 23 ans et, un peu de temps apres son mariage, il quittera la Provence
pour venir a Paris.

— Comment, avec la position qu’il occupe dans le Midi ? C’est tout a fait inadmissible.

— Des circonstances malheureuses, surtout une grosse perte d'argent, le forceront a venir a
Paris pour se faire une nouvelle situation.

Y12 Bulletin de I'Institut général de psychologie, janvier-juin, 1919.
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— Nous verrons si votre prédiction se réalisera, j’en doute fort ; mais, en admettant ce que
vous dites, verriez-vous cette union avec déplaisir ?

— Au contraire, Lucien ne pouvant vivre seul.

A ces derniers mots, la table resta immobile. Apres quelques minutes d'attente, je demandai si
la communication était terminée : oui fut la réponse.

Mme V.... ne s'est plus présentée, et c'est la seule manifestation qu’elle nous ait donnée.
«Dans le cas présent, fait remarquer Moutin, personne ne pouvait se douter de ces
réveélations, rien ne pouvait faire prendre cette communication au sérieux. Les membres de ma
famille et moi seul connaissions la défunte, et nous étions bien éloignés de croire a ce qui
venait de nous étre dit ; les autres personnes qui assistaient a nos reunions n‘avaient jamais
entendu prononcer le nom de V...

Quelques jours apres, le 27 aodt, je recus une lettre de mon ami V..., dans laquelle il
m'annoncait son mariage pour le mois de septembre avec Melle X... et me donnait quelques
renseignements sur sa future, renseignements qui coincidaient exactement avec ce qui avait
été dit le 19 ao(t. En mars 1904, M. V. vint nous voir et nous apprit qu'il venait s’installer a
Paris ; je lui fis part de la communication d'Hermance et il en fut si étonné que, quoique ne
doutant pas de nos affirmations, il voulut prendre connaissance du proces-verbal de cette
séance, et il put constater que tout ce qu'avait dit sa premiere femme était d'une rigoureuse
exactitude : son voyage a Paris avant son second mariage, son changement de position. Il en
fut meéduse, et il affirma la réalité des faits concluants que nous n'hésitons pas a donner
comme preuve de la conservation du moi aprés la mort, comme preuve patente de I'identité de
Mme Hermance V.... »

Le Dr Moutin présente ce fait comme le plus important de ceux qui ont amené sa conviction
spirite. Posséde-t-il vraiment la valeur absolue et catégorique qu'il lui attribue ?

I1 est démontré que nos pensées peuvent agir, soit consciemment soit inconsciemment, pour
produire ces dictées typtologiques. Le Dr Moutin et sa famille connaissaient Mme Hermance
V.... ; lI'idée que son époux devenu veuf puisse se remarier n'a rien d'extraordinaire. D'autre
part, la pensée du veuf peut n'avoir pas été étrangere a l'expérience, puisqu'il avait déja
I'intention de se remarier et qu'il I'annoncait a ses amis huit jours apres cette séance. Le projet
de quitter la province pour Paris n'occupait-il pas déja aussi son esprit ?

Il me semble que I'identité de la morte n'est pas du tout CERTAINE, et que la manifestation
pourrait étre due a d'autres causes psychiques. Elle me parait néanmoins probable. Ce n'est
pas ici le lieu de discuter cet important probleme, et je ne signale ce fait que comme exemple
d'annonce précise d'un événement futur. J’ajouterai, cependant, que dans ce cas particulier,
comme en d'autres analogues, la premiére femme de I'ami du Dr Moutin pouvait avoir eu, de
son vivant méme, l'intuition de ce second mariage, et méme l'avoir approuve, ce qui serait en
faveur de Il'identité. Nous reviendrons sur ce sujet dans la troisieme partie de cet ouvrage, en
discutant les manifestations de morts.

Le fameux curé d'Ars, I'abbé Vianney (1786-1859) a donné plusieurs exemples de sa faculté
de voir l'avenir. Voici l'un d'entre eux, que j'extraie de sa biographie''3: « Sceur Marie-
Victoire, fondatrice d'une Providence de jeunes filles, était a Ars, au commencement de son
ceuvre, avec deux compagnes dont I'une est actuellement son assistante. Un matin qu'elles se
disposaient toutes trois a entendre la messe de M. Vianney avant leur départ, celui-ci
s'approcha d'elles et, s'adressant a sceur Marie-Victoire, encore séculiére, il lui dit « 1l faut vite
partir ! — Mais, monsieur le curé, lui réepondit-elle toute surprise, nous voudrions auparavant
entendre la sainte messe. » — Non, ma fille, partez a l'instant, car lI'une d'entre vous va tomber
malade. Si vous tardiez, vous seriez obligée de rester ici, vous ne pourriez plus vous en aller.
» En effet, a une petite distance du pays qu'elles habitaient, 1’une des trois voyageuses, celle

U3 Le Curé d’Ars, par I’ Abbé Alfred Monnin, t. II, p. 500.
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qui est devenue depuis sceur Marie-Frangoise, se trouva tellement indisposée que ses deux
compagnes furent réduites a I'emporter a bras jusque chez elle. Ce fut le début d'une maladie
que rien ne faisait présager.

L'abbé Vianney était doué de facultés psychiques transcendantes. Il attribuait au diable
certaines manifestations d'ordre inférieur, telles que les bruits inexpliqués ; mais rien n'est
moins démontré que l'existence du diable. Cette prémonition était utile. La plupart du temps
elles ne servent a rien, n’empéchent rien. En voici une cependant, qui sauva la vie d'une
enfant.

La Société anglaise des Recherches psychiques, a rapporté, entre autres, un avertissement tres
précis de vue de I'avenir sauvant la vie a une petite fille qui allait jouer prés du chemin de fer
d'Edimbourg ou une chute de la locomotive tua trois hommes et aurait écrasé I'enfant. A
propos de ce curieux sauvetage, la mére écrit le récit que voici : « Javais dit a fille que de
trois & quatre heures je la laissais libre d'aller se promener ; et comme elle était seule, je lui
conseillai d'aller dans le « jardin du chemin de fer » (nom qu'elle donnait a une étroite bande
de terrain entre la mer et le chemin de fer). Quelques minutes aprés son départ, j'entendis
distinctement une voix intérieure me disant : « Envoie vers elle immédiatement, ou il lui
arrivera quelque chose d'épouvantable. »

Je pensai qu'il s'agissait d'une étrange autosuggestion, je me demandai ce qui aurait bien pu
lui arriver par une journée si belle, et je ne I'envoyai pas chercher. Cependant, un moment
apreés, la méme voix recommenca a me parler avec des mots identiques, mais plus
impérieusement. Je résistai encore, et je mis a I'épreuve mon imagination pour deviner ce qui
aurait pu arriver a l'enfant ; je pensai a la rencontre d'un chien enragé, mais la chose était si
improbable, qu'il aurait été absurde de la rappeler sur la base de pareille fantaisie ; et bien que
commencant a me sentir inquiéte, je résolus de n'en rien faire, en tachant de songer a autre
chose. J'y parvins durant quelques instants, mais bientdt la voix renouvela I'insinuation avec
les mémes mots : « Envoie vers elle immédiatement, ou il lui arrivera quelque chose
d'épouvantable. » En méme temps, je fus saisie d'un tremblement violent, et d'une impression
d'extréme terreur. Je me levai brusquement, agitai la sonnette, et ordonnai a la domestique
d'aller immédiatement chercher ma fille, répétant automatiquement les mots de l'insinuation :
« autrement il lui arrivera quelque chose d'épouvantable ».

Au bout d'un quart d'heure, la domestique revint avec 1’enfant, qui, décue de se voir rappelée
si t6t, demandas si je voulais vraiment la garder a la maison toute la journée. — Non, répondis-
je — et si tu me promets de ne plus aller au jardin du chemin de fer, tu peux aller ou tu voudras
; par exemple, chez ton oncle, ou tu pourras jouer dans le jardin avec tes petits cousins. » Et je
pensais qu'entre ces quatre murs, elle se trouverait en sreté ; car, bien que I'enfant me fQt
revenue saine et sauve, je sentais clairement qu'a I'endroit ou elle se trouvait auparavant, le
danger existait toujours, et je voulais empécher qu'elle y retournat. Or, c'est précisément a ce
point que la locomotive et le tender déraillérent, rompant les parapets et allant se briser contre
ces mémes rocs ou I'enfant avait I'nabitude d'aller s'assoir. »

Ce sauvetage extraordinaire a recu comme confirmation tous les témoignages de la famille et
des voisins. Il a eu lieu au mois de juillet 1860, a été publié au Journal de la Society for
Psychical Research!'* et par moi dans La Revue de mai 1912. Sa certitude est inattaquable. Je
lui ajouterai, avec Bozzano, une prémonition non moins remarquable qui sauva la vie a toute
une famille, et produite également par une voie mystérieuse. Elle est extraite aussi du Journal
de la Society for Psychical Research!!®. Le capitaine Mac Gowan a rapporté le fait personnel
que voici au professeur Barrett : « En janvier 1877, me trouvant a Brooklyn avec mes deux
fils, tout jeunes encore, et qui étaient en vacances, je leur promis de les conduire, un soir fixé,
au théatre. Dés la veille, j'avais été choisir et louer les trois places.
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Le matin du jour fixé, je commencai de percevoir une voix intérieure qui me répétait avec
insistance : « Ne va pas au théatre ; reconduis tes fils au college. » Malgré mes efforts pour
me distraire, je ne pouvais empécher cette voix de continuer a répéter les mémes phrases avec
un accent plus impérieux que jamais ; si bien que vers midi, je me décidai a informer amis et
enfants que nous ne devions pas aller au théatre. Mes amis me reprochérent cette
détermination, me faisant observer qu'il était cruel de priver les enfants d'un plaisir si inusité
pour eux, et si impatiemment attendu, aprés leur avoir fait une promesse formelle et cela me
fit encore changer d’avis.

Cependant, durant tout I'apres-midi, cette voix intérieure ne cessa de répéter I'ordre, avec une
insistance si impressionnante, que, le soir arrivé, et une heure avant le commencement du
spectacle, j'annoncai péremptoirement & mes fils qu’au lieu de nous rendre au théatre nous
irions a New York ; et nous partimes. Or, il advint que cette méme nuit, le théatre fut
entierement détruit par un incendie, et que 305 personnes périrent dans les flammes. Si j'avais
été au théatre, ma sceur, qui s'y trouvait, aurait péri comme tous, car nous serions sortis par un
escalier ou tout le monde fut écrasé. Je n'ai jamais eu de ma vie un autre pressentiment, je n'ai
pas I'nabitude de changer d’avis sans bonnes raisons, et, en cette occasion, je le fis avec la
plus grande répugnance, tout a fait malgré moi. Quelle, fut donc la cause qui m'obligea, contre
ma volonté, de ne pas aller au théatre apres avoir payé les trois coupons, et tout disposé pour
passer agréablement la soirée ? »

Le capitaine Mac Gowan expliqua au Prof. Barrett que la voix intérieure!® résonnait trés
clairement pour lui, « comme s'il s'était agi de quelqu'un qui lui aurait parlé effectivement de
l'intérieur du corps », et qu'elle avait persisté depuis I'neure du premier déjeuner jusqu'au
moment ou il conduisit ses enfants a New York... Sa sceur conserve les trois tickets des places
louées le jour précédent par luitt’.

Tous ces faits sont tellement probants, si hautement démonstratifs, qu'ils se confirment
solidement les uns par les autres et forment un bloc qu'aucune force ne saurait dissoudre. Il
semble superflu d'ajouter d'autres exemples aux précédents. Cependant, il en est de si typiques
qu'il serait regrettable de ne pas les rappeler, pour ancrer tout a fait la sensation de la vérité
dans les esprits les plus récalcitrants. L'observation si précise rapportée par le strict
expérimentateur. LIEBAULT!® dans sa Thérapeutique suggestive est spécialement
remarquable.

Le savant docteur de Nancy raconte que le 7 janvier 1886, a 4 heures de I'apres-midi (d'apres
son carnet journalier authentique), un de ses clients, M. de Ch...., est venu le consulter dans
un état de nervosité bien compréhensible. Ecoutons I'histoire : « Six ans auparavant, le 26
décembre 1879, se promenant dans une rue de Paris, ce jeune homme avait vu écrit sur une
porte : Mme Lenormand nécromancienne, et, piqué par la curiosité, était entré.

Examinant sa main, la prophétesse lui avait dit : « VVous perdrez votre pere dans un an, jour
pour jour. Bient6t vous serez soldat (il avait alors dix-neuf ans), mais vous n'y resterez pas
longtemps. VVous vous marierez jeune. Il vous naitra deux enfants ; et vous mourrez a vingt-
six ans. » Cette stupéfiante prophétie, que M. de Ch... confia a des amis et a quelques-uns des
siens, il ne la prit pas d'abord au sérieux ; mais son pére étant mort le 27 décembre 1880,
aprés une courte maladie — et juste un an aprés l'entrevue avec la nécromancienne, — ce

116 Quelle était cette voix ? Nous en avons entendu d’autres dans les relations précédentes : celle de la dame
d’Edimbourg, il n’y a qu’un instant ; la voix téléphonique du pasteur suédois ; celle de Mr Dufilhol ; la voix
intérieure annongant 1’élection de Casimir-Perrier ; Mr Fryer entendant son frere a 64 km; I’audition
télépathique du Dr Balme ; celle du Dr Nicolas, a Zante ; la voix d’un pére a son fils a 100 km ; une mere
entendant son fils, d’Angleterre a Java ; plaintes entendues 24h d’avance ; voix de Jeanne d’Arc ; jeune fille au
bain ; fantéme de M. Marichal... Voix évidemment fictives mais d’origine psychiques.

117 Bozzano : Des phénomeénes prémonitoires, p. 408.

118 V. L’Inconnu, p. 564.
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malheur refroidit quelque peu son incrédulite, et lorsqu'il devint soldat — seulement sept mois
— lorsque, marié peu apres, il fut pére de deux enfants, et sur le point d'atteindre vingt-six ans,
ébranlé définitivement par la peur, il crut qu'il ne lui restait que quelques jours a vivre. Ce fut
alors qu'il vint consulter le Dr Liebault et lui demander s'il ne lui serait pas possible de
conjurer le sort. Car, pensait-il, les quatre premiers événements de la prédiction étant
accomplis, le cinquieme devait fatalement se réaliser.

- Le jour méme et les jours suivants, dit le docteur, je tentai de mettre M. de Ch.... dans le
sommeil profond, afin de dissiper la noire obsession gravée dans son esprit : celle de sa mort
prochaine, mort qu'il s'imaginait devoir arriver le 4 février, jour anniversaire de sa naissance,
bien que la prophétesse ne lui edt rien précisé sur ce point. Je ne pus produire méme le
sommeil le plus léger, tant il était fortement agité. Cependant, comme il était urgent de lui
enlever sa conviction, car on a vu des prédictions s'accomplir a la lettre par autosuggestion, je
lui proposai de consulter I'un de mes somnambules, un vieillard appelé le Prophéte parce qu'il
avait annoncé I'époque précise de sa guérison pour des rhumatismes remontant a quatre
années, et I'époque méme de la guérison de sa fille.

M. de Ch.... accepta ma proposition avec avidité, et ne manqua pas de se rendre exactement
au rendez-vous. Entré en rapport avec ce somnambule, ses premiéres paroles furent : « Quand
mourrai-je ? » Le dormeur expérimenté, soup¢onnant le trouble de ce jeune homme, lui
répondit, apres l'avoir fait attendre : « \Vous mourrez... vous mourrez... dans quarante et un
ans. » L'effet causé par ces paroles fut merveilleux. Immédiatement, le consultant redevint
gai, expansif et plein d'espoir ; et quand il eut franchi le 4 février, ce jour tant redouté par lui,
il se crut sauve.

Je ne pensais plus a rien de cela, lorsque, au commencement d'octobre, je recus une lettre de
faire part, m'apprenant que mon malheureux client venait de succomber, le 30 septembre
1886, dans sa vingt-septieme année, c'est-a-dire a I'dge de vingt-six ans, ainsi que Mme Le-
normand l'avait prédit. Et pour qu'il ne soit pas supposé qu'il y elt la quelque erreur de ma
part, je conserve cette lettre comme mon registre : ce sont la deux témoignages écrits,
indéniables. »

Tel est le récit du Dr Liébault, dont on connait les travaux. Analysez, disséquez cette série de
faits consécutifs avec tout le scepticisme imaginable, avec la plus sévere rigueur chirurgicale,
et lors-méme que vous penseriez qu'il n'y a rien de surprenant a ce que la chiromancienne ait
prédit a ce jeune homme de dix-neuf ans qu'il serait soldat, et qu'ensuite il se marierait, il
resterait a justifier quatre coincidences : 1° la mort de son pére & un an jour pour jour ; 2° sa
libération du service militaire avant le temps habituel ; 3° la naissance de deux enfants ; 4° sa
mort personnelle a I'age de vingt-six ans. Il me semble que ce seul récit suffirait presque pour
établir notre conviction. Il suffirait peut-étre aussi pour nous montrer qu'il est imprudent de
poser ces questions, lors méme que I'on n'y croit pas, attendu que la tranquillité en souffre
inévitablement et qu'il n'est pas nécessaire de se créer des soucis. Mais en est-on toujours
maitre ? Il faut avouer que toute cette étude des conditions de la mort est hérissée de points
d’interrogation. Le fait suivant est des plus bizarres. Comment I'expliquer aussi ?

Dans la nuit du 24 au 25 mai 1900, M. Renou, agé alors de vingt-huit ans, habitant une grande
ville du nord de la France, réva qu'étant chez son coiffeur, la femme de ce dernier lui tirait les
cartes. Disons, en passant, que la personne en question n'a jamais fait preuve de ce talent : de
société. Elle lui disait alors textuellement ; « VVotre pére mourra le 2 juin. »

Le 25 mai, au matin, M. Renou raconte ce réve a sa famille. Il habitait alors chez ses parents,
et tous ces braves gens, assez sceptiques sur ce genre d'avertissement, en rient sans y attacher
aucune importance. M. Renou pere, avait eu, a de longs intervalles, quelques acces d’asthme
; mais a ce moment il était trés bien portant. Le ler juin, assistant aux funérailles d'une
personne de sa connaissance, il raconta le réve a un de ses amis, et conclut gaiement :

— Si je dois mourir demain, je n‘ai tout de méme plus beaucoup de temps a perdre.
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La journée entiére s'écoule sans qu'il soit indispose.
Dans la soirée, un de ses fils, soldat a Verdun, vient en permission. Toute la famille réunie
causa joyeusement bien avant dans la soirée.
A onze heures et demie, M. Renou pere se couche, nullement indisposé. A minuit, il est pris
brusquement d'une crise d’oppression : dyspnée intense, toux violente, expectoration
mousseuse et sanguinolente. On court chercher un médecin : il est trop tard, tout est fini. A
minuit vingt minutes — le 2 juin par conséquent — il meurt.
Cette relation, dans laquelle le nom seul est modifié a la demande de la famille, a été publiée
dans Les Nouveaux Horizons de la science (Douai, juin 1905). Le Dr Samas, qui signale ce
fait, en cherche I’explication. Les sceptiques se tireront aisément d'affaire, dit-il, en objectant
gu'il n'y a eu la qu'une simple coincidence : M. Renou, cardiaque, par conséquent frappé par
ce réve ; le retour de son fils, deuxieme émotion ; son imagination, déja surexcitée, détermine
par action réflexe la crise ultime. Mais nous avons vu tout a I'heure que ni lui, ni aucun
membre de sa famille n'avait 'attaché la moindre importance a ce réve étrange. Alors ?...
Considérons aussi le réve prémonitoire de mort que voici, auquel s'associe une apparition :
Le 8 mars 1913, je recevais lI'important récit suivant de Mme Suzanne Bonnefoy, présidente
de I'Union des Femmes de France, Croix-Rouge francaise, a Cherbourg, femme du médecin
en chef de I'h6pital maritime : « Il faut, mon cher maitre, que je vous raconte un fait de
prémonition personnelle, qui doit se joindre utilement a la liste de vos documents psychiques.
Le 18 janvier dernier, vers 8 heures du matin, la domestiqgue de M. Féron, avoué, rue
Christine, et premier adjoint de la ville de Cherbourg, vint m'annoncer la mort subite de son
maitre, arrivée dix heures auparavant. L'affection que je portais a M. Féron était plutét celle
d'une sceur que d'une amie. Tres émotionnée, je courus offrir mes services a sa femme. Mme
Féron, mariée depuis vingt-huit ans a un mari qui l'avait constamment choyeée, était
consternée, voulait mourir. « Et dire ! s'écria-t-elle en me voyant, qu'il répétait constamment
depuis un mois qu'il ne verrait pas la fin du mois de janvier. Derniérement, il était allé a
I'inhumation d'un sien ami et avait eu, la nuit suivante, un réve assez étrange, dans lequel cet
ami lui était apparu et lui avait dit « Tel jour, vous viendrez me rejoindre. »
Comme Mme Féron me terminait ce récit coupé par ses sanglots, Mme Leflambe, qui
demeure ici, place Napoléon, entra. Mme Féron recommenca son récit et ajouta : « Mon mari
avait a la suite de réves, prédit non seulement la mort de sa mere, mais encore celle de votre
mari, madame : « Lorsque vous partites pour Vichy (en 1911), ou M. Leflambe avait exigé
que vous alliez pour votre santé, il me dit : « Notre ami, M. Leflambe va a Vichy pour la santé
de sa femme, mais il n'en reviendra pas. » M. Leflambe, trés bien portant au départ, y fut pris,
en effet, d'une congestion pulmonaire mortelle.
En descendant de cette visite, que je vous raconte bien simplement, je rencontrai la
domestique « M. Féron, lui dis-je, était encore hier soir a la mairie, trés bien portant, et ne
croyant pas mourir si vite ?
— Oh ! madame, me répondit-elle, M. Féron nous disait, au contraire, qu’il avait révé qu'il ne
verrait pas la fin de janvier, et il en paraissait frappé. »
M. Féron se trouva subitement malade, dans la rue, et succomba en une demi-heure, emporté
par une embolie du ceeur. Trés estimé a Cherbourg, il jouissait d'une jolie fortune, d'une tres
belle santé, et tout lui souriait dans la vie.
Hier, 5 mars, je causais de nouveau avec Mme Féron de cette singuliere prémonition. Elle me
disait que son mari était persuadeé d'avoir déja vécu une autre existence que celle-ci. »
Suzanne BONNEFQY, (Lettre 2325)

Me trouvant a Cherbourg en septembre 1914, M. et Mme Bonnefoy m'ont confirmé ce cas si

curieux, et j'en ai eu, de plus, une confirmation indépendante et spontanée par M. Biard,
directeur du Réveil de la Manche, qui avait été frappé de cette mort subite de l'adjoint au
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maire de Cherbourg et qui en connaissait les circonstances. Ces faits existent. Les nier ne sert
a rien. lls doivent, au contraire, servir a nous instruire. En voici encore un autre, de méme
ordre : « M. Harlay, négociant a Pont-Audemer (Eure) m'écrivait, le 13 avril 1918 (Lettre
4024), que le Dr Castara, avait vu, une nuit, un homme écarter les rideaux de son lit et lui
annoncer 1° une belle situation et 2° sa mort a I'dge de 40 ans ; qu'a la date fixée il réunit a un
grand diner ses amis, dont faisaient partie son grand-pére et sa grand-meére, se félicitant de la
fin du cauchemar, et qu'a minuit il fut pris d'une rage de dents et tomba mort. »

Autre fait encore : « Le naturaliste bien connu, Edwin Reed, directeur du musée d'histoire
naturelle de la ville de Concepcion (Chili), jouissait d'une excellente santé peu de temps
encore avant sa mort. Deux mois avant son déces, il réva qu'en arrivant au bout d'une avenue
ou il se promenait, il voyait un tombeau avec une croix ou on lisait l'inscription suivante :
« Reed, naturaliste, 7 novembre 1910. » M. Reed raconta en plaisantant ce réve étrange a
plusieurs amis en différentes occasions. Peu de temps aprés, Mme de R...., belle-fille de M.
Reed, qui résidait a Mendoza, réva, une nuit, au moment ou elle s'apprétait a célébrer
I'anniversaire de son mariage, qui devait avoir lieu le jour méme, 7 novembre, que tous les
cadeaux lui arrivant en ce jour étaient des couronnes funéraires. Or, M. Reed mourut le 7
novembre 1910. Dans les jours qui précédérent sa mort, il rappelait autour de lui cette date
annoncée, sans paraitre y attacher la moindre importance®®. »

Je pourrais citer un grand nombre de faits analogues aux précédents, prouvant tous que
1I’avenir peut étre vu. Ce n'est pas le but de ce livre-ci, et je leur ai consacré un ouvrage spécial
qui sera prochainement publié. Les exemples que I'on vient d'avoir sous les yeux sont plus que
suffisants pour ce chapitre, destiné simplement mais expressément, a signaler, comme les
précédents, I'existence de facultés de I'ame indépendantes de I'exercice des sens matériels.
Ajouter d'autres témoignages ici ne prouverait pas mieux ces facultés.

***

Il me semble que le lecteur attentif de ces pages ne peut plus douter de I'existence de I'ame et
de ses facultés purement psychiques. Avant la connaissance de la télépathie, dans les siecles
passes, on attribuait ces sortes d'avertissements a des anges, a des démons, et, il y a cinquante
ans, a des esprits désincarnés. Aujourd’hui, nous pouvons penser qu'il y a transmission
télépathique de cerveau a cerveau, que les ondes cérébrales franchissent les distances. C'est
possible. Mais il est possible aussi que la science future, sourie de nos théories actuelles,
comme nous sourions des anciennes. Quoi qu'il en soit de I'explication, les réves
prémonitoires, les vues de lI'avenir par des procédés divers sont authentiques, les enquétes les
confirment, et c'est ce qui nous importe ici.

Nous aurions pu, dans cet exposé des constatations relatives a la vue de I'avenir, parler des
prémonitions, des prévisions, des prédictions calculées par I'astrologie, quelques inexplicables
gu'elles soient également. Que notre destinée puisse étre lue dans les astres, c'est ce qui parait
inadmissible et absolument illogique pour notre entendement, depuis que I'apparence
géocentrique et anthropocentrique a été démontrée fausse par l'astronomie moderne.
Cependant, il y a des exemples singuliers de la réalisation de ces prédictions, I’espace nous
manque ici pour les rapporter. Toutefois j’en citerai brievement quelques-uns, d'incontestable
authenticité, dus a des hommes de haute valeur, astronomes célébres.

David Fabricius, pasteur protestant, né a Essen, en 1564, mort a Resterhaft, en 1617,
astronome auquel on doit la découverte de Mira Ceti, « la Merveilleuse », étoile variable de la
Baleine, était en relation d’étude avec : Tycho Brahé et Kepler, et comme eux, s’occupait

119 Revista de Estudios Psiquicos, (Valparaiso). Annales des Sciences psychiques, avril 1911.

181



d'astrologie, y ajoutant foi d’ailleurs. Il calcula lui-méme, d'apres les constellations, que le
septieme jour, du mois de mai 1617 lui serait fatal. Ce jour-1a, il avait pris toutes les
précautions possibles pour prévenir toute espéce d'accident. Enfin, a dix heures du soir, apres
des travaux absorbants, il crut pouvoir aller prendre I’air un instant dans la cour du presbytéere.
A peine y fut-il arrivé qu’un paysan nommé Jean Hoyer, qui s’était cru désigné comme voleur
dans un sermon de Fabricius, sortit d'un endroit ou il s'était embusqué, et d'un coup de fourche
fendit la téte du malheureux pasteur, qui expira dans la nuit méme.

On raconte de son ami Tycho Brahé qu’il lut, lui aussi, dans les astres que certain jour marque
lui serait funeste. En vain s’entoura-t-il alors de toutes les précautions il fut attaqué dans
I'obscurité par un ami personnel appelé Mauderup Parsberg, qui lui enleva une partie du nez,
ce qui obligea I’illustre astronome a porter un nez d'argent. Et, en effet, nous voyons sur tous
ses portraits son nez barré d'une couture oblique.

Jean Stceffler, né en 1472, mort en 1530, trés adonné aux calculs astrologiques, rencontra
juste au moins pour lui-méme. L'examen de son théme de nativité lui avait donné la
conviction qu'il mourrait un certain jour désigné, du choc d'un corps lourd qui devait lui
tomber sur la téte. Il ne sortit pas ce jour-la, recut quelques amis et pensait voir la journée
s'achever sans encombre, lorsque voulant atteindre un livre placé sur un rayon mal assuré, il
recut la planche et tous les livres qu'elle portait sur la téte, et mourut effectivement des suites
du coup.

Ces trois exemples suffisent pour représenter ici des coincidences tres nombreuses, qui ne
peuvent étre dues au hasard. Les astres ne sont pour rien, en eux-mémes, dans ces
interprétations, pas plus que les cartes entre les mains des cartomanciennes. Fabricius, Tycho
Brahé, Stceffler, en faisant ces prédictions, étaient conduits par une faculté d'intuition secréte
supranormale.

Il en est de méme de l'intuition de la niéce du prince de Radziwill, rapportée par le rédacteur
des Souvenirs de la marquise de Créqui (1834) : « Le prince de Radziwill avait adopté une de
ses niéces, orpheline. Il habitait un chateau, en Galicie, et ce chateau avait une trés grande
salle qui séparait les appartements habités par le prince de ceux des enfants ; en sorte que,
pour communiquer, il fallait traverser cette salle, a moins de passer par la cour.

La jeune Agneés, agée de cing a six ans, jetait toujours des cris déchirants toutes les fois qu'on
lui faisait traverser la grande salle. Elle indiquait, avec I'expression de la terreur, un énorme
tableau suspendu au-dessus de la porte, lequel représentait la sybille de Cumes. On tenta
pendant longtemps de vaincre cette répugnance qu'on attribuait a quelque obstination d'enfant,
mais, des accidents sérieux résultant de cette violence, on finit par lui permettre de ne plus
entrer dans cette salle, et la jeune fille aima mieux, pendant dix ou douze ans, traverser par la
neige et le froid, la vaste cour ou les jardins, plutdt que de passer sous cette porte qui lui
faisait une impression si désagréable. L’age était venu de marier la jeune comtesse, et déja
fiancée, il y avait un jour réception au chateau.

La société voulut, dans la soirée, se livrer a quelque jeu bruyant, et on alla dans la grande salle
ou, d'ailleurs, le bal de la noce devait avoir lieu. Animée par la jeunesse qui l'entourait, Agnes
n'hésita pas a suivre les conviés ; mais a peine a-t-elle franchi le seuil de la porte qu’elle veut
reculer et qu'elle avoue sa frayeur. On l'avait fait passer la premiére, suivant l'usage, et son
fiancé, ses amis, son oncle, riant de son enfantillage, ferment la porte sur elle. La pauvre jeune
fille veut résister et, en agitant un battant de la porte, elle fait tomber le tableau qui était au-
dessus. Cette énorme masse lui brise le crane par un des angles et la tue sur le coup*?°. »

Je m'arréte dans ces exemples, ce volume devant avoir une fin, m'excusant méme de les avoir
un peu trop passionnément multipliés, et mes lecteurs étant certainement CONVAINCUS.
Conclusion : L'avenir peut étre vu.

120 CHARPIGNON, Physiologie et métaphysique du magnétisme, p. 352.
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Dans I'état actuel des connaissances humaines, il serait vain de chercher a expliquer comment
cette vision s'opere dans notre esprit, ainsi que les sensations qui s'y rapportent.

On peut penser que le subconscient, 1’étre psychique, dans I'exercice de ses acuités
supranormales, telles que certaines formes de clairvoyance et, notamment, la prescience,
s'affranchit des limitations de I'espace et du temps, c'est-a-dire des lois qui régissent notre
monde matériel. C'est ainsi que les choses futures lui apparaissent comme étant sur le méme
plan que les choses présentes et passées. Il puise son pouvoir dans des lois encore inconnues.
Et le fait, si inexplicable qu’il soit, n'a rien d'inadmissible, si cet étre ou organisme psychique
constitue la personnalité totale et permanente de I'étre humain, personnalité s'alimentant aux
sources les plus diverses et les plus mystérieuses. Il n'y aurait donc, dans cet ordre d'idées,
aucune témérité a supposer que, sous certaines conditions favorisées par le sommeil, I'hyp-
nose ou telles ou telles prédispositions personnelles, des influences venues du monde invisible
peuvent envahir le subconscient et lui inspirer les connaissances dont il fait preuve dans la
découverte des événements passés, presents, et surtout des événements a venir. Pendant la vie,
comme apres la mort, I'ame est plongée dans I'atmosphere éthérée d'un monde invisible.
L'examen rigoureux des faits, la logique la plus serrée, nous conduisent a conclure gu'il est
impossible d'attribuer & la matiére, au cerveau, aux molécules cérébrales, & des combinaisons
chimiques ou mécaniques quelconques, la faculté intellectuelle de voir sans les yeux, de
pressentir les événements futurs, de savoir ce qui se passe au loin ou ce qui arrivera dans
l'avenir, faits en dehors de I'organisme corporel et d'ordre essentiellement mental. Ces
observations prouvent l'existence de I'esprit, doué de facultés intrinséques indépendantes des
sens physiques.

Pendant I'existence terrestre, I'ame est associée a un cerveau approprié a ses fonctions. Mens
sana in corpore sano. Si I’ame n'est pas une production du cerveau, si elle est distincte du
systeme nerveux cérébrospinal, si elle existe par elle-méme, il n'y a pas de raison pour qu'elle
se désagrege avec lui. Certains phénomenes, tels que les lectures de textes inconnus,
témoignent de I'existence d'un esprit doué de facultés spéciales. Cet esprit peut étre le nétre, et
il n'est pas prouvé qu'il y ait la intervention d'esprits étrangers a ceux des expérimentateurs.
Toutefois, I'hypothese demeure. Car, si I'esprit survit a la mort, il existe encore quelque part,
et si notre esprit peut découvrir une chose cachée pendant notre vie, pourquoi perdrait-il ce
pouvoir aprés la mort ?

Par cela méme que nous attribuerions a l'action de notre esprit la production de ces
phénomeénes, nous devons accepter aussi la possibilité de son action ultérieure et comparer les
deux hypotheses pour estimer quelle est la plus simple. Or, le fait que ces lectures, ces
divinations, ces prévisions, ces actions psychiques, ces communications spirites se réalisent
sans que nous nous en doutions, en pleine inconscience de notre part, pose devant nous une
complication aussi grande que I'hypothése d'esprits extérieurs au nétre. Il semble bien que les
deux éléments soient en jeu : nos propres facultés métapsychiques et parfois I'action d'esprits
invisibles. Ne soyons pas exclusifs. Nous voguons en plein mystére, et ce mystére s'impose a
notre soif de savoir. N'admettre que les faits explicables dans I'état actuel de la science est une
grosse erreur. Ne pas pouvoir expliquer une observation ne prouve rien contre son
authenticité. Les savants devraient toujours avoir présentes a l'esprit les remarques suivantes
d'Arago a propos de I'histoire des aérolithes.

« Les Chinois croyaient que les apparitions des aérolithes étaient liées aux événements
contemporains, et c'est pour cela qu'ils en formaient des catalogues. Je ne sais pas, au reste, si
nous aurions trop le droit de rire de ce préjugé. Les savants d'Europe étaient-ils plus sages,
lorsque, se refusant a I'évidence des faits, ils affirmaient que des chutes de pierres venant de
I'atmosphére étaient impossibles ? L'Académie des Sciences ne déclarait-elle pas, en 1769,
que la pierre ramassee au moment de sa chute, prés de Luce, par plusieurs personnes qui
l'avaient suivie des yeux jusqu'au point ou elle atteignit le sol, n'était pas tombée du ciel !
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Enfin, le proces-verbal de la municipalité de Julliac, constatant que, le 24 juillet 1790, il
tomba dans les champs, sur les toits des maisons, dans les rues du village, une grande quantité
de pierres, ne fut-il pas traité, dans les journaux de I'époque, de conte ridicule fait pour exciter
la pitié, non seulement des savants, mais de tous les gens raisonnables ?

Les physiciens qui ne veulent admettre que des faits dont ils entrevoient une explication
nuisent certainement plus a I'avancement des sciences que les hommes auxquels on peut
reprocher une trop grande crédulité. »

Combien de fois n'ai-je pas répété que l'on est dans une erreur compléte en pensant qu'un fait
qui ne peut étre expliqué ne doit pas étre admis Comprendre ou ne pas comprendre un
phénomene ne prouve rien contre son existence. C'est ce que Cicéron avait déja dit*?*.

Un fait incompréhensible est toujours un fait ; mais une explication incompréhensible n'est
pas une explication. Les facultés mentales que nous venons de voir en ceuvre prouvent gu'il y
a dans I'étre humain un élément psychique distinct de I'organisme physique, voyant a travers
le temps comme a travers l'espace, pénétrant le monde invisible, et pour auquel l'avenir
comme le passé peuvent étre présents. Nous étudions ici le monde de I'ame, qu'il n'est plus
permis de méconnaitre. Pour résoudre le mystére de la Mort, pour établir la survivance de
I’ame, il fallait d'abord nous convaincre que 1’ame existe individuellement, existence
démontrée par des facultés spéciales, extra-corporelles, qui ne peuvent étre assimilées a des
propriétés du cerveau matériel, a des réactions chimiques ou mécaniques ; facultés,
essentiellement spirituelles, telles que la volonté agissant sans la parole, l'autosuggestion
produisant des effets physiques, les pressentiments, la télépathie, les transmissions
intellectuelles, la lecture dans un livre fermé, la vue par I'esprit, d'un pays lointain, d'une scene
ou d'un éveénement futur, tous phénomeénes hors du cadre d'action de notre organisation phy-
siologique, sans commune mesure avec nos sensations organiques et prouvant que /’dame est
une substance existant par elle-méme.

Jiai I'espérance que cette démonstration vient d'étre rigoureusement faite. Les observations
psychiques prouvent que l'univers n'est pas limité aux choses atteintes par les cing ou six sens
dérivés de notre hérédité animale. Il y a d'autres ordres de création. L'existence personnelle de
notre entité spirituelle étant ainsi établie, nous allons maintenant étudier, avec la méme
méthode expérimentale, les phénomeénes associés a la mort elle-méme, les manifestations de
mourants, les apparitions de vivants et de morts, la constitution de I'étre psychique, les
maisons hantées, les communications de décédés, les preuves de survivance de I'atome
psychique, le corps éthéré. Ce qui précede appartient a la vie.

Nous arrivons ici & ce qui touche a la mort et a ce qui se continue au-dela de la derniére heure
corporelle. Cette synthése spiritualiste nouvelle se trouve ainsi composée de trois parties se
succédant logiquement : Avant la mort, Autour de la mort, et Apres la mort.

I. AVANT LA MORT : Preuves de [’existence de [’ame.

Il. AUTOUR DE LA MORT : Les manifestations et apparitions de mourants. — Les doubles.
— phénomeénes de I'occultisme.

I1l. APRES LA MORT : Les manifestations et apparitions de morts. L'ame aprés la mort.

Les deuxieme et troisieme partie sont terminées, comme celle-ci, et seront publiées
consécutivement.

Le seul but de ce travail, la seule ambition de l'auteur, est que cet ensemble apporte, autant
que possible, dans I'état actuel de la science positive, la satisfaction souhaitée par tant de
Iégitimes aspirations vers la connaissance de la Vérité.

121 « Vous voulez avoir ’explication de ces choses ? Fort bien ; mais ce n’est pas la la question : sont-elles
réelles oui ou non ? Voila ce que nous voulons savoir. Quoi ! Je te dirais que 1’aimant est un corps qui attire le
fer et se I’attache ; mais parce que je ne pourrais t’en donner la raison, tu le nierais ! » (De Divinatione, lib. I,
cap. 39.)
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Ce premier volume, d'un ouvrage trés complexe, prouve l'existence de I'ame humaine,
indépendante de I'organisme corporel. C'est 1a, me semble-t-il, un fait acquis, de la plus haute
importance pour toute doctrine philosophique.
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