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C’est aux femmes, particulièrement, que je dédie ce livre, parce que c’est au fond de leur âme 

réceptive que retentissent, en écho, les vibrations les plus délicates du monde psychique. 

Bien plus important et plus efficace que celui de l’homme est le rôle que joue la femme dans 

l’œuvre de l’évolution morale de l’humanité. Combien n’y a-t-il pas de ces créatures 

héroïques qui, par leur courage, leur dévouement désintéressé, leur tendresse inépuisable, 

leur affinité naturelle pour toutes les idées généreuses, sont déjà parvenues « à moitié chemin 

du ciel ». 

Enfin, n’est-elle pas femme, cette Psyché dont nous racontons la longue et émouvante histoire 

et dont la figure symbolique représente l’âme humaine avec toutes ses virtualités latentes et 

toutes ses perfectibilités ? 
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Préface 
 

 

Vous est-il jamais arrivé, par une triste soirée d’hiver, alors que la neige tourbillonne et que 

siffle la bise glaciale, d’entrer dans l’une de ces longues galeries où s’alignent par rangées les 

verres circulaires d’un polyorama ? 

Vous approchez, et voilà que, dès le premier coup d’œil, vous êtes transporté dans un monde 

enchanté. 

Ici, sur l’azur des flots de la Méditerranée que recouvre en dôme l’azur du ciel, vous voyez 

Alger, la ville éblouissante dont la cascade de maisons blanches semble s’écrouler jusque 

dans la mer, puis la Sicile avec son Etna, puis le golfe de Naples où fume son Vésuve, puis 

Athènes, avec son Acropole qu’encadre la mer bleue et que dominent les lignes grandioses du 

Pentélique et de l’Hymette qui semblent avoir été sculptés par quelque Praxitèle titanique, 

puis le Bosphore, où le Caucase, ou bien encore, là-bas, sur les croupes de la Haute Asie, les 

crêtes dominatrices de ses montagnes. 

Puis vous partez. Vous quittez ces régions merveilleuses, et sous la bourrasque qui fait rage, 

dans la boue gluante de la rue, vous glissez, frissonnant, la tête basse... mais l’œil toujours 

ébloui par les prestigieux mirages. 

Vous revoyez, dans les effluves d’une tiède lumière, l’Etna, le Vésuve, la Corne d’or de 

Constantinople, le Caucase et combien d’autres visions encore, ronde fantastique qui semble 

tournoyer autour de l’Himalaya dont la tête altière, sous sa couronne d’argent, se profile sur le 

grand ciel asiatique. 

Eh bien ! la rue sombre et froide, c’est le monde où nous trébuchons, dans l’amertume de la 

vie, l’œil obscurci de larmes, le cœur étreint par l’ignorance du passé, les tristesses du présent, 

les incertitudes poignantes de l’avenir – et le polyorama, c’est cette Échappée sur l’infini a la 

contemplation de laquelle vous convient les pages de ce livre. 

 

 

L’âme est la clé de l’univers. 

Ed. Schuré. 

 

La grande loi de continuité que nous voyons dominer dans tout l’univers nous amène à 

conclure à des gradations infinies de l’être et à concevoir tout l’espace comme rempli par 

l’intelligence et la volonté ! 

A. Russel Wallace. 

 

Les faits sont des choses opiniâtres. 

A. Russel Wallace. 

 

Pour moi, la question n’est pas douteuse ; la psychologie occulte existe et c’est un monde 

nouveau qui s’ouvre devant nous. 

Ch. Richet. 

 

Le spiritisme pousse comme une forêt, sur les ruines du matérialisme agonisant. 

Victor Meunier. 
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Inconnaissable, incognoscible ! Néologismes bien inutiles créés par les apôtres de 

l’abstinence intellectuelle qui ont fondé, sous le nom de Positivisme, une société de 

tempérance contre les excès de l’esprit. 

Eugène Nus. 
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Quelques mots au lecteur 
 

 

Je crois devoir déclarer, dès la première page, que je vais raconter des choses extraordinaires, 

essayer de décrire des spectacles de nature exceptionnelle, vous emmener, avec moi, en des 

régions inexplorées et me servir parfois d’un langage spécial, approprié à des phénomènes 

spéciaux. 

Entendons-nous bien toutefois. Ne croyez pas que j’aille emprunter aux nécromanciens leurs 

formules cabalistiques, enfourcher l’hippogriffe des visionnaires, ou emboucher l’une des 

trompettes de l’Apocalypse. 

Non, je vais tout simplement répéter, après beaucoup d’autres, ce que nous ont enseigné les 

astronomes, les physiciens, les physiologistes, les psychologues, ce que nous ont fait 

connaître, surtout – c’est ici que commencent les choses insolites – certaines « révélations » 

spéciales faites dès longtemps à l’humanité et dont l’histoire – avec preuves à l’appui – va 

faire l’objet de ce modeste ouvrage. 

Il est donc bien entendu que je ne prétends, ici, ni prêcher, ni vaticiner, ni pontifier. Je ne fais 

pas œuvre de prosélytisme. – J’expose. 

Si l’on m’objecte, d’aventure, que les choses que je vais dire sont quelquefois par trop 

étranges, voire même excentriques, en ce sens qu’elles sortent des habitudes courantes, 

dépassent les traditions admises et détonnent quelque peu au milieu de ce que l’on répète, de 

ce que l’on écrit et surtout de ce que l’on croit communément – sans trop savoir pourquoi, par 

exemple, – je répondrai que c’est précisément à cause de cela que ce sujet a été choisi, étudié 

et traité. 

Si je réclame pour moi une telle latitude, j’en concède une non moins entière au lecteur qui 

me fera l’honneur de feuilleter ce livre. Libre à chacun d’en prendre ou d’en laisser tout ou 

partie. Il s’agit ici d’organisation intellectuelle, d’aptitudes spéciales, d’aspirations 

individuelles. 

I1 va de soi que ces pages ne s’adressent ni aux satisfaits, croyants ou non, ni aux indifférents, 

ni aux sceptiques de parti pris. 

Ceux-là seuls pourront les comprendre, qui cherchent plus et mieux que ce qu’ils possèdent, 

qui désirent s’élever à de certaines hauteurs, s’affranchir des vulgarités traditionnelles, des 

dogmes consacrés, de la science assermentée et qui, affamés d’un certain idéal, respirant mal 

sous le couvercle qui nous écrase, sont tout prêts à s’écrier, comme Goethe à son lit de mort : 

« De la lumière, plus de lumière encore ! » 

C’est pour ces lecteurs, hommes de désir et de bonne volonté, que sont écrites les pages qui 

vont suivre. 

Je demanderai, tout d’abord, pourquoi l’on s’étonnerait qu’une doctrine nouvelle, que des 

conceptions inattendues surgissent du milieu de tous les débris qui jonchent la terre autour de 

nous. La science, elle-même, cette science dont nous sommes fiers et à juste titre, se sent prise 

d’une sorte de vertige devant ses propres découvertes. 

« Je n’ose creuser plus avant, de peur d’être obligé de conclure », disait un jour un illustre 

physiologiste, – Charcot, si je ne me trompe. 

Les idées marchent vite aujourd’hui. Les hypothèses se succèdent, se remplacent, se 

dépassent et nous entraînent vers des horizons qui s’enfoncent, reculent... reculent si bien, 

même, qu’ils nous rapprochent de l’invisible, du paradoxal – le paradoxal d’aujourd’hui qui, 

demain, sera la vérité. 
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Écoutez un savant : « Les fluides électriques, magnétiques, calorifiques et lumineux, dit 

Berthelot1, fluides que l’on admettait, il y a un demi-siècle, n’ont déjà pas plus de réalité que 

les quatre éléments des anciens. Ces fluides, avec les progrès de la science, sont réduits à un 

seul, l’éther, et voilà que l’éther des physiciens et l’atome des chimistes s’évanouissent, à leur 

tour, pour faire place à des conceptions plus hautes, qui tendent à tout expliquer par les seuls 

phénomènes du mouvement. » 

Nous verrons ultérieurement à quoi nous amène la conception de cette force invisible, qui 

elle-même dépend d’une cause également invisible, intangible et impondérable. (Voir la note 

1 à la fin du volume.) 

Voilà donc que craque notre vieux monde. Il craque dans sa science que déconcertent ses 

trouvailles merveilleuses, dans sa philosophie qui a vu crouler tant de systèmes, dans sa 

politique qui oscille et parfois se déshonore, dans sa morale qui s’effondre, dans sa religion, 

enfin, qui, prise de dégoût, renverse ses vieux autels ensanglantés. 

Et tandis que tout s’émiette dans notre société désemparée et que la science, elle-même, nous 

déclare que tout doit tendre à « l’unité », à la synthèse, voici que se présente une doctrine 

nouvelle – nouvelle pour nous, mais vieille comme l’humanité – qui, elle aussi, proclame la 

nécessité d’une synthèse universelle, scientifique, morale, religieuse, synthèse qu’elle établit 

et organise dans le majestueux ensemble de son économie toute divine.  

Étudions-la, dans sa lente évolution. 

 

« Malgré les efforts réunis des coteries sacerdotales et scientifiques, dit M. Eugène Nus, que 

nous aurons l’occasion de citer bien souvent, le monde est en quête d’une idée. Le mot que 

nous cherchons, peut être enfoui, aussi bien dans la nuit du passé, que caché dans les brumes 

de l’avenir. Il faut regarder partout et avoir soin, surtout, d’examiner de très près ce qui fait 

rire le vulgaire. » 

Or le vulgaire a ri, tout d’abord. Il a ri des tables tournantes, des maisons hantées, des 

communications assez bizarres parfois, il faut en convenir, qu’obtenaient certains petits 

cercles de « spirites », plus ou moins convaincus ou sérieux. 

Eh bien ! je vous le déclare, il ne s’agit nullement ici de ce spiritisme vulgaire qu’ont 

déconsidéré certains adeptes superficiels et compromettants. Et l’on a ri, en effet, de ce 

phénomène fertile en curiosités de mauvais goût dont on s’amuse en société, quand, sur la 

table desservie, se rangent les mains étendues, dans le désir nullement déguisé devoir des 

« choses drôles ». 

Est-il nécessaire de répéter que ce n’est point de cela que nous nous occuperons. Il s’agit, ici, 

de choses sérieuses, de science, de philosophie, de morale, de religion, en un mot des 

« merveilles de la vie invisible », c’est-à-dire des plus hautes préoccupations qui puissent 

hanter le cerveau de l’homme qui pense, qui veut savoir, qui veut comprendre2. 

Tant pis pour ceux qui n’ont trouvé que de ridicules manifestations, dans ce que nous ont 

révélé les voix austères des « grands ancêtres » et qui, dans l’ombre du temple dont les portes 

s’entrouvrent, n’en ont vu ni les gigantesques colonnes, ni les voûtes splendides, ni les 

mystérieuses profondeurs. 

C’est dans ce temple que nous allons entrer. 

 

–––––––– 

 

 
1 Origines de la chimie. 
2 L’auteur de ce livre pourrait témoigner, par une attestation personnelle, de toutes les consolations que l’on peut 

puiser dans cette foi nouvelle si, sous l’étreinte de déchirements secrets, il ne voulait se garder de tout étalage de 

douleur, dans le sentiment d’une sorte de pudeur morale. 
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J’ai beaucoup cité dans ce livre. J’ai transcrit des pages entières, d’abord parce que ces pages 

sont fort belles, et ensuite parce que, en ces matières ardues, j’ai voulu m’entourer de 

témoignages dont l’autorité fût difficilement contestable. 

Outre les noms qu’on retrouvera plus loin, je ne saurais énumérer tous les penseurs dont je me 

suis inspiré. C’est à poignées que j’ai glané dans la riche moisson qu’ont amassée tous ces 

hardis chercheurs – véritables « alpinistes de l’idéal » – que n’épouvante aucune escalade. 

Des hautes cimes ensoleillées d’où ils reviennent, ils nous ont apporté la lumière. 

Nous les en remercions de tout cœur3. 

 
3 Il existe, du reste, toute une bibliothèque d’ouvrages spéciaux, où pourront puiser ceux qui voudraient s’initier 

davantage, et je me plais à leur indiquer la Librairie des Sciences psychiques et spirites, 42, rue Saint-Jacques, à 

Paris. 
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Chapitre 1 – Le problème de la vie  

 

 

 

L’erreur humaine est un abîme inexploré. De cet océan-là, nul n’a mesuré ni l’étendue, ni la 

profondeur. 

Dès les origines les plus lointaines de l’histoire, l’erreur a été pour l’humanité l’atmosphère 

qu’elle a respirée. 

Il faut distinguer toutefois. Il y a deux sortes d’erreurs : l’erreur de tâtonnement et l’erreur 

systématique. La première est l’erreur nécessaire, normale, scientifique, qui par 

l’expérimentation amène à la vérité. La seconde est l’erreur détestable, fatale, parce qu’elle 

est voulue, aveugle et tenace et qu’elle perpétue indéfiniment l’ignorance et le mensonge. 

Et c’est de celle-ci que s’est entichée l’humanité. Elle s’en nourrit avec délices, s’en abreuve 

jusqu’à l’ivresse. De là l’interminable durée des traditions ineptes, des superstitions 

grotesques, contre lesquelles ne prévalent ni la raison, ni la logique, ni le bon sens lui-même. 

Ces deux erreurs constituent le patrimoine de l’humanité. On les retrouve partout. L’histoire, 

vraie peut-être dans ses grandes lignes et ses généralités, n’est dans ses dessous qu’un tissu 

d’inexactitudes. La philosophie scolastique n’a été, pendant des siècles, que « tintamarre et 

barbouillage de cervelles », comme disait Montaigne4 . Les sciences ont balbutié jusqu’à 

l’emploi de la méthode expérimentale. Quant à l’histoire des religions, c’est là que l’erreur 

systématique a sévi dans toute sa beauté. 

Depuis le fétichisme le plus abject, jusqu’à la dogmatique moderne, en passant par les pires 

extravagances du moyen âge, se sont accumulés les plus audacieux défis que puisse porter à la 

raison humaine le parti pris de la divagation autoritaire. 

Et encore, si ces divagations s’étaient enfermées dans l’ombre des cloîtres ; mais elles se sont 

imposées par le fer et le feu, brisant les cœurs, courbant les consciences et ne marchant dans 

leur route sombre qu’à la sinistre clarté des bûchers allumés « pour la plus grande gloire de 

Dieu ». 

Monde abominable dont l’axe tournait sur deux pôles restés célèbres : un enfer et un paradis – 

un enfer sauvage inventé par des âmes noires qu’hallucinaient les férocités antiques – un 

paradis puéril et barbare, tel que pouvaient seules le rêver ces mêmes âmes noires qui 

oscillaient entre un Satan tourmenteur, exécuteur des basses œuvres de la vengeance éternelle 

et un dieu farouche qui, sous les noms divers de Jéhovah chez les Juifs, de Baal chez les 

Phéniciens, de Moloch à Carthage et ailleurs, respirait avec délices l’acre vapeur des 

sacrifices expiatoires. – Vous avez dit un paradis barbare ! – J’ai dit barbare. Écoutez ce 

passage : 

« Les bienheureux, sans sortir de la place qu’ils occupent, en sortiront cependant d’une 

certaine manière, en vertu de leur don d’intelligence et de vue distincte, afin de considérer les 

 
4 Je tiens à déclarer que les critiques plus ou moins acerbes à l’adresse de la philosophie que l’on pourra trouver 

çà et là, dans ces pages, n’infirment en rien ni la hauteur de pensée de quelques philosophes, ni l’importance de 

certains travaux dont peuvent se glorifier tels ou tels siècles. Toutes ces critiques n’ont d’autre objectif que de 

constater l’indéniable insuffisance de la philosophie, dans les questions de morale sociale ou individuelle. La 

philosophie, œuvre de raison pure dans ses plus hautes manifestations, n’a jamais ou presque jamais fait œuvre 

« d’édification », c’est à dire de reconstitution intellectuelle ou morale – morale surtout. C’est en dehors d’elle 

que s’est effectuée l’évolution de l’âme humaine dont elle ne s’est guère occupée que pour la « disséquer » 

psychologiquement, si bien que, dans son agnosticisme systématique, hautain... et impuissant aussi, elle n’a pas 

plus cherché à compter ses pulsations profondes, qu’elle ne s’est préoccupée de ses aspirations les plus légitimes. 
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tortures des damnés ; et en les voyant, non seulement ils ne ressentiront aucune douleur, mais 

ils seront accablés de joie et ils rendront grâce à Dieu de leur propre bonheur, en assistant à 

l’ineffable calamité des impies. » 

 

Qui a dit cela ? Qui a prononcé ces blasphématoires monstruosités ? C’est l’oracle du 

christianisme officiel, celui que les docteurs catholiques ont surnommé le docteur angélique ; 

le théologien par excellence, saint-Thomas d’Aquin en personne ! Que pouvait être la religion 

sinon ce qu’elle a été, sous les auspices d’une semblable doctrine ? Et d’autre part, qu’aurait-

on pu répondre aux hommes du moyen âge, lorsque, dans l’ahurissement où les avaient 

plongés leurs conducteurs spirituels, ils se demandaient avec angoisse : « Mais qu’est-ce donc 

que la vie ? » Oui, qu’est-ce que la vie ? peut-on demander encore. 

 

Interrogeons les hommes de nos jours. Voici quelques réponses : 

Naître en poussant un cri, cri de douleur ou d’asphyxie – peut-être d’épouvante, provoquée 

chez le nouvel hôte de la terre par le mystérieux pressentiment des misères qui l’attendent. 

Vivre au milieu d’espérances mensongères, de joies fugitives, d’efforts sans résultat, 

d’inquiétudes persistantes. Ne posséder, quand on croit arriver au bonheur, qu’un simulacre 

de ce bonheur éphémère qu’empoisonne à tout instant la crainte de le voir s’envoler. Avoir le 

cœur broyé par la disparition d’êtres chéris que la mort frappe au passage, cette hyène qui 

d’une marche oblique suit pas à pas le voyageur blessé, cette mort qui, pour aussi longtemps 

que dure notre trajet en ce bas monde, « trotte à côté de nous, en faisant craquer ses grands os 

de squelette ». Être sans cesse exposé – sans compter les souffrances morales pour lesquelles 

il n’est pas de remède – aux innombrables maladies que tient en réserve pour nous la marâtre 

nature. Être en butte à toutes les jalousies, à toutes les trahisons, tout au moins aux 

malveillances variées que ne savent pas plus déguiser les amitiés suspectes que les inimitiés 

déclarées. Se demander tous les jours pourquoi l’on a été jeté sur ce monde inhospitalier où 

les places sont comptées ; ignorer d’où l’on vient, ne pas savoir où l’on va ; être assoiffé 

d’idéal et d’immortalité, sans qu’aucune prévision sérieuse puisse légitimer à nos yeux ces 

décevantes aspirations. 

Voir l’égoïsme prospérer, réussir et triompher l’injustice et la violence, alors que la faiblesse 

succombe et que l’innocence verse des larmes inutiles. Sentir peser sur nos têtes un ciel 

d’airain, contre les voûtes duquel viennent s’éteindre sans écho, plaintes, sanglots et 

supplications. Consumer ses meilleures années dans l’ardente mêlée de la bataille pour la vie, 

puis se sentir décroître, vieillir dans les regrets ; traîner ses pas chancelants sur la jonchée de 

nos illusions effeuillées et enfin s’affaisser dans les affres de l’agonie, sur le bord du gouffre 

noir où chacun doit rouler seul et pour jamais, sans nulle consolation, sans lueur d’aube 

nouvelle !... 

La voilà la vie – odieuse et féroce mystification de je ne sais quelle divinité vengeresse et qui 

s’aggrave d’autant plus qu’on nous parle sans cesse d’un Dieu, père des hommes, juste, 

miséricordieux... Ah ! macabre ironie ! Mais cent fois plutôt le néant et s’il tarde... eh bien ! le 

suicide alors, plutôt qu’une semblable torture ! 

De qui sont ces lamentations déchirantes ? 

De tous les sceptiques indignés, de tous les cœurs brisés, de tous les croyants déçus, de tous 

les désespérés de tous les siècles. Ah ! ces litanies sont longues, universelles. Écoutons encore 

quelques voix isolées : « La nature, dit M. Jules Soury5, est notre mère, c’est entendu ; mais si 

nous sortons de son sein, c’est pour y rentrer tôt ou tard. Le grain de blé jeté au sillon germe 

et sort de la terre. L’épi devient du pain, se transforme en chair et en sang, en ovule fécondé 

 
5 Philosophie naturelle. 
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d’où sort l’enfant, c’est-à-dire l’homme ; puis le cadavre engraisse la terre qui portera d’autres 

moissons, et ainsi dans les siècles des siècles, sans qu’on puisse dire ni comprendre pourquoi. 

Car s’il est quelque chose de vain et d’inutile au monde, c’est la naissance, l’existence et la 

mort de ces innombrables parasites, faunes et flores, qui végètent comme une moisissure et 

s’agitent à la surface de notre infime planète entraînée à la suite du soleil, vers quelque 

constellation inconnue. Indifférente en soi, mais nécessaire, sans doute, puisqu’elle est, cette 

existence ayant pour condition la lutte acharnée de tous contre tous, la violence, la ruse, 

l’amour plus amer que la mort, cette existence aux yeux de tous les êtres conscients peut-elle 

paraître autre chose qu’un rêve sinistre, qu’une hallucination douloureuse, au prix de laquelle 

le néant serait le souverain bien ? 

D’autre part, si nous sommes les fils de la nature, si elle nous a donné l’être, c’est nous, à 

notre tour, qui l’avons douée de toutes les qualités idéales qui la parent, à nos yeux. 

L’éternelle illusion qui enchante et qui tourmente le cœur de l’homme est et demeure son 

œuvre. Dans cet univers où tout est ténèbres et silence, lui seul, veille et souffre sur cette 

planète, parce que lui seul peut-être médite et réfléchit. 

C’est à peine s’il commence à comprendre la vanité de tout ce qu’il a cru, de tout ce qu’il a 

aimé, le néant de la beauté, le mensonge de la bonté, l’ironie de toute science humaine. Après 

s’être naïvement adoré dans ses dieux et dans ses héros, quand il n’a plus ni foi, ni espoir, 

voici qu’il sent que la nature elle-même se dérobe, parce qu’elle n’était, comme tout le reste, 

qu’apparence et duperie. Seul, sur ce monde que ravage la mort, au milieu des débris de ses 

idoles brisées, se dresse le fantôme de ses éternelles, de ses incurables illusions. » 

 

« Compte, dit lord Byron, encore un désillusionné, compte les joies que tes heures ont vues, 

compte les jours exempts d’angoisse et reconnais que, quoi que tu aies été, il y a quelque 

chose de mieux : ne pas être. » 

 

Encore ces lignes désespérées de M. Clemenceau qui, dans la Mêlée sociale, parle en ces 

termes amers des dernières phases de la vie sur la terre : « Nos cités croulantes, parmi 

d’informes vestiges humains, les dernières ruines effondrées sur la vie mourante, toute la 

pensée, tout l’art engloutis dans la grande mort montante. Toute l’œuvre humaine dans la 

dernière viscosité de la vie. Et puis, l’ultime manifestation de vie terrestre sera détruite à son 

tour. Inutilement, le globe froid et nu promènera son indifférence par les stériles chemins de 

l’espace. Alors s’accomplira le cycle des dernières planètes sœurs, les unes mortes dès 

aujourd’hui, peut-être. Et le soleil éteint suivi de son funèbre cortège précipitera dans la nuit 

sa course incalculée vers l’inconnu. » 

Ajoutons à ces tragiques accents cette boutade de M. J. de Gastyne : « L’humanité est une 

chose puante, un assemblage de bêtes malsaines qui se prennent les pattes pour se dévorer de 

plus près. » 

Nous pourrions, aux récriminations de tous ces contempteurs, en ajouter bien d’autres du 

même genre et certes non moins amères ; mais que sont ces cris de désespérance 

acrimonieuse et corrosive, à côté des protestations enflammées, des sanglots déchirants que le 

cœur saignant et convulsé de Mme L. Ackermann fait monter de la terre au ciel ? 

Écoutez-la blasphémer, et maudire, et pleurer, et espérer au fond – malgré tout. 

 

Quoi renaître ! revoir le ciel et la lumière, 

Ces témoins d’un malheur qui n’est point oublié, 

Eux qui, sur nos douleurs et sur notre misère, 

          Ont souri de pitié.  

Non, non ! Plutôt la mort, la nuit sombre, éternelle !  

Fille du vieux chaos, garde-nous sous ton aile,  
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Et toi, sœur du sommeil, toi qui nous as bercés,  

Mort, ne nous livre pas ; contre ton sein fidèle, 

          Tiens-nous bien embrassés. 

 

Peut-être aurions-nous droit aux célestes délices ;  

Non ! ce n’est point à nous de redouter l’enfer,  

Car nos fautes n’ont pas mérité de supplices :  

Si nous avons failli, nous avons tant souffert !  

Eh bien ! nous renonçons même à cette espérance  

D’entrer dans ton royaume et de voir tes splendeurs,  

Seigneur ! Nous refusons jusqu’à ta récompense,  

Et nous ne voulons pas du prix de nos douleurs. 

 

Nous le savons, tu peux donner encor des ailes  

Aux âmes qui ployaient sous un fardeau trop lourd ;  

Tu peux, lorsqu’il te plaît, loin des sphères mortelles  

Les élever à toi, dans la grâce et l’amour ;  

Tu peux nous pénétrer d’une vigueur nouvelle,  

Nous rendre le désir que nous avions perdu...  

Oui, mais le souvenir, cette ronce immortelle  

Attachée à nos cœurs, l’en arracheras-tu ? 

 

Quand de tes chérubins la phalange sacrée  

Nous saluerait élus, en ouvrant tes saints lieux,  

Nous leur crierions bientôt d’une voix éplorée :  

Nous élus ? Nous heureux ? Mais regardez nos yeux !  

Les pleurs y sont encor, pleurs amers, pleurs sans nombre.  

Ah ! quoi que vous fassiez, ce voile épais et sombre  

          Nous obscurcit vos cieux. 

 

Ah ! tu frappes trop fort, en ta fureur cruelle.  

Tu l’entends, tu le vois ! la souffrance a vaincu.  

Dans un sommeil sans fin, ô puissance éternelle !  

Laisse-nous oublier que nous avons vécu. 

                                                          Les Malheureux. 

 

 

Me retrouver devant l’iniquité céleste,  

Devant un Dieu jaloux qui frappe et qui déteste,  

Et dans mon désespoir me dire avec horreur :  

« Celui qui pouvait tout a voulu la douleur. » 

 

Délivré de la foi comme d’un mauvais rêve,  

L’homme répudiera les tyrans immortels  

Et n’ira plus, en proie à des terreurs sans trêve,  

Se courber lâchement au pied de tes autels.  

Las de le trouver sourd, il croira le ciel vide.  

Jetant sur toi son voile éternel et splendide,  

La Nature déjà te cache à son regard ;  

Il ne découvrira dans l’univers sans borne,  
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Pour tout Dieu désormais qu’un couple aveugle et morne  

          La Force et le Hasard. 

                                                            Prométhée. 

 

 

Sois maudite, ô Nature ! en tes œuvres immenses,  

Oui, maudite à ta source et dans tes éléments,  

Pour tous tes abandons, tes oublis, tes démences,  

          Aussi pour tes avortements ! 

 

Qu’envahissant les cieux, l’Immobilité morne  

Sous un voile funèbre éteigne tout flambeau,  

Puisque d’un univers magnifique et sans borne  

          Tu n’as su faire qu’un tombeau ! 

                                                          L’Homme à la Nature. 

 

 

Misérable grain de poussière  

Que le néant a rejeté,  

Ta vie est un jour sur la terre ;  

Tu n’es rien dans l’immensité. 

 

Ta mère en gémissant te donna la naissance : 

Tu fus le fils de ses douleurs, 

Et tu saluas l’existence 

Par des cris aigus et des pleurs. 

 

Sous le poids de tes maux, ton corps usé succombe, 

Et goûtant de la nuit le calme avant-coureur,  

Ton œil se ferme enfin du sommeil de la tombe :  

Réjouis-toi, vieillard, c’est ton premier bonheur. 

                                                             L’Homme. 

 

 

Et toi, serais-tu donc à ce point sans entrailles,  

Grand Dieu qui doit d’en haut tout entendre et tout voir,  

Que tant d’adieux navrants et tant de funérailles  

          Ne puissent l’émouvoir. 

 

Mais non ! Dieu qu’on dit bon, tu permets qu’on espère ;  

Unir pour séparer, ce n’est point ton dessein.  

Tout ce qui s’est aimé, fût-ce un jour sur la terre,  

          Va s’aimer dans ton sein. 

                                                           L’Amour et la Mort. 

 

 

Je défie à mon gré la mort et la souffrance.  

Nature impitoyable, en vain tu me démens,  

Je n’en crois que mes vœux et fais de l’espérance  

          Même avec mes tourments. 
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Pour combler le néant, ce gouffre vide et morne,  

S’il suffit d’aspirer un instant, me voilà !  

Fi de cet ici-bas ! Tout m’y cerne et m’y borne ;  

          Il me faut l’au-delà ! 

 

Je veux de l’éternel, moi qui suis l’éphémère.  

Quand le réel me presse, impérieux et brutal,  

Pour refuge, au besoin, n’ai-je pas la chimère 

         Qui s’appelle Idéal ? 

 

Je puis avec orgueil, au sein des nuits profondes,  

De l’éther étoilé contempler la splendeur,  

Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes,  

J’ai le mien dans mon cœur ! 

 

Tels sont les gémissements douloureux, les cris désespérés qu’arrache à cette grande Ame 

dévoyée la désespérance de la vie. 

Le malheur est que l’on retrouve, au fond de ses objurgations hautaines, la chrétienne mal 

éteinte, l’ancienne croyante fanatique qui, dans sa prime jeunesse, exaltée par la doctrine 

troublante des catéchismes qu’elle prit au pied de la lettre, faillit s’en aller tout droit au 

couvent. – C’est elle-même qui nous le raconte. 

Son père intervint à propos pour la détourner de cette voie dangereuse. Mais c’est le fantôme 

de ces dogmes cruels qui la poursuit dans ses plus hardies protestations d’indépendance 

philosophique. 

Toujours est-il qu’après avoir exhalé ses plus amères imprécations, elle voit flotter sur les 

ténèbres comme une pâle lueur d’aurore. 

– Il me faut l’au-delà ! crie-t-elle dans son angoisse. 

– Tu l’auras, pauvre Ame déchirée. 

Respectons donc ces mâles tristesses. Excusons ces blasphèmes qui ne sont que des appels 

impérieux à la Justice, des apostrophes à la Vérité. 

Ah ! oui, certes, elle est bien excusable et comme ce serait ici le cas de répéter cette boutade 

bizarre, si profonde dans son apparente naïveté : « Elle aurait si parfaitement raison... s’il ne 

se trouvait qu’elle a tort. » 

L’histoire tout entière n’est-elle pas le long martyrologe de notre race pantelante sous les 

sanglantes lanières de la douleur, et son inconsolable sanglot ne monte-t-il pas éternellement 

vers le ciel, comme montait autrefois l’Ame fumée des sacrifices mêlée aux cris des victimes 

expiatoires ? 

 

Voulez-vous le connaître, ce martyrologe de l’humanité ? Eh bien, lisez ces pages 

d’effroyable statistique que nous empruntons à l’un des ouvrages si richement documentés de 

M. Camille Flammarion. 

« Ce qu’il ne faut pas oublier, quand on a le courage de contempler le tableau des férocités de 

la bête humaine, c’est que le respect de la vie est un sentiment presque entièrement moderne. 

L’histoire de tous les siècles et de tous les pays nous montre de quel faible poids pesait, dans 

la balance de la morale antique, la vie de l’homme, de la femme, surtout de l’enfant et de 

l’esclave. Tuer, autrefois, était la chose la plus simple du monde, et pendant une longue suite 

de siècles le sang humain a coulé comme de l’eau. Guerres, dévastations, assassinats 

politiques et religieux, infanticides quotidiens et réglementés, voilà de quoi sont souillées et 

rougies presque toutes les pages de l’histoire de l’humanité. 
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L’anthropophagie, terme extrême de la férocité humaine, a commencé dès l’apparition des 

hommes sur la terre et persiste encore à l’heure qu’il est chez certains peuples relativement 

civilisés, avec cette circonstance aggravante que ces peuples habitent des pays fertiles et 

qu’ils ne sauraient, comme pourraient le faire les sauvages indigènes des archipels rocheux de 

la Polynésie, alléguer pour excuse l’éternelle et torturante faim. 

Les traces de l’ancienne anthropophagie se retrouvent dans toute l’Europe, aussi bien que 

celles qu’ont laissées les sacrifices humains, préludes du cannibalisme, car les cérémonies 

funéraires se terminaient toujours par un repas dont la chair des victimes constituait le mets le 

plus apprécié. 

En Portugal, on a trouvé des grottes où l’on a compté des milliers de mâchoires et de dents 

humaines. Dans l’ancienne Grèce, les Athéniens eux-mêmes offraient aux dieux des sacrifices 

humains attestés par les vieilles légendes de Lycaon servant à ses hôtes les membres de son 

propre fils Pélops ; d’Atrée faisant servir à son frère Thyeste ses deux enfants dans un festin 

de famille. 

Célèbres sont demeurées les horreurs de Carthage, où l’on faisait brûler vifs des milliers 

d’enfants, en l’honneur de Moloch, la monstrueuse divinité des Carthaginois et des 

Phéniciens. A Rome, l’on faisait également des sacrifices humains, et, jusque sous l’empereur 

Commode, les courtisans faisaient figurer, parmi les plats de leurs banquets, les morceaux les 

plus délicats, choisis dans les corps des victimes sacrifiées. Mêmes abominations en 

Scandinavie. Les Hindous offraient annuellement à leurs dieux des centaines de victimes 

humaines. 

Et qu’était-ce donc en Amérique et au Mexique tout particulièrement ? En 1487, la dédicace 

du grand temple de Mexico fut célébrée, magnifiquement, par l’égorgement de soixante-

douze mille victimes. Le massacre dura quatre jours entiers. Le sang ruissela en véritable 

cascade sur les marches du grand escalier du temple et forma d’immenses cloaques qui, 

pendant des semaines, infectèrent toute la ville. Sous Montezuma, douze mille captifs périrent 

dans une fête. Lors de la conquête du Mexique par Cortez en l5l9, l’on découvrit des ossuaires 

où furent comptés jusqu’à cent trente-six mille crânes. Les Mexicains avaient des cages 

spéciales où ils engraissaient des captifs, hommes, femmes et enfants, qui, le moment venu, 

étaient menés à la boucherie. Et l’on retrouve plus ou moins de semblables abominations d’un 

bout à l’autre des deux Amériques. 

Ce qu’il y a de plus horrible, c’est que ces actes de sauvagerie se sont perpétués jusqu’à nos 

jours. Dans certaines régions de l’Afrique centrale, le cannibalisme est encore d’usage 

traditionnel. Il y a des cavernes qui servent de garde-manger et que l’on a trouvées remplies 

d’ossements humains. Certaines peuplades nègres font des pièges à lions qu’on appâte en y 

attachant un enfant vivant. Les palais des anciens rois du Dahomey ainsi que leurs temples 

étaient formés de murs, où des crânes, tenant lieu de moellons, étaient cimentés avec un 

mortier que l’on gâchait avec du sang humain. L’on sait aussi qu’à la mort de ces rois on 

célébrait leurs funérailles en égorgeant un tel nombre de victimes, que l’on remplissait des 

lacs avec tout le sang répandu. En Guyane, au Brésil et chez les Fuégiens, l’on mange les 

vieux parents, les vieilles femmes, les captifs. 

L’on voit que l’on ne fait nullement une image de rhétorique, quand on affirme que des flots 

de sang ont inondé notre lamentable terre. La combativité de la bête humaine laisse bien loin 

derrière elle la sauvagerie des fauves les plus féroces. Dès son apparition sur le globe, 

l’humanité a été en guerre perpétuelle contre elle-même, sans avoir jamais pris le temps de 

réfléchir pourquoi. – Egorgements de peuples, voilà l’histoire dans le passé, et à l’heure où 

nous vivons, à la fin de notre XIXe siècle, si glorieux à certains égards, entend-on parler 

d’autre chose que de futures guerres formidables pour la perpétration desquelles tout le génie 

de l’homme s’épuise en inventions diaboliques, dans le but avéré, avoué, de faire de ces 

combats prochains les plus effroyables tueries, que n’aient jamais pu rêver les conquérants les 
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plus sanguinaires ? Et cependant, ces « glorieux » héros, ces conquérants « insignes » ont 

ajouté de bien belles pages dans les annales de notre humanité !... Voulez-vous, des chiffres ? 

En voici et des plus édifiants : 

Savez-vous combien d’hommes, par siècle, a dévorés la guerre ? Environ vingt millions, rien 

qu’en Europe et aux Etats-Unis. Notre Napoléon, « Napoléon le Grand » dont la gloire, au 

dire de Béranger, – notre poète national, – sera si longtemps conservée sous le chaume, a fait 

égorger, à lui seul, cinq millions d’Européens. – Il est vrai que ce n’était que de la « chair à 

canon », comme il le disait lui-même. – Aux États-Unis, la guerre de Sécession en a fait 

disparaître neuf cent cinquante mille. 

Et il en a été de même, depuis l’origine de l’histoire. Que l’on suppute approximativement ce 

qu’ont coûté de vies humaines la guerre de Troie, les guerres médiques, les guerres puniques, 

la guerre des Cimbres et des Teutons, les férocités d’Attila, les horreurs de la « Sainte 

Inquisition », les procès de sorcellerie, les guerres dites de « religion », les massacres de la 

Saint-Barthélemy, les guerres de Cent ans, de Trente ans, de Sept ans, et tant d’autres tueries 

encore que l’on pourrait ajouter à celte énumération sinistre – et l’on pourra sans exagération 

évaluer à plus de quarante millions le nombre d’hommes tués par siècle dans les deux 

hémisphères ; de telle sorte que le total des hommes mis à mort depuis l’origine des temps 

historiques s’élève approximativement au chiffre de douze cents millions – presque autant 

qu’il en existe sur le globe tout entier. Après les chiffres, voulez-vous des images figuratives ? 

Le sang versé de la sorte équivaut à dix-huit millions de mètres cubes, jet intarissable qui 

lance sans repos ni trêve, depuis le commencement du monde, près de sept cents litres de 

sang, par heure, sur les trônes de la terre pour en entretenir toujours fraîche et rutilante la 

« pourpre respectée ». 

Si les douze cents millions de squelettes, surgissant de leur sépulcre, se dressaient debout les 

uns sur les autres, cette effroyable colonne aurait plus de cinq cent mille lieues de hauteur – 

six fois plus haut que de la terre à la lune. – Tous ces cadavres jetés dans la Manche feraient 

ce fameux pont projeté entre la France et l’Angleterre. Ajoutons enfin, pour clore la série de 

ces macabres suppositions, qu’avec les crânes de tous ces squelettes, l’on pourrait faire un 

collier sans pareil qui six fois encerclerait notre lugubre et sanglante planète. » 

Voilà les pièces du procès. 

Nous avons entendu les dépositions des témoins à charge. Ces dépositions pourraient être 

allongées, multipliées ; mais à quoi bon ? Le plaidoyer, quelque développé qu’il puisse être, 

ne nous fournirait pas de nouveaux arguments. Désenchantements, amertumes, objurgations 

désespérées, lancées à la face de ce Dieu impassible qui se dissimule dans les profondeurs de 

son ciel, que nulle supplication ne touche, que nulle larme n’attendrit. 

Ecoutez ces vers hautains et dédaigneux d’Alfred de Vigny : 

 

Muet, aveugle et sourd aux cris des créatures,  

Si le ciel nous jeta comme un monde avorté,  

Le juste opposera le dédain à l’absence  

Et ne répondra plus que par un froid silence  

Au silence éternel de la divinité. 

 

–––––––– 

 

Eh bien ! est-il vrai en effet que ce silence soit éternel ? Est-il vrai que ce Dieu muet ne se soit 

jamais révélé à l’humanité ? 

C’est pour répondre à ces deux questions, qui n’en font qu’une en réalité, qu’ont été écrites 

les pages qui vont suivre. 
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J’ai déclaré, dès le début, que j’allais raconter des choses plus ou moins extraordinaires, et 

qu’il faudrait, sinon pour les comprendre, du moins pour les accepter dans leur économie, 

renoncer à certains préjugés, rejeter tout parti pris, en un mot faire acte de bonne volonté et ne 

pas s’obstiner, à fermer les yeux à la lumière, sous le singulier prétexte que cette lumière était 

inattendue. 

Est-il donc si difficile de s’élever un peu au-dessus des vulgarités courantes, d’accepter 

certaines idées nouvelles, d’avouer que nous ne savons pas tout encore et qu’en dehors de nos 

connaissances traditionnelles il peut y avoir des mystères à étudier, des inconnues à dégager 

dans les divers problèmes que la vie nous jette à la face ? 

Au milieu des brumes opaques de la terre, serions-nous devenus myopes à ce point que nous 

ne puissions admettre qu’au-delà du visible s’étend l’océan de l’invisible qui nous enserre, 

nous pénètre ; et serions-nous contraints de comparer notre infirmité pitoyable à celle de ces 

larves aquatiques qui, dans la vase des marécages, sont incapables de comprendre qu’au-

dessus des eaux stagnantes volent des libellules dont le soleil diamante les ailes et que ces 

libellules, hier encore larves rampantes comme elles, auraient peut-être pu sentir, dans la 

fange, tressaillir leurs futures ailes de gaze, de soie ou de velours ? 

Eh bien ! que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, il existe, cet invisible, et ce ne 

sont pas nos protestations de larves abjectes qui l’empêcheront d’exister. Ce n’est nullement 

dans un monde d’hallucinations que nous allons pénétrer. C’est à la suite de recherches 

philosophiques et scientifiques poursuivies depuis des siècles, dans nos deux hémisphères, et 

guidés aujourd’hui par les plus hautes sommités du monde intellectuel, que nous allons 

monter dans les sphères de l’au-delà, dans les régions de l’invisible que d’autres ont vues et 

dont ils nous ont raconté les merveilles. 

Remarquez bien, s’il vous plaît, que « merveilles » ici ne veulent nullement dire « miracles ». 

Il n’y a rien de surnaturel dans la constatation de ce fait, que la terre et les destinées qu’elle 

nous offre sont parfaitement insuffisantes pour quiconque renferme dans son Ame la moindre 

parcelle d’idéal el qu’il n’y a vraiment que les « satisfaits » qui puissent déclarer qu’ils 

respirent à l’aise dans les vapeurs de notre terre marécageuse. 

Chercher quelque chose de plus, surtout quelque chose de mieux, nous parait être le désir le 

plus légitime, à moins qu’on n’ait le cœur de se désintéresser de toutes les douleurs révélées 

par les pages désespérées que nous venons de transcrire. 

 

Et voilà donc où nous en sommes, après les soixante ou quatre-vingts milliers d’années que 

l’homme a passées sur la terre ! Avec quelle décourageante lenteur progresse cette pauvre 

humanité et combien doit-elle être lasse de gravir son calvaire ! 

Plus que lasse, angoissée. Manifestement, elle commence à s’affoler des doutes qui la 

rongent, des incertitudes qui la torturent. C’est dans les ténèbres que l’homme est contraint de 

chercher sa voie, indécis, talonnant, désemparé. Non moins désemparée que l’homme est cette 

société moderne où tourbillonnent d’immenses forces destructives. C’est des masses 

profondes du peuple que montent d’inquiétants murmures, et combien justifiés sont-ils, par la 

souffrance de ceux qui, des maigres sillons qu’ils fouillent dans leur colère, ne voient sortir 

qu’une dérisoire moisson ! Et cependant, du milieu de ces générations qui depuis des siècles 

trébuchent dans l’ombre, n’entendez-vous pas s’élever des voix qui d’un continent à l’autre 

crient : « Frères, voici l’aube ! » 

Et l’on en cherche les premières lueurs, en même temps que l’on sent passer comme un 

souffle précurseur qui fait frissonner l’Ame des peuples. 

« Voici, dit M. Eugène Nus, l’antique Orki.t qui s’ébranle et sort de ses sanctuaires nous 

apportant la clé de ses mythes, pères des nôtres et reliant nos analyses dans sa grande synthèse 

où après nos religions s’engouffrent nos philosophies. » 
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« Jamais, dit M. Ed. Schuré6, jamais l’aspiration à la vie spirituelle, au monde invisible, 

refoulée par les théories matérialistes des savants et par l’opinion mondaine, n’a été plus 

sérieuse et plus réelle. On retrouve cette aspiration dans les regrets, dans les doutes, dans les 

mélancolies noires et jusque dans les blasphèmes de nos romanciers naturalistes et de nos 

poètes décadents. L’Ame humaine a-t-elle jamais eu un sentiment plus profond de 

l’insuffisance, de la misère, de l’irréel de sa vie présente ? 

La religion sans preuves et la science sans espoir sont debout l’une en face de l’autre, se 

défiant sans pouvoir se pénétrer, ni se vaincre. Notre temps conçoit le développement de 

l’humanité comme la marche éternelle vers une vérité indéfinie, indéfinissable et à jamais 

inaccessible, et c’est dans ce champ clos que combattent, armés d’arguments quelconques, le 

mysticisme, le matérialisme, le positivisme et le scepticisme. 

Aussi, qu’est-il sorti de ces querelles stériles, de ces révoltes, de cette anarchie des 

consciences ? Une génération sèche, sans idéal, sans lumière et sans foi, trouvant de très bon 

ton de nier l’Ame et Dieu, de ne croire ni à cette vie ni à l’autre et de bafouer, avec une ironie 

qui se croit spirituelle, sa volonté débile, sa conscience dévoyée, son énergie émasculée et sa 

liberté morale systématiquement méconnue. » 

« Jamais, dit d’autre part M. Léon Denis7, le besoin de lumière ne s’est fait sentir d’une 

manière plus impérieuse Après avoir été soumis pendant une longue série de siècles au 

principe d’autorité, les peuples aspirent de plus en plus à secouer toute entrave. En même 

temps que les institutions politiques et sociales se modifient parfois d’une façon regrettable, 

les croyances religieuses s’effondrent, les dogmes périssent en se transformant et les cultes 

sont délaissés. L’humanité, dans le cercle de sa vie, s’agite entre deux erreurs : l’une qui 

affirme et l’autre qui nie ; l’une qui dit à l’homme : crois sans comprendre ; l’autre qui lui crie 

: meurs sans espérer. » 

 

Eh bien, quoi ! allons-nous en rester là ? Quand le nageur, qu’une défaillance a fait sombrer 

en eau profonde, touche de son pied crispé le fond de la rivière, n’en n’éprouve-t-il pas une 

commotion nerveuse qui le fait rebondir et remonter jusqu’à la surface ? Et nous, qui avons 

aussi coulé bas, qui touchons du pied la couche visqueuse, resterons-nous dans un lâche 

abandon de nous-mêmes, sans tenter le suprême effort ? Négligerons-nous, sans nous en 

préoccuper davantage, ces pressentiments, ces aspirations ; laisserons-nous sans réponse tous 

ces appels désespérés ? 

« Ce qui nous importe, dit M. Eugène Nus, avant tout et plus que tout, dans le désarroi où 

nous sommes, c’est de trouver une lueur qui nous aide à débrouiller le chaos de nos idées. Les 

détenteurs des traditions antiques affirment qu’ils possèdent cette lumière et que le temps est 

venu où nous pouvons la recevoir. Accueillons-la ; étudions-la, sous bénéfice d’inventaire8. » 

N’y sommes-nous pas conviés par ceux qui la connaissent, cette lumière, par ces précurseurs 

de tous les siècles qui, ainsi qu’on le verra plus loin, ont multiplié les preuves, accumulé les 

témoignages, – preuves et témoignages contrôlés, vérifiés, corroborés par les initiés modernes 

des deux mondes et qui ne cessent de nous crier, eux aussi : « Oui, c’est bien elle, la voici la 

nouvelle aurore ! » 

« L’homme est né dans le creux d’une vague, dit M. Ed. Schuré, et il ne sait rien du vaste 

océan qui tout à l’entour s’étend sans limites ; mais une force mystérieuse pousse notre 

barque sur la crête de la lame et là, bien que toujours battus par la tempête, nous finissons par 

comprendre son rythme grandiose, et l’œil, mesurant la voûte du ciel, se repose dans le calme 

et l’azur. » 

 
6 Les Grands Initiés. 
7 Après la mort – Christianisme et Spiritisme. 
8 Les Grands Mystères. 
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« L’humanité, dit Lamartine, est un tisserand qui travaille au revers de la trame des temps. Un 

jour viendra où, passant de l’autre côté de la toile, elle contemplera le tableau magnifique et 

grandiose qu’elle aura tissé, pendant des siècles, de ses propres mains, sans en avoir vu autre 

chose, tout d’abord, que le pêle-mêle des fils enchevêtrés. »  

« Chaque sphère de l’être, dit F. Amiel, tend à une sphère plus élevée et en a déjà des 

révélations, tout au moins des pressentiments. L’idéal sous toutes ses formes est la vision 

prophétique d’une existence supérieure à la sienne, à laquelle chaque être aspire 

invinciblement. Semblables aux volcans qui nous apportent les secrets de l’intérieur du globe, 

l’enthousiasme, l’extase sont des explosions passagères du monde intérieur de l’Ame, et la vie 

humaine n’est que la préparation de cette vie spirituelle. Les degrés de l’initiation sont 

innombrables. Homme, disciple de la vie, chrysalide d’un ange, travaille donc à ton éclosion 

future, car l’évolution divine n’est qu’une série de métamorphoses de plus en plus éthérées, 

où chaque forme, résultat des précédentes, est la condition de celles qui suivent. La vie divine 

est un enchaînement de morts successives où l’esprit, rejetant chaque fois quelques-unes de 

ses imperfections, finit par céder à l’attraction croissante du centre de gravitation ineffable, du 

soleil de l’intelligence, du foyer de l’amour. » 

 

Et ces voix ne sont pas isolées sur la terre. Si elles nous paraissent être, dans le lourd silence 

qui nous oppresse, les fanfares matinales des clairons d’avant-garde, elles n’en sont pas moins 

des échos, des échos lointains et tardifs d’autres voix qui là-bas, tout au fond des âges, ont 

retenti à l’aurore des civilisations antique dans la haute Asie tout d’abord, puis en Perse, puis 

en Egypte, puis en Grèce, d’où elles nous sont arrivées lentement, coupées de longs silences, 

si longs, si tristes, qu’elles semblaient s’être éteintes dans l’inconscience des hommes 

primitifs à peine dégagés de l’animalité. 

Pourquoi, du reste, nous étonnerions-nous des lents progrès de l’évolution humaine ? La 

lenteur, dans l’univers entier, préside à toutes les métamorphoses. Ce n’est que par un travail 

moléculaire qu’elles s’accomplissent sur notre vieille terre chargée de siècles. Le temps ne 

compte pas dans l’éternité. Le monde des âmes ne se modifie pas plus vite que ne le fait la 

face de nos continents. Mais cette lenteur n’exclut pas la continuité dont les intermittences ne 

sont qu’apparentes. 

Or, il semble qu’entraînée par la spirale rétrogressive d’un mystérieux remous l’humanité 

doive revenir aux doctrines de nos antiques prédécesseurs, dans l’histoire et dans le temps. 

Il s’opère dans le monde des idées une curieuse évolution qui, bien à son insu, cela va sans 

dire, favorisera ce retour du présent vers le passé et, d’une façon toute spéciale, amènera un 

rapprochement – inattendu, s’il en fut jamais – entre la science et la métaphysique ! 

« Deux ennemies, dit M. Eugène Nus, qui se proclamaient irréconciliables, sont en train de se 

réconcilier, ne s’en doutant ni l’une ni l’autre et plus que jamais se dénigrant avec la plus 

cordiale animosité. La frontière qui les séparait s’efface peu à peu, et des invasions 

réciproques tendent à mêler leurs deux royaumes. La science, bon gré, mal gré, à chaque pas 

qu’elle fait en avant, se voit poussée sur le terrain de la raison pure et celle-ci, pour qu’on ne 

l’accuse plus de bâtir dans l’espace est contrainte d’emprunter à sa rivale les matériaux de ses 

fondations. Seulement les savants, tout en plongeant dans l’invisible, se défendent comme des 

diables de toucher à la métaphysique. » 

« L’on a constaté, lisons-nous, d’autre part, dans le remarquable ouvrage déjà cité9 et auquel 

nombre d’emprunts seront faits dans la suite, l’on a constaté que, depuis Bacon et Descartes, 

les sciences modernes tendent inconsciemment, sans doute, mais d’autant plus sûrement, à 

revenir aux hypothèses des philosophes de la Grèce et d’Alexandrie. 

 
9 Les Grands Initiés. 
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La physique moderne en est arrivée peu à peu à identifier l’idée de matière avec l’idée de 

force, ce qui est un grand pas vers le dynamisme spiritualiste. Pour expliquer la lumière, la 

chaleur, le magnétisme et l’électricité, les savants ont été contraints d’admettre qu’une 

matière subtile et impondérable remplit l’espace et pénètre tous les corps. Cette matière, ils 

l’appellent Ether, et c’est un nouveau pas vers l’antique hypothèse de l’Ame du monde qui 

n’est autre chose que le fluide universel. 

Et c’est ainsi que, par une évolution singulière des doctrines modernes, nous sommes ramenés 

à cette autre doctrine vieille comme l’humanité dont les principes essentiels peuvent se 

résumer comme suit : 

Il n’est qu’un Dieu puissant, juste et bon. De lui émanèrent les Esprits, effusion de son 

essence, étincelles de son foyer. Puis il condensa l’esprit en matière, créant le monde corporel. 

– Les Esprits libres ont la faculté de s’améliorer, de monter vers le Créateur. Les globes divers 

de l’espace leur servent de stations progressives. – L’esprit est la seule réalité ; la matière 

n’est que son expression inférieure, changeante, éphémère. – L’âme humaine spécialisée par 

son individualité est immortelle par essence ; son évolution s’effectue dans une série 

d’existences alternatives spirituelles et corporelles. – La réincarnation est la loi de cette 

évolution. – Parvenu à son épuration définitive, l’Esprit se dégage de la chair et prend 

conscience de sa divinité. 

Certes, poursuit notre auteur, elles sont immenses les perspectives qui s’ouvrent dès le seuil 

de cette admirable doctrine comparée, soit au misérable horizon où l’homme est parqué par le 

matérialisme, soit aux données enfantines de la théologie cléricale. 

Sur ce seuil, l’on éprouve l’éblouissement et comme le frisson de l’infini. Les abîmes de 

l’inconscient s’ouvrent en nous-mêmes, nous montrent le gouffre d’où nous sortons, en même 

temps que les hauteurs vertigineuses auxquelles nous avons le droit d’aspirer. 

La porte de l’invisible n’a-t-elle pas été ouverte devant nous par la manifestation des étranges 

phénomènes du somnambulisme, de tous les états de l’âme différents de la veille, depuis le 

sommeil lucide, la double vue et la suggestion mentale à distance, jusqu’à l’extase qui nous 

transfigure, nous marque du sceau divin et nous transporte au-dessus du monde visible, aux 

lois duquel nous échappons en transfuges glorieux ? » 

 

Eh bien ! puisque c’est de l’Orient que nous viennent ces révélations étranges, – allons vers 

l’Orient. 
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Chapitre 2 – Les aurores  
 

 

 

On l’a dit et souvent répété : « Tout ce que nous pensons et toutes les manières dont nous 

pensons ont leur origine en Asie. » 

Pour aussi loin que puissent remonter les souvenirs confus qui nous sont venus de l’Inde, tous 

mentionnent une première race blanche historique établie au pied de Himalaya. C’est du 

versant méridional de cette haute chaîne, si longtemps appelée le « centre du monde », qu’est 

descendu le flot civilisateur. C’est donc en ces régions qu’ont dû s’empourprer les premières 

aurores. Remontons vers elles. 

Il en est deux toutes spéciales que nous appellerons les « aurores de la vie spirituelle ». L’une 

d’elles fut autrefois saluée par le père, prêtre et sacrificateur, qui, devant un humble banc de 

gazon, célébrait, au lever du soleil, le culte de famille Cette aurore-là teintait de rose les 

neiges de l’altière montagne, autel grandiose du temple qui pour dôme avait le grand ciel 

d’azur. 

L’autre, reflet de la première – comme le sont ces arcs-en-ciel dédoublés qui reproduisent 

l’orbe générateur sur les nuées orageuses – cette seconde aurore, à travers la distance, à 

travers la succession des siècles, colore notre ciel dont l’horizon lentement s’illumine, des 

lueurs prophétiques de l’aube de l’Himalaya. 

Contemplons-les de près, ces premières lueurs. Nous sommes dans l’Inde, la terre de nos 

ancêtres les Aryas, peuple de lumière qui d’un côté, dans la haute Asie, de l’autre, vers la 

Perse, l’Egypte, la Grèce et Rome, a marqué son sillage éclatant comme d’une longue traînée 

d’étoiles10. 

C’est sur cette terre privilégiée, depuis trente ou quarante mille années, et davantage, s’il faut 

en croire certains historiens, – cent mille peut-être, dit M. le Dr Paul Gibier qui s’est 

beaucoup occupé d’orientalisme, – que parurent les livres où furent consignées les premières 

doctrines religieuses formulées par les hommes. C’est là que furent chantés des poèmes 

étranges, naïfs et sublimes vagissements de l’humanité à son berceau11. – (Voir la note 2 à la 

fin du volume.) 

« L’aube est dans les Védas, dit Michelet. Dans le Ramayana, c’est le soir délicieux où toutes 

les enfances, toutes les maternités de nature, esprits, fleuves, arbres et bêtes jouent ensemble 

et charment le cœur. » C’est là que fut le vrai paradis terrestre. 

Que disent-ils, ces poèmes ? Deux personnes unies, l’homme et la femme, d’un élan commun, 

remercient la lumière, chantent ensemble un hymne à Agni, le Feu divin : 

« Merci pour la lumière du jour naissant, merci pour l’aurore désirée, pour le foyer qui 

rayonne et fait sourire la maison pendant l’hiver ; merci, merci au bon Agni, le doux 

compagnon de la famille » 

Duo charmant, pure oraison, touchante et naïve adoration de ce feu créateur, source de toute 

lumière, de toute chaleur, de toute vie. 

Pendant des siècles, les peuples d’Orient écoutèrent, charmés et recueillis, ces hymnes 

védiques qui ne se contentent pas d’invoquer le saint et glorieux Agni, mais qui, s’élevant 

 
10 Michelet, Bible de l’Humanité. 
11 Le spiritisme n’est que le brahmanisme ésotérique à l’air libre. P. Gibier. 
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bien plus haut qu’un simple chant de reconnaissance, affirment – chose inouïe, à l’aube même 

de la vie sur la terre – le principe de l’immortalité de l’âme et le dogme de la réincarnation. 

 

Répétons-les, ces voix du passé. 

« Il est, chantent les hymnes védiques, une partie de l’homme qui est immortelle. Parmi les 

âmes, il en est qui viennent vers nous et s’en retournent, alors que d’autres encore reviennent 

vers nous. » 

Toute la doctrine ésotérique12 est pressentie, esquissée, dans ces quelques mots.  Elevé par les 

ascètes, au sein des forêts de cèdres qui croissent aux pentes de l’Himalaya, Krishna (Christna 

ou Kristna), prototype de Jésus-Christ, fut l’inspirateur des croyances indoues. « Né, lui aussi, 

d’une vierge, dans une grotte où se trouvait un Ane, » il fut soustrait par ses parents aux 

recherches du roi qui voulait le faire périr13. 

Initiateur de la première heure, réformateur des doctrines védiques, Krishna, entouré d’un 

petit nombre de disciples, allait de ville en ville, révélant, répétant la doctrine sacrée. 

Or, voici ce qu’il enseignait : 

« Le corps, enveloppe de l’âme dont il est la demeure temporaire, est chose périssable ; mais 

l’âme qui l’habite est invisible et éternelle. Le sort de l’âme, après la mort, constitue le 

mystère des renaissances. Toute renaissance heureuse ou malheureuse est la conséquence des 

œuvres pratiquées dans les vies antérieures. 

Pour atteindre la perfection, il faut s’élever à l’Être divin qui est en chacun de nous, car, 

sache-le, tu portes en toi-même un Ami sublime que tu ne connais pas. Dieu réside dans 

l’intérieur de tout homme ; mais bien peu savent le trouver. L’homme qui fait le sacrifice de 

ses désirs à Celui d’où procèdent toutes choses arrive à la perfection. L’homme qui trouve en 

lui-même son bonheur et sa lumière est un avec Dieu. Or l’âme qui a trouvé Dieu est délivrée 

de la renaissance et de la mort, de la vieillesse et de la douleur. Elle boit l’eau de 

l’immortalité. » 

 

Et Krishna disait encore : 

« Les âmes inspirées par l’amour de nos semblables sont celles qui pèsent le plus dans la 

balance céleste. 

L’homme juste et bon doit tomber sous les coups des méchants ; mais il ressemble à l’arbre 

santal qui parfume la hache qui l’a frappé. 

Vous et moi, disait-il à ses disciples, nous avons eu plusieurs naissances. Les miennes ne sont 

connues que de moi ; mais vous ne connaissez pas les vôtres. Quoique je ne sois plus, par ma 

nature, obligé de renaître et de mourir, toutes les fois que la vertu décline dans le monde, 

succombant sous l’injustice et la perversité, alors je me rends visible et je reviens ainsi d’âge 

en âge, pour le salut du juste et le châtiment du méchant. 

Longtemps avant qu’elles se dépouillent de leur enveloppe mortelle, les âmes qui n’ont 

pratiqué que le bien acquièrent la faculté de converser avec les âmes qui les ont précédées 

dans la vie spirituelle. » 

 

« Telles sont les révélations14 – le mot n’est pas trop fort – qui nous sont venues du fond de 

l’Asie préhistorique. L’humanité a donc eu, réellement, des révélateurs qui l’ont initiée aux 

vérités suprêmes, des sauveurs qui sont venus l’assister dans ses jours de défaillance – 

 
12 La doctrine ésotérique, ou cachée, est celle qui, longtemps tenue secrète dans les sanctuaires des temples 

antiques, puis transmise par les initiés, a été admise par le spiritualisme moderne, parce qu’elle résume les 

principes fondamentaux de la religion de l’avenir. 
13 L’on retrouve également les plus singulières analogies entre bouddha et Krishna. 
14 E. Nus, les Grands Mystères. 
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hommes eux-mêmes, créatures de Dieu, comme nous, mais supérieurs aux âmes parmi 

lesquelles ils descendaient, comme l’adulte est supérieur aux enfants qu’il éclaire. 

La faiblesse intellectuelle et morale de leurs disciples a pu voiler la lumière qu’ils avaient 

apportée, mais non l’éteindre. Sous les fables dont l’humaine puérilité enveloppa la parole de 

vie, l’intelligence agrandie se retrouve et dégage le texte divin. 

Quelques phrases des plus vieux livres du monde nous ont apporté des lueurs qui brillaient à 

l’aurore de l’humanité et qui, encore aujourd’hui, dépassent l’entendement vulgaire Elles 

n’ont pu être trouvées par ces hommes enfants qui les ont écrites... sous la dictée de quelle 

intelligence ? Elles doivent être venues de plus haut que la terre. » 

Quoi qu’il en soit, c’est des Aryas que nous est venue la lumière. Aux plus hautes origines 

d’un passé nuageux et lointain, qui donc leur a fait connaître à ces bergers simples et purs, 

mais ignorants, ce qu’ils savaient, ce qu’ils pressentaient tout au moins ? Sans doute, ils 

étaient attirés vers l’infini par les larges horizons de leurs plaines et de leurs montagnes. Ils 

passaient de longues heures à regarder l’immensité d’azur qui s’étendait sur leurs têtes, à 

observer la marche des constellations et se préparaient à comprendre Dieu par la 

contemplation du ciel. A peine séparés de la nature, ils lui parlaient et entendaient sa voix. 

Cette grande mère, à laquelle ils tenaient encore par leurs artères, leur apparaissait comme 

vivante et animée15. Mais qui donc a pu leur révéler l’Être des êtres, « celui, ainsi que 

s’expriment les Védas, dont est émané le fleuve de la vie, principe et racine, cause productrice 

de la nature, maître de la vie et régulateur des mondes, de qui tout vient, en qui tout subsiste et 

à qui tout retourne ? » 

Qui leur fit entrevoir les mystères de l’évolution, l’existence de cette substance diffuse qui 

remplit les espaces et dont la condensation crée les soleils et les terres, – cette succession des 

existences, cet enchaînement des êtres et cette unité de la création, enfin, bases de 

l’immortalité rationnelle qui deviendra l’inaltérable credo des futures humanités ? 

Sans doute, ces grandes notions ne tardèrent pas à s’effacer de l’esprit humain et disparurent 

sous un monceau de fables invraisemblables et grotesques. I1 faut, aux peuples enfants, des 

contes de fées dont l’extravagance constitue tout le charme. L’imagination seule crée pour ces 

êtres primitifs, qui n’ont ni raison ni savoir, une sorte de vie morale sans laquelle leur cerveau 

ne fonctionnerait pas. Pour être acceptés par les races grossières, les initiateurs furent donc 

obligés d’envelopper d’images plus ou moins transparentes les vérités qu’ils voulaient 

enseigner. Et c’est pourquoi les premières légendes furent des symboles dont le sens caché 

demeura confiné dans les cryptes des initiés. 

Puis voilà que le sens symbolique se perdit à son tour. L’esprit des apôtres primitifs s’était 

éteint. Quelques hommes intelligents, mais ambitieux, s’étaient enveloppés d’un prestige 

devant lequel s’inclinèrent les foules. La caste fut reconnue et consacrée. Le sacerdoce se 

matérialisa comme le vulgaire et ne discerna plus l’esprit sous la lettre, la pensée sous la 

forme. La fantaisie inventa des dogmes ; l’hallucination créa des dieux. 

Mais l’esprit humain montait malgré tout. Des raisons plus lucides, des consciences plus 

saines se dégageaient peu à peu de ces ténèbres. Pour la multitude même, au milieu du 

désordre, quelques vérités restaient acquises. 

Et quand la réaction se faisait contre ces chimères ; quand le doute envahissait les âmes ; 

quand le peuple commençait à railler ses divinités mensongères et que deux augures ne 

pouvaient plus se regarder sans rire ; quand enfin l’humanité éperdue cherchait à l’horizon 

une lueur nouvelle – la lueur, alors, réapparaissait. » Eugène Nus. 

 

Ce sont ces lueurs intermittentes dont nous cherchons les traces, à travers les temps et à 

travers les peuples. 

 
15 Renan, les Religions de l’antiquité. 
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–––––––– 

 

Après l’Asie, voici l’Egypte 

Voici l’Egypte grandiose, austère, mystérieuse, terre des sphinx – sphinx elle-même. Et c’est 

aussi cette terre funèbre qui va nous initier aux mystères d’outre-tombe. 

Oui, le voilà bien, le pays de la mort, avec ses innombrables sépultures, ses nécropoles, ses 

momies. On ne voit que des tombeaux d’un bout à l’autre de l’Egypte. Ici ses pyramides, ces 

« montagnes de douleurs » comme les appelle Michelet, où l’on ensevelissait ses rois ; là-bas, 

ses nécropoles immenses creusées dans les roches dures des chaînes arabiques qu’un travail 

éternel changeait en ruches funéraires. Que de vies humaines, que de douleurs et de larmes 

dans l’entassement de ces mausolées gigantesques, dans le percement de ces souterrains, 

véritables villes sépulcrales ! 

Toutefois, que l’on ne s’y trompe point. Ce culte permanent de la mort n’était, en réalité, que 

la contre-partie du culte de la vie C’était pour arracher à la mort tout ce que l’on pouvait, 

qu’un peuple entier, pendant une longue série de siècles, ne s’est proposé d’autre but que 

d’assurer aux trépassés la seconde vie du sépulcre. 

La vallée du Nil est une terre à double face Si avec ses pylônes, ses sphinx, ses innombrables 

pierres à inscriptions symboliques, ses mausolées couverts d’hiéroglyphes et ses temples qui 

ressemblent à des tombeaux gigantesques, elle nous apparaît, à nous, comme un long papyrus 

mortuaire, d’autre part elle est pour l’Africain du désert la terre désaltérée, la luxuriante 

épouse du Nil qui la féconde de ses eaux, l’engraisse de son limon périodiquement épandu. 

Voilà sous quel double aspect apparaît cette terre à nulle autre pareille. Tandis que l’Europe 

en admire les austères grandeurs, l’Afrique assoiffée ne voit que les eaux de la puissante 

nourricière, si bien que, suivant la pittoresque image de Michelet, « on la rêverait volontiers 

comme un immense sphinx femelle, de la longueur du Nil, une nourrice colossale, en deuil, 

qui montre sa face lugubre aux peuples blancs, tandis que devant sa mamelle et sa croupe 

opulente le noir se tient agenouillé. » 

 

Que l’Egypte soit l’héritière directe des doctrines de l’Inde ou qu’elle les possédât, déjà, dès 

la plus haute antiquité, il n’en est pas moins vrai que la grande voix primitive de la haute Asie 

a trouvé un écho dans la mystérieuse terre des Pharaons16. 

C’est à tort que nombre d’historiens ont cru pouvoir assimiler ces Pharaons d’Egypte aux 

despotes de Ninive et de Babylone Alors qu’en Assyrie la royauté s’efforça d’écraser le 

sacerdoce et de s’en faire un instrument docile, en Egypte, tout au contraire, ce fut le 

sacerdoce qui disciplina la royauté, chassant les despotes et gouvernant la nation sans 

abdiquer jamais, et cela, grâce à son occulte et puissante organisation. 

C’est par son « ossature religieuse et scientifique » que l’Egypte devint l’axe autour duquel 

évolua la pensée religieuse de l’humanité, en passant d’Asie en Europe. C’est dans le temple 

d’Osiris qu’elle conserva intacte la science divine et tous les mystères de l’initiation. C’est là 

que fut élaborée la fameuse doctrine du Verbe-Lumière, que Moïse enfermera dans son arche 

d’or et dont le Christ deviendra, plus tard, la vivante incarnation. 

 
16  Ce que l’on ne saurait à coup sûr contester, c’est la prodigieuse antiquité de la première civilisation 

égyptienne qui remonte à l’antique race rouge, la première du monde. Dans une inscription de la quatrième 

dynastie, il est parlé du sphinx colossal de Giseh comme d’un monument dont l’origine s’était perdue déjà dans 

la nuit des temps et qui aurait été retrouvé, par hasard, enfoui dans les sables sous lesquels il était oublié depuis 

nombre de générations. Or, la quatrième dynastie nous reporte tout au moins à quatre mille ans avant Jésus-

Christ. Qu’on juge par-là de la prodigieuse antiquité du sphinx (Ed. Schuré). 
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Le sphinx, première création allégorique de l’Egypte, est devenu sa marque distinctive, le 

symbole de sa quadruple signification, l’image de la nature calme en sa force, redoutable dans 

son mystère. Cette tête de femme sur un corps de taureau, aux griffes de lion et qui replie ses 

ailes d’aigle sur les flancs de sa fécondité, c’est l’Isis terrestre dans la synthèse de ses vies et 

qui résume, dans ce monstre symbolique, cette grande idée que la nature humaine émerge de 

la nature animale17. Ed. Schuré 

C’est dans les livres sacrés d’Hermès « le divin » que fut formulée et conservée la doctrine 

secrète. Il la pensa, il l’écrivit, la cacha en partie, se taisant avec sagesse et parlant toutefois. 

« Et ayant ordonné aux dieux ses frères de lui servir de cortège, il monta aux étoiles. » 

Mais avant de remonter vers la lumière, il avait conversé avec l’Invisible, il avait eu une 

vision18.  

Et cette vision, la voici : 

Un jour, Hermès s’endormit après avoir réfléchi à l’origine des choses. Une lourde torpeur 

s’empara de son corps ; mais son esprit montait dans l’espace. 

Alors, il lui sembla qu’un être sans forme déterminée l’appelait par son nom. 

– Qui es-tu ? demanda Hermès effrayé. 

– Je suis l’Intelligence souveraine ; que désires-tu ? 

– Contempler la source des êtres, connaître Dieu. 

Aussitôt, Hermès se sentit inondé d’une lumière ineffable où flottaient des ombres 

transparentes... 

Puis, soudain, des ténèbres descendirent sur lui. 

Alors, s’éleva de l’abîme une voix, le cri de la lumière, et des profondeurs humides s’élança 

un feu subtil qui, soulevant Hermès, l’emporta dans les hauteurs éthérées. Des chœurs d’astres 

s’épandaient dans l’espace et la voix de la lumière remplissait l’infini. 

– As-tu compris ce que tu as vu ? demanda la voix.  

– Non, répondit Hermès. 

– Tu vas l’apprendre. La lumière que tu as vue, tout d’abord, c’est l’intelligence divine qui 

renferme toute chose en puissance. Les ténèbres, c’est le monde matériel où vivent les 

hommes de la terre. Et le feu que tu as vu jaillir des profondeurs, c’est le Verbe divin. – Dieu 

est le Père, le Verbe est le Fils, leur union, c’est la Vie. 

– Fais-moi voir la vie des mondes, demanda Hermès, le chemin des âmes, d’où vient l’homme 

et où il retourne. 

Alors Hermès vit un spectacle merveilleux. L’espace infini, le ciel étoilé l’enveloppait de 

toutes parts. 

– Maître, demanda Hermès, comment s’accomplit le voyage des hommes à travers tous ces 

mondes ? 

– Vois-tu, reprit la voix, cette semence lumineuse qui tombe des hauteurs éthérées ? Ce sont 

des « germes d’âmes ». Elles flottent comme des vapeurs légères, heureuses, mais ne 

connaissant pas leur bonheur. Et en tombant de sphère en sphère, elles revêtent des 

 
17 Ecoutons le sphinx ; lui-même se définit comme suit : – Regarde-moi, dit-il, j’ai une tête humaine, dans 

laquelle siège la science, mais la science seule ne suffit pas, et c’est pourquoi j’ai des griffes de lion ; je suis 

armé pour l’action. Mais ces pattes ne sont aussi solides que parce qu’elles sont greffées sur mes flancs de 

taureau. Je poursuis mon but laborieusement, avec la patience du bœuf qui trace son sillon. Et quand m’arrive 

quelque défaillance, j’agite mes ailes d’aigle, je m’élance dans le domaine de l’intuition, je scrute les secrets de 

la vie universelle, puis je reprends mon œuvre en silence – science, force, patience, idéalité, voilà ce que je suis, 

moi le sphinx, moi l’Egypte. 
18 Cette vision n’a été écrite sur aucun papyrus. Elle fut gravée, en signes symboliques, sur les stèles de la crypte 

du temple d’Osiris. De pontife en pontife, l’explication en était transmise oralement, et c’était sur la plate-forme 

du temple, dans les tièdes splendeurs des nuits égyptiennes, que l’hiérophante la répétait aux initiés qu’il y 

conduisait à la fin de la dernière épreuve (Ed. Schuré). 
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enveloppes toujours plus lourdes. Dans chaque incarnation, elles acquièrent des sens 

corporels conformes aux milieux qu’elles habitent. 

A mesure qu’elles entrent en des corps plus épais, elles perdent le souvenir de leur céleste 

origine. De plus en plus enivrées par la matière, elles se précipitent, avec des frissons de 

volupté malsaine, à travers les régions de la douleur, de l’amour et de la mort, jusque dans la 

geôle terrestre où tu gémis toi-même et où la vie divine ne te semble qu’un vain rêve. 

L’âme est fille du ciel, mais son voyage est une épreuve. 

Vois cet essaim d’âmes qui essaient de remonter vers les régions éthérées. Les unes sont 

rabattues vers la terre, comme des tourbillons d’oiseaux que chasse la tempête. Les autres, à 

grands coups d’ailes, atteignent la sphère supérieure. Elles recouvrent le sens des choses et 

deviennent lumineuses, car elles possèdent le divin en elles-mêmes. Les âmes les plus pures, 

éparpillées dans les sphères comme des gerbes d’étincelles, remontent jusqu’au Père, parmi 

les puissances, puissances elles-mêmes. Et là où tout finit, tout recommence éternellement. 

Et Hermès entendit le chœur des sphères qui disaient ensemble : Sagesse ! Amour ! Justice ! 

Splendeur ! Science ! Immortalité ! 

Voilà quelle fut la vision d’Hermès. 

 

C’est dans cette vision, ce rêve, cette révélation... et qui, à coup sûr, vaut bien les visions 

d’Ezéchiel ou celles de l’Apocalypse, que fut puisée la doctrine qui, sur les pas des peuplades 

émigrantes, se répandit sur toutes les plages de la Méditerranée, fut acceptée par les diverses 

civilisations et que modifia chaque peuple, suivant son caractère, ses mœurs et ses aptitudes. 

C’est ainsi qu’elle devint monothéiste en Judée et polythéiste en Grèce, sans que l’économie 

fondamentale en ait été foncièrement altérée. 

Après les invasions dont les tempêtes se déchaînèrent sur l’Egypte, l’école d’Alexandrie en 

recueillit quelques parcelles dont hérita le christianisme naissant, tandis que, d’autre part, les 

initiés échappés de la terre des Pharaons dévastée firent pénétrer dans l’Hellade les principes 

fondamentaux de la doctrine hermétique 

Toujours est-il que, malgré la confusion inextricable d’empires fondés par les uns, renversés 

par les autres, conquis, perdus, reconquis, de cultes rivaux qui s’imposent ou se défendent, de 

races ennemies qui s’oppriment et s’égorgent tour à tour, que malgré ces tueries sauvages et 

ces torrents de sang que fit couler pendant des siècles la mêlée des peuples forcenés – toujours 

est-il que les mêmes doctrines, ou peu s’en faut, furent enseignées au fond de tous les 

sanctuaires. 

Les symboles se ressemblent chez tous les peuples, les légendes se répètent, les dogmes se 

copient. L’Inde a comme l’Egypte, la Chaldée et la Judée, son Noé qui repeuple la terre après 

le déluge. Comme le Noé de la Bible, le Noé des Brahmanes, Satyaurata, a trois fils. Après la 

sortie de l’arche – car il y a aussi une arche là-bas – il boit du mead (liqueur de riz), s’enivre 

et s’endort nu. Son fils Charma – vous pourriez prononcer Cham – se moque et appelle en 

riant ses frères qui s’indignent et couvrent de leurs vêtements leur père en rupture des plus 

élémentaires bienséances. Au réveil, Noé-Satyaurata, étant informé des faits, maudit de tout 

cœur le fils irrévérencieux : « Tu seras, lui dit-il, le serviteur des serviteurs de tes frères. » 

L’histoire d’Adam et d’Eve, y compris la tentation du serpent, se retrouvent mot pour mot 

dans les fables orientales. Ce ne sont pas seulement les doctrines et les légendes, mais encore 

les mêmes usages qui se retrouvent en tous pays. Tout indique qu’un courant traditionnel tout 

à la fois intellectuel et moral est descendu des hauts plateaux de l’Asie et s’est répandu sur 

toute la terre habitée, modelant les intelligences, identifiant les points de vue et façonnant les 

civilisations. 

Encore est-il heureux qu’au milieu d’extravagances puériles se soient répandues certaines 

idées préservatrices, transmis certains pressentiments dont l’universalité présente un caractère 

étrange et exceptionnel. 
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C’est ainsi qu’à la base de toutes les religions connues, pour aussi informes qu’elles soient, se 

retrouve le dogme fondamental de l’Etre infini d’où procèdent les êtres. 

– De Brahm, vient l’œuf du monde, dit l’Indien. 

– De Knef, vient l’œuf du monde et l’univers, répète l’Egyptien. 

– L’Eternel a créé Ormuzd et Ahriman, proclament les mages. 

– L’Etre incréé a créé tout, disent, chacune en sa langue, Babylone, Tyr et Sidon. 

– C’est d’Esus que coule la vie, affirment les Druides, dans leurs forêts de chênes. 

– Jupiter est le principe et le régulateur du monde, disent les vieux poètes grecs, se faisant 

l’écho des doctrines orphiques. 

Mais n’anticipons point. Quittons l’Orient et passons en Europe 

 

–––––––– 

 

Voici la Grèce. Sur les flots bleus de l’une des plus belles mers qui soient au monde, elle étale 

ses promontoires et ses golfes déchiquetés, semblables aux découpures d’une gigantesque 

feuille de mûrier (Morée), et de ses côtes ciselées, aux îles innombrables qui l’enguirlandent 

de leurs récifs, vont et viennent les vagues qui les battent harmonieusement de leurs remous, 

les frangent de leur écume d’argent. 

Que n’a-t-on pas dit de ce pays de la beauté, de sa mer et de son ciel qui mêlent leur azur, de 

ses montagnes de marbre sculpté que l’aurore teinte de rose, que le crépuscule drape de 

velours violet ? 

C’est sous l’inspiration de cette nature incomparable que s’est formé le génie de la race 

hellénique, souple, ondoyante, éloquente, artiste sans rivale et dont l’imagination créatrice sut 

si bien illustrer cette terre que la nature avait déjà faite si belle. Tout y était spectacle, et le 

regard, enivré de sa lumière élyséenne, flottait, s’égarait de la mer aux montagnes, du peuple 

de blanches statues qui remplissait les villes, aux lignes fières de l’Acropole ou à la colonnade 

du Parthénon. 

La Grèce était habitée, depuis des milliers d’années, par une population de race blanche 

voisine des Gètes, des Seythes et des Celtes primitifs. Cette race issue de mélanges multiples 

formait comme la résultante de toutes les civilisations antérieures. Des colonies venues de 

l’Inde, de l’Egypte, de la Phénicie, lui avaient apporté leurs idiomes, leurs coutumes, leurs 

innombrables divinités. De tous ces croisements était sorti un peuple affiné, compréhensif 

dont la langue harmonieuse imitait toutes les voix de la nature, depuis le gazouillement des 

oiseaux, jusqu’au murmure des vagues se brisant aux rivages. C’est en cette langue souple et 

claire, et sous l’inspiration de son génie lumineux, que la Grèce sut traduire les beautés et les 

mystères parfois obscurs de la doctrine orientale. Orphée, Homère, c’est-à-dire la musique et 

la poésie, chantèrent à la terre ravie des strophes de l’harmonie divine dont s’enivra l’âme de 

l’Hellade19. 

Cette âme n’a pas été généralement comprise. La plupart des historiens n’ont vu que la Grèce 

extérieure, sous les rayons éclatants de son soleil, une Grèce dont le casque empanaché 

étincelait dans la poussière de ses fêles, de ses jeux héroïques ou de ses champs de bataille. 

Certes, ils sont sublimes, ils sont immortels et sonnent comme une fanfare, les noms 

prestigieux de Marathon, des Thermopyles, de Salamine, de Platée ou de Mycale ; mais c’est 

aussi dans ses temples qu’il faut aller chercher l’âme de l’Hellade religieuse, dans les 

sanctuaires de Jupiter à Olympie, de Junon à Argos, de Cérès à Eleusis, d’Apollon à Delphes 

et de Minerve à Athènes. 

 
19 La Grèce si petite a fait plus que tous les empires. Avec ses œuvres immortelles, elle a donné l’art qui les fit, 

l’art surtout de création, d’éducation, qui fait les hommes. Elle est (c’est son grand nom) le peuple éducateur 

(Michelet). 
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« Cérès et Proserpine, lisons-nous dans Michelet 20  (qui lui, non plus, n’a pas compris 

suffisamment la Grèce des sanctuaires, ne s’occupant presque toujours que des fantaisies 

exotériques de sa mythologie), Cérès et Proserpine, la terre d’en haut et la terre d’en bas, 

étaient fort redoutées. Sans l’une on ne vit pas et l’autre tôt ou tard nous reçoit au royaume 

sombre. La guerre, l’invasion, qui ne respectent rien, s’arrêtaient devant leurs autels. On les 

constitua les gardiennes de la paix. Elles eurent nombre de sanctuaires, dans la pélasgique 

Dodone, dans la mystérieuse Samothrace où elles s’adjoignaient aux génies du feu, dans la 

volcanique Sicile, et spécialement au grand passage qui ouvrait ou fermait la Grèce, au défilé 

des Thermopyles. D’Eleusis, elles couvraient l’Attique. » 

Qu’il est restreint, dit M. Ed. Schuré, le nombre de ceux qui ont compris la grandeur et la 

majesté de cette figure d’Orphée, chez lequel on s’obstine à ne voir que le « troubadour » de 

la Grèce, l’homme à la lyre, apprivoisant de ses mélodies magiques les lions et les panthères 

des forêts. 

Ecoutez-le, alors qu’il raconte, à l’un de ses disciples de Delphes, la mort de sa chère 

Eurydice : « ... Après avoir vu ce que nulle bouche ne doit répéter, je remontai dans la grotte 

sacrée de Trophonius où je tombai dans une léthargie profonde. Pendant ce sommeil, 

m’apparut Eurydice. Elle flottait dans un nimbe pâle, comme un rayon lunaire, et me dit : « 

Pour moi, tu as bravé l’enfer, tu m’as cherchée chez les morts. Me voici ; je viens à ta voix. Je 

n’habite pas le sein de la terre, j’erre dans l’espace, en pleurant comme toi. Si tu veux me 

délivrer, sauve la Grèce, en lui donnant la lumière. Alors, moi-même retrouvant mes ailes, je 

monterai vers les astres et tu me retrouveras dans la lumière des dieux. Jusque-là, il me faut 

errer dans la sphère trouble et douloureuse. » 

Je voulus la saisir, mais elle s’évanouit comme une ombre. J’entendis seulement comme la 

vibration d’une corde qui se brise ; puis une voix faible comme un souffle, triste comme un 

baiser d’adieu, murmura :  

– Orphée ! 

A cette voix, je m’éveillai. Ce nom prononcé par une âme avait changé mon être. Je sentis 

passer en moi le frisson sacré d’un immense désir et le pouvoir d’un amour surhumain. 

Eurydice vivante m’eût donné l’ivresse du bonheur ; Eurydice morte me fit trouver la vérité. 

C’est par amour que j’ai revêtu l’habit de lin et me suis voué à la grande initiation de la vie 

ascétique. C’est par amour que j’ai cherché la science divine, que j’ai traversé les cavernes de 

Samothrace, les puits des Pyramides et les tombeaux de l’Egypte. J’ai fouillé la mort pour y 

chercher la vie, et par-delà la vie j’ai vu les limbes, les sphères lumineuses, l’Ether des dieux. 

La terre m’a ouvert ses abîmes, le ciel ses portiques flamboyants. J’ai arraché la science 

cachée sous les momies. Les prêtres d’Isis et d’Osiris m’ont livré leurs secrets. Ils n’avaient 

que ces dieux, moi j’avais Erôs. Par lui, j’ai épelé le verbe d’Hermès et le verbe de Zoroastre 

Mais l’heure est venue de confirmer ma mission par ma mort. Encore une fois, il me faut 

descendre aux enfers pour remonter au ciel (Poèmes orphiques)21. 

La lyre d’Orphée, cette « voix des temples inspirés », a-t-elle jamais rendu des sons plus 

déchirants et plus profonds ? Ne sont-ce pas des accords mourants que l’on croit entendre, en 

lisant cette page mélancolique, si tendre et de si haute inspiration religieuse ? 

 

–––––––– 

 

Parmi les philosophes grecs, au-dessus de Socrate, au-dessus de Platon et combien plus haut 

qu’Aristote, rayonne la grande figure de Pythagore, maître en toutes sciences de l’époque : 

mathématiques, médecine, physiologie. Ce fut bien autre chose en astronomie. I1 dépassa à 

 
20 Bible de l’Humanité 
21 Les Grands Initiés. 
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un tel point son siècle et l’antiquité elle-même, que son système, ébauche grandiose de ceux 

de Copernic et de Galilée, anticipa de deux mille ans sur les découvertes de la science 

moderne. 

Avant tout autre, il déclara que la terre tourne sur elle-même, en même temps qu’elle gravite 

autour du soleil, que c’est à cet astre que la lune emprunte sa lumière, que les étoiles sont des 

soleils, centres de systèmes planétaires dont il reconnut l’habitabilité ; notions exactes sur la 

nature des comètes el les phénomènes des éclipses – telles furent les conquêtes de ce 

prodigieux génie. 

Grand initié des temples d’Egypte et de Babylone, il sut par son intelligence souveraine, 

créatrice et ordonnatrice, comprendre mieux que tout autre l’âme de la Grèce et lui appliquer 

la pensée religieuse un peu flottante de ses devanciers. 

Pythagore fut le maître de la Grèce laïque, comme Orphée avait été le maître de la Grèce 

sacerdotale. Ce fut lui qui, secondé plus tard, par Socrate et Platon, ses héritiers intellectuels, 

élargit la sphère d’action des doctrines secrètes. I1 coordonna les inspirations orphiques en un 

système qu’il entoura de preuves scientifiques, et c’est avec une brûlante ardeur de 

propagande qu’il en vulgarisa les principes fondamentaux d’un bout à l’autre du monde 

antique. 

C’est dans la colonie dorienne de Crotone, voisine de Sybaris, que Pythagore fonda un institut 

pour l’initiation laïque de la jeunesse, avec l’arrière-pensée de transformer peu à peu 

l’organisation politique des villes grecques du golfe de Tarente. 

C’est là que s’accomplit la grande œuvre de Pythagore. 

« Elle brillait sur la colline, parmi les cyprès et les oliviers, la blanche demeure des frères 

initiés. D’en bas, du rivage, on apercevait ses portiques, ses jardins, son gymnase D’en haut, 

de la terrasse supérieure, l’on dominait la ville avec son Prytanée, sa place publique, son port, 

tandis qu’au loin s’étalait le golfe enchâssé dans ses roches brunes comme dans une coupe 

d’agate et que la mer Ionienne fermait l’horizon de sa ligne d’azur ».22 

Et c’est là, sur cette merveilleuse terre d’Italie qui rappelait toutes les splendeurs de la Grèce, 

que Pythagore initiait à sa doctrine des théories de jeunes femmes et des groupes d’éphèbes 

qui, chaque jour, allaient accomplir leurs rites, les unes au temple de Cérès, les autres au 

temple d’Apollon. 

Le maître leur enseignait que l’homme a reçu de Dieu sa partie invisible, immortelle, active 

qui s’appelle l’esprit, en même temps que sa partie visible, périssable, passive qui s’appelle le 

corps et que ces deux éléments sont rattachés, l’un à l’autre, par un troisième élément 

intermédiaire issu du fluide cosmique ou éther et qui n’est autre chose que l’âme, sorte de 

corps éthéré que l’esprit se « tisse », se confectionne lui-même. 

Quand survient la mort, le corps retourne à la terre, tandis que l’esprit et l’âme, 

indissolublement liés, s’élèvent vers les sphères divines. Mais cette ascension de l’âme qui 

constitue le drame grandiose de la vie n’a qu’un mode de réalisation : la « transmigration des 

âmes ». 

Cette doctrine généralement connue – disons plutôt méconnue – sous le nom de 

« métempsycose » est la partie de la doctrine occulte qu’ont le plus outrageusement travestie 

les littérateurs et les philosophes, aussi bien dans l’antiquité que dans notre âge moderne, où 

semblent vouloir rivaliser d’incapacité le scepticisme systématique et l’inaptitude à 

comprendre les notions spiritualistes les plus accessibles. 

Ce qu’enseignait Pythagore et ce qui constitue le fondement même des traditions ésotériques, 

c’est la doctrine de la vie ascensionnelle de l’âme, à travers une série d’existences successives 

que rattache les unes aux autres la poursuite d’un but unique : l’épuration et le 

perfectionnement de l’individualité humaine. 

 
22 Les Grands Initiés. 
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Ce que racontait donc Pythagore à ses jeunes initiés, c’était l’histoire céleste de Psyché, – 

nom que les Grecs donnaient à l’âme. 

Psyché est une parcelle individualisée de la grande âme du monde, une étincelle du foyer 

divin. Pour arriver à la situation qu’elle occupe en ce monde, il a fallu qu’elle traversât tous 

les règnes de la nature, qu’elle gravît toute l’échelle des êtres. Tout d’abord, force aveugle, 

étincelle endormie dans le minéral, puis individualisée dans le végétal, puis galvanisée par 

l’instinct, puis rendue efficiente par la sensibilité et enfin réveillée par l’intelligence de 

l’animal et de l’homme, elle finit par arriver à la lucidité consciente de soi, terme définitif de 

celle longue et lente élaboration. 

 

A son origine donc, l’inconsciente Psyché n’a été qu’un souffle qui passe, qu’un germe qui 

flotte, qu’un faible oiseau battu des vents qui émigre d’existence en existence ... et la voilà 

cependant qui, à l’heure ineffable de la résurrection – après des millions d’années, peut-être ; 

mais qu’importe ? – est devenue la fille de Dieu et ne reconnaît plus d’autre patrie que le ciel. 

Et c’est pourquoi la poésie grecque, d’un symbolisme si profond, a comparé l’âme à l’insecte 

ailé, tantôt ver infime et tantôt papillon céleste. Combien de fois a-t-elle été chrysalide avant 

l’éclosion libératrice ? Elle ne le saura jamais, peut-être ; mais ce qu’elle sait, ce qu’elle sent, 

c’est qu’elle a des ailes ! L’homme renaît, tout est dans ce mot. 

Nous étions les générations du passé, nous serons les générations de l’avenir. Nous récoltons 

ce que nous avons semé autrefois ; ce que nous semons aujourd’hui, nous le récolterons plus 

tard. – Si la justice n’est pas là, qu’on me dise alors où il faut la chercher. 

L’homme renaît, augmenté par son courage, ennobli par sa constance, élaboré par ses 

douleurs. La mort n’est pas, ce n’est qu’un mot. Chaque existence est une étape sur le chemin 

de la perfection. Il y a des traînards sur ce chemin, il y a même des déserteurs ; mais tôt ou 

tard, les premiers arrivent et les seconds reviennent. 

L’âme humaine peut descendre et reculer ; mais elle ne saurait abdiquer. Elle peut oblitérer sa 

conscience, abrutir sa raison, amoindrir sa liberté, redescendre peut-être, par une série de 

lamentables dégradations, jusqu’à ces races semi-animales d’où l’homme a lentement émergé. 

Mais cet homme ne peut supprimer son principe. Il ne saurait perdre que ce qu’il a acquis par 

lui-même ; or, il ne peut reculer au-delà du point d’où il est parti, car ce point ne lui appartient 

pas23 ». 

Voilà ce que disent les philosophes modernes, après avoir médité sur ce que nous ont 

enseigné les théosophes anciens. 

Ah ! c’est qu’il nous importe à tous de savoir ce qu’a été le vertigineux passé de notre âme ; 

or nous la connaissons, maintenant, la douloureuse et glorieuse histoire de Psyché, la divine. 

C’est sa descente et sa captivité dans la chair, ses souffrances, ses luttes, son triomphe, sa 

réascension graduelle et son retour final à la lumière, c’est ce drame poignant de la vie qui 

était représenté dans les mystères d’Eleusis. 

Doctrine toujours semblable à elle-même, malgré les modifications qu’y apportèrent les 

civilisations diverses, – la même en Grèce, la même en Egypte, la même dans l’Inde, – et 

qu’on peut résumer en trois lignes : Juste appréciation de la mort et de sa véritable nature ; 

connaissance des vies successives ; communications révélées entre les vivants et les habitants 

de l’Au-delà. 

C’est en cela que consistent les dogmes des mystères ésotériques que Sophocle appelait « les 

espérances de la mort » et telle fut la doctrine pythagoricienne dont Socrate et Platon se firent 

les interprètes en Attique, mais bien plus timidement que ne l’avait fait le maître. Socrate ne 

se fit pas initier. Platon fit un voyage en Egypte, fut admis aux mystères et puis il revint en 

Grèce, où il fonda son académie Mais en qualité d’initié, il crut devoir garder une certaine 

 
23 Les Grands Mystères. 
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réserve, réserve telle que, dans son système philosophique, la grande doctrine demeure 

singulièrement obscure el voilée24. 

Quant à Rome, elle eut comme adeptes plus ou moins déclarés, plus ou moins éclairés surtout, 

Cicéron, Ovide, Virgile, Tacite, qui dans leurs œuvres parlent fréquemment de songes, 

d’apparitions et d’évocations de morts. 

 

–––––––– 

 

Mais nous avons encore d’autres voix à entendre. 

Les siècles ont passé. Un peu avant notre ère, dit M. Léon Denis25, en même temps que la 

puissance romaine monte et s’étend, on voit la doctrine secrète reculer et perdre de son 

autorité. Les vrais initiés se font rares. La pensée se matérialise. L’Inde est endormie dans son 

rêve ; la lampe des sanctuaires égyptiens s’est pour toujours éteinte ; la Grèce livrée aux 

rhéteurs et aux sophistes insulte les sages, proscrit les philosophes et profane les mystères. 

Les oracles sont muets ; la superstition, l’idolâtrie et la luxure ont envahi les temples et l’orgie 

romaine se déchaîne sur le monde avec ses saturnales et leur bestiale ivresse. Du haut du 

Capitole, la louve repue domine peuples et rois. César empereur et dieu trône dans une 

apothéose sanglante. 

Et ailleurs et partout, quel désordre dans le chaos des agglomérations humaines, véritables 

troupeaux affolés, enivrés de haines et de colères. Chaque peuple avait ses dieux représentant 

ses désirs et ses passions, incarnant ses instincts, résumant ses puissances mauvaises. Ces 

religions partielles plus ou moins barbares avaient groupé des races, créé des nationalités, 

établi des empires. Et tous ces groupes, serrés autour de leurs prêtres fanatiques, se ruaient les 

uns sur les autres au nom de leurs dieux plus féroces encore que leurs adorateurs. Combien de 

fois ne vit-on pas dans le sein même d’une nation des sectes rivales, divisées par d’ineptes 

arguties, noyer dans le sang leurs inconscientes et stupides fureurs ? 

 

Et c’est alors que naquit le Christ, dès longtemps annoncé, tout au moins pressenti, par les 

anciens prophètes26. 

Mélange de mazdéisme, de brahmanisme, de bouddhisme et de l’idéalisme de Platon, la 

grande religion occidentale est presque exclusivement aryenne. Outre les emprunts faits à 

l’Inde antique, nous avons pris au bouddhisme son cérémonial, ses ornements, ses couvents 

de moines et de nonnes. 

Le Zend-Avesta nous a donné son paradis, son enfer, son prince des ténèbres, sa liturgie et ses 

anges gardiens. Les platoniciens ont fourni l’évangile de saint Jean, quintessence de la 

métaphysique chrétienne. Si l’on restitue d’autre part à la Perse la chute adamique d’où est 

née l’idée du rédempteur, il ne reste guère à l’actif de la Judée que le Dieu des psaumes 

funèbres et l’esprit d’intolérance et de fanatisme inculqué à l’Eglise de saint Pierre. (Eugène 

Nus.) 

Aussi, a-t-on pu dire que l’ésotérisme coule à pleins bords dans l’économie chrétienne tout 

entière ; mais combien voilé sous les paraboles, dissimulé ou incompris par les traducteurs, 

défiguré surtout par les traditions ecclésiastiques. 

Essayons de soulever un peu ce voile27. 

 
24 Ce qu’Orphée a révélé par d’obscures allégories, dit Proclus, Pythagore l’enseigna ouvertement après avoir été 

initié aux mystères orphiques et Platon en eut pleine et entière connaissance par les écrits orphiques et 

pythagoriciens. 
25 Après la mort. 
26 Esaïe, LI, 1 à 5 ; LIII, 2 à 8. 
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Jehoshoua, que nous appelons Jésus, de son nom hellénisé Ιήσουϛ ; naquit à Nazareth. Il était 

fils de Myriam, que nous appelons Marie, femme du charpentier Joseph, une Galiléenne de 

noble souche et affiliée aux Esséniens. 

La légende a enveloppé la naissance de Jésus d’un tissu de merveilles. Tâchons de dégager le 

sens ésotérique de la tradition juive mêlée à la légende chrétienne. 

L’action providentielle qui préside à la naissance de chaque homme est plus visible à la 

naissance des hommes de génie dont l’apparition ne s’explique nullement par la seule loi de 

l’atavisme physique Elle atteint sa plus grande intensité, lorsqu’il s’agit de l’un de ces divins 

prophètes destinés à changer la face du monde. L’âme élue pour une mission divine vient 

librement, consciemment, sur la terre ; mais pour qu’elle y entre en scène, il lui faut un vase 

d’élection, l’appel d’une mère d’élite qui, par le désir de son âme et la pureté de sa vie, attire, 

incarne dans sa chair l’âme de celui qui est destiné à devenir, aux yeux des hommes, un « fils 

de Dieu ». – Tel est le sens profond que renferme l’antique symbole de la Vierge-mère. Le 

génie indou l’avait exprimé déjà dans la légende de Krishna ; mais les évangiles de Mathieu et 

de Luc l’ont rendu avec une simplicité, une poésie, bien supérieures. 

Jésus grandit dans le calme de la Galilée. Son âme inquiète et curieuse cherchait, s’informait, 

voulait comprendre. De la bouche de ses parents, il apprit à connaître les Écritures en même 

temps que lui fut révélée l’étrange destinée du peuple de Dieu, dans les fêtes périodiques de 

l’année, telle que celle des Tabernacles. 

Cette vie mystique s’alliait chez l’adolescent à une remarquable lucidité des choses de la vie 

réelle. Luc nous le représente à l’âge de douze ans « croissant en force, en grâce et en 

sagesse. » La conscience religieuse fut chez lui chose innée, intime, indépendante du monde 

extérieur ; mais la conscience messianique ne pouvait s’éveiller qu’au choc des impressions 

du dehors et sous l’influence d’une initiation spéciale. 

Cette initiation lui fut donnée par les Esséniens qui, dans la vie retirée qu’ils menaient sur les 

rives de la mer Morte, avaient conservé la tradition des prophètes et le secret de la pure 

doctrine. Ce groupe d’initiés se livrait à l’exercice de la médecine, mais, se proposant un but 

plus élevé, il enseignait à un petit nombre d’adeptes les lois qui régissent l’univers et ce qu’il 

savait des mystères de la vie. Le culte que ces hommes simples et purs rendaient à Dieu était 

tout spiritualiste. Ils professaient le dogme fondamental de la doctrine pythagoricienne, c’est-

à-dire la préexistence de l’âme et la série de ses vies successives, conséquence et raison de 

son immortalité. 

C’est au milieu d’eux et sous leur direction que Jésus consacra à son initiation les années de 

son adolescence, sur laquelle les évangiles ont gardé un silence singulier, mais significatif. Il 

étudia leurs dogmes et s’exerça à la thérapeutique occulte. 

Les preuves de cette préparation spéciale ne ressortent-elles pas de ce fait qu’immédiatement 

après sa rencontre avec Jean-Baptiste il prit en quelque sorte possession de son ministère et 

entra en Galilée avec une doctrine arrêtée, l’assurance d’un prophète et la conscience 

apparente de sa mission messianique, autant de témoignages de la parfaite orientation de son 

esprit. 

Dès lors, il accepta le rôle redoutable de son incomparable mission à laquelle l’avaient 

prédestiné les siècles. Il s’y était suffisamment préparé. Possesseur de ce don mystérieux de 

seconde vue qui, de tous temps, a caractérisé les initiateurs, il allait et venait dans les foules, 

sondant les cœurs, réveillant les consciences, dans ce sentiment d’amour ineffable qu’il 

éprouvait pour ses frères en humanité, et quand il disait à l’un d’eux : Suis-moi, l’homme 

interpellé le suivait, magnétisé par le profond regard du maître, du doux Rabbi 

 
27 Ed. Schuré, les Grands Initiés. – C’est à cet auteur que nous empruntons les appréciations suivantes sur la 

personne du Christ. 
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qu’accompagnait tout un peuple électrisé par sa seule présence. I1 guérissait les malades par 

imposition des mains, par un commandement, parfois par un simple regard.  

Et combien douces étaient les paroles qui sortaient de ses lèvres : « Venez à moi, disait-il, 

vous tous qui êtes malheureux et troublés et je vous soulagerai, car mon joug est aisé et mon 

fardeau léger. » 

Jamais paroles semblables n’avaient été entendues. Jamais homme, avant lui, n’avait parlé 

comme cet homme De ses adeptes, il n’exigeait ni serment d’obéissance, ni profession de foi ; 

il ne demandait qu’une seule chose : qu’on l’aimât et qu’on crût en lui. Merveilleuse 

puissance de l’amour ; n’était-ce pas là véritablement l’évangile, c’est-à-dire la « bonne 

nouvelle » ouvrant des horizons inconnus à tous les déshérités de la terre ? 

Mais le voici sur la montagne. Ses futurs initiés l’entouraient en silence. Plus bas, le peuple 

recueilli, attentif, attendait ses paroles. 

Que va-t-il dire, le nouveau docteur ? Que va-t-il ordonner, commander ? Les jeûnes, les 

macérations, les pénitences publiques, ordinaire appareil de toutes les religions impitoyables, 

figuraient immanquablement au programme de tous les conducteurs des peuples... 

Eh bien, non. Nulle prescription semblable à celles des docteurs pharisaïques, ni pénitences, 

ni expiations. Singulière hardiesse, en ce temps où tout culte se manifestait au dehors, alors 

que lui, tout au contraire – dangereux novateur ! – plaçait l’invisible au-dessus du visible et 

résumait toute sa doctrine par le précepte suprême, injonction pénétrante et divine : « Aimez-

vous les uns les autres. » 

Et sur la montagne, il disait : « Heureux les pauvres d’esprit (c’est-à-dire les humbles de 

cœur), car le royaume des cieux est à eux. Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. 

Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés. Heureux ceux qui ont le 

cœur pur, car ils verront Dieu. – Aimez-vous, aimez Dieu par-dessus toute chose. Vous êtes 

tous frères, vous êtes tous un. Dieu est le père commun en qui tout s’unifie. » 

Verbe éternel, parole nouvelle, révélation suprême que nulle autre ne dépassera. 

« Jamais, dit Renan, l’on n’a été moins prêtre que ne le fut Jésus, jamais plus ennemi des 

formes qui étouffent la religion, sous prétexte de la protéger. Par-là, il a posé une pierre 

éternelle, inébranlable fondement de la religion en esprit. L’idée d’un culte fondé sur la pureté 

du cœur et sur la fraternité humaine faisait par lui son entrée dans le monde – idée tellement 

élevée que l’Eglise chrétienne devait sur ce point trahir complètement ses intentions. 

C’est pourtant bien le royaume de l’esprit qu’il fondait, et ce qui restera éternellement de lui, 

c’est la doctrine de la liberté des âmes. 

« Femme, dit-il à la Samaritaine, crois-moi, l’heure est venue où l’on n’adorera plus ni sur 

cette montagne, ni à Jérusalem ; mais où les vrais adorateurs adoreront le Père, en esprit et en 

vérité. » 

Le jour où il prononça cette parole, il fut vraiment fils de Dieu. Il dit, pour la première fois, le 

mot sur lequel reposera l’édifice de la religion éternelle. Il fonda le culte pur, sans date, sans 

patrie, celui que pratiqueront toutes les âmes élevées jusqu’à la fin des temps. Non seulement 

sa religion, ce jour-là, fut la bonne religion de l’humanité, ce fut la religion absolue, et si 

d’autres planètes ont des habitants doués de raison, leur religion ne peut différer de celle que 

Jésus a proclamée près du puits de Jacob. » 

 

–––––––– 

 

Voilà quel est le résumé de l’enseignement public de Jésus. Mais à côté de celui-là, destiné à 

la foule ignorante et matérialiste, il en avait un autre, parallèle, explicatif du premier, qui en 

montrait les dessous et qui révélait à ses disciples les vérités spiritualistes qu’il tenait de la 

tradition ésotérique des Esséniens, comme aussi de son expérience personnelle. 
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« Cette tradition, dit M. Ed. Schuré, ayant été violemment étouffée par l’Eglise, à partir du 

second siècle, la plupart des théologiens ne connaissent plus la véritable portée des paroles du 

Christ, avec leur sens double, parfois triple, et n’en comprennent que le sens primaire ou 

littéral. Pour ceux qui connaissent la doctrine des mystères dans l’Inde, l’Egypte et la Grèce, 

la pensée ésotérique du Christ anime non seulement ses moindres paroles, mais encore 

explique presque tous les actes de sa vie. Déjà visible dans les trois synoptiques (Mathieu, 

Marc et Luc), elle perce tout à fait dans l’évangile de Jean. 

Parmi les nombreux exemples que l’on pourrait citer, le plus caractéristique est celui que nous 

fournit l’entretien de Jésus avec Nicodème, pharisien instruit et cherchant à s’éclairer, mais 

qui, craignant de se compromettre, demanda un entretien secret au jeune docteur galiléen. 

Celui-ci le lui ayant accordé, Nicodème arriva la nuit. – Maître, lui dit-il dans un exorde 

quelque peu insinuant, nous savons que tu es un docteur venu de la part de Dieu, car personne 

ne saurait faire les miracles que tu fais, si Dieu n’est avec lui. 

On connaît la réponse du Christ, réponse quelque peu énigmatique pour qui n’était point 

initié. 

– En vérité, en vérité, je te dis que si un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir le royaume 

de Dieu. 

Stupéfaction de Nicodème ! – Est-il possible qu’un homme rentre dans le sein de sa mère et 

naisse une seconde fois ? 

– En vérité, répète Jésus, sans s’expliquer davantage, je te dis que si un homme ne naît d’eau 

et d’esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair, mais 

ce qui est né de l’esprit est esprit. 

Le vent souffle où il veut et tu en entends le bruit ; mais tu ne sais ni d’où il vient, ni où il va. 

La voilà, la doctrine ésotérique Jésus résume sous une forme symbolique l’antique doctrine de 

la régénération déjà connue dans les mystères. Renaître par l’eau et par l’esprit, être baptisé 

d’eau et de feu, marquait deux degrés de l’initiation, deux étapes du développement spirituel 

de l’homme. 

Mais ce qu’il ne dit pas, retenu sans doute par la prudence habituelle aux initiateurs qui ne 

révélaient l’entière vérité qu’à ceux qui pouvaient la comprendre, ce qu’il ne dit pas à 

Nicodème, c’est que l’évolution de la personnalité humaine ne peut s’effectuer que par une 

succession de vies terrestres et, par suite, de renaissances corporelles, en des corps nouveaux 

où l’âme réincarnée subit les conséquences de ses existences antérieures et prépare les 

conditions de sa destinée future. 

Et quant à ce vent, ou esprit, qui souffle où il veut, est-ce autre chose que l’âme qui, à la veille 

d’une nouvelle incarnation, choisit un nouveau corps, un nouveau champ de travail, de luttes 

et de rénovations, sans que les hommes ne sachent d’où elle vient, ni où elle va. 

Nicodème comprit-il ? Non, assurément ; mais il s’en alla rêveur, frappé, ému peut-être. Il 

crut peut-être sentir ce vent de l’Esprit « qui souffle où il veut », car, bien qu’il continuât à 

vivre parmi les pharisiens, il demeura fidèle à Jésus et, au jour de sa mort, vint, avec Joseph 

d’Arimathie, l’ensevelir pieusement, suivant la coutume juive, c’est-à-dire en l’enveloppant 

dans un linceul avec de la myrrhe et de l’aloès. 

 

Et combien d’autres passages révélateurs pour qui sait les comprendre, viennent ouvrir de 

larges échappées sur cette doctrine ésotérique qui forme comme la trame des enseignements 

évangéliques. 

« C’est à vous, dit Jésus à ses disciples qui l’interrogeaient sur ses paraboles, c’est à vous qu’a 

été révélé le mystère du royaume de Dieu ; mais pour ceux qui sont du dehors, tout se passe 

en paraboles et en similitudes. » Marc, IV, 10 à 13, et Matthieu, XIII, 11 et 13. 
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« Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père. Je m’en vais vous préparer le lieu, 

puis je reviendrai et je vous retirerai à moi, afin que là où je serai, vous vous trouviez aussi. » 

Jean, XIV, 2 et 3. 

Plus de parabole ici. C’est en termes à peine voilés qu’est faite une allusion au vaste ciel, la 

maison paternelle, avec les mondes innombrables que peuplent des légions infinies. C’est là 

que sont ces demeures, ces stations temporaires, où les âmes évoluent dans la longue série de 

leurs vies successives28. 

Quand les disciples lui demandent « pourquoi les scribes disent qu’il faut d’abord qu’Elie 

revienne », il leur répond : « Elie est déjà venu ; mais ils ne l’ont point reconnu. » Et ils 

comprennent que c’est de Jean-Baptiste qu’il veut parler. Ne le dit-il pas ailleurs en termes 

formels, alors qu’il déclare « qu’entre tous les enfants des femmes, il n’en est point de plus 

grand que Jean-Baptiste. Et si vous voulez le comprendre, il est lui-même Elie qui devait 

venir. Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende » Matthieu, XI, 14 et 15. 

Ailleurs encore : « Je vous enverrai le consolateur. J’aurais encore beaucoup de choses à vous 

dire, mais vous ne pourriez les comprendre présentement. Quand l’esprit de vérité sera venu, 

il vous enseignera toute chose. » Jean, XVI, 12, 13. 

Il serait vraiment difficile de parler plus clairement, et c’est bien vainement que l’Eglise, avec 

son parti pris de défigurer, de travestir le sens profond de cette déclaration, feint de n’y voir 

que l’annonce du Saint-Esprit descendu à peine deux mois plus tard sur les apôtres. Etait-ce 

donc en quelques semaines que l’humanité aurait pu acquérir la faculté de comprendre des 

choses qui, cinquante jours auparavant, lui demeuraient incompréhensibles ? Non, ce n’est 

pas de cinquante jours qu’il s’agissait, mais de l’infinie durée de l’évolution humaine, au 

cours de laquelle nous seront envoyées, successivement, telles révélations qui seront jugées 

nécessaires, et n’est-ce pas dans la vision de ces lointaines perspectives que Jésus concluait 

par cette affirmation hardie : « Le cie1 et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront 

point. » 

 

–––––––– 

 

Telle fut cette figure du Christ, étrange, mystérieuse, à nulle autre pareille, si simple dans sa 

modestie, dans son humilité, quand il allait, suivi de ses disciples, par les chemins poudreux 

de la Galilée, qu’il causait avec les pêcheurs du lac de Génésareth ou s’asseyait à la table des 

péagers – et d’autre part, si grande, par le mélange de ses douleurs, de ses fragilités humaines, 

avec les hauteurs de ses aspirations divines et les prodigieux coups d’ailes qui le soulevaient 

jusqu’au ciel. 

Lui-même, il s’appelait « Fils de l’homme » et il avait raison, car en descendant parmi nous, 

pour y accomplir son glorieux sacrifice, il est devenu fils de notre humanité. 

Ses disciples l’appelaient « Fils de Dieu » et les deux noms étaient exacts, car il était bien la 

synthèse incarnée de l’humain et du Divin combinés. Il était la vivante attache qui relie le ciel 

à la terre, le trait d’union qui rend solidaires le monde visible et le monde invisible Dans son 

corps et dans son âme, par son amour et sa pitié pour tous les déshérités dont il comptait les 

larmes et les sanglots, il a assumé toutes les douleurs, toutes les amertumes et tous les dégoûts 

de la terre, alors surtout que s’étalaient devant lui les bassesses, les fourberies et les cruautés 

de l’égoïste nature humaine. Mais, quand levant, vers le ciel, sa face pâle d’ascète, il voyait 

les Esprits descendre vers lui, comme le firent Elie et Moïse, sur le Thabor, qu’il sentait, sur 

 
28  C’est en ces termes précis qu’Origène commente ce passage : « Le seigneur fait allusion aux stations 

différentes que les âmes doivent occuper après qu’elles ont été dépouillées de leurs corps actuels et qu’elles en 

ont revêtu de nouveaux. » 
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son front de prédestiné, le rayonnement de la lumière d’en haut – alors il reprenait courage et 

poursuivait sa voie douloureuse. Le Thabor le consolait de Gethsémani.  

Que de douleurs ; mais aussi quel triomphe ! Incarnant en lui les hautes pensées des initiateurs 

qui l’avaient précédé, arrachant les doctrines secrètes aux cryptes sourdes et aux muets 

sanctuaires, il arrêta les générations qui roulaient aux abîmes, leur fit rebrousser chemin sur le 

stade de la vie, brisa les idoles des vieux temples et se faisant une voix de toutes les voix du 

passé, cria aux hommes affolés qui, tête basse, adoraient des dieux féroces devant des autels 

ensanglantés : « Là-haut, c’est là-haut qu’il faut regarder et y aimer l’unique Dieu, le vrai, le 

saint, le juste – votre Père qui est aux cieux ! » 

 

–––––––– 

 

Puis il mourut. 

Il mourut comme les justes, comme les martyrs, poursuivi par la haine imbécile, livré par les 

traîtrises et les lâchetés, conspué, avili, outragé par une foule qu’enivrait, sans qu’elle sût 

pourquoi, une inepte et sauvage fureur. 

– A mort le Christ ; mais que Barabbas soit relâché ! Le Christ fut donc flagellé, torturé, 

crucifié. 

– Mon Dieu, pardonne-leur ! 

Ce dernier cri d’amour est la fin de son œuvre, la consécration de sa doctrine, dit E. Nus29. 

C’est son supplice qui a fait croire ; c’est du haut de son gibet qu’il resplendit. Les peuples ne 

l’auraient pas vu, s’il ne fût monté sur la croix. La semence qu’il avait jetée dans les âmes ne 

pouvait germer qu’arrosée de son sang. Mais ce sang précieux, ce n’est pas à Dieu qu’il l’a 

donné ; Dieu ne réclame pas de sang. – C’est l’homme qui en avait besoin ; c’est à l’homme 

qu’il l’a offert. 

Et c’est pour cela qu’il devait mourir. 

 

Mais le tombeau ne le retint point – pas plus du reste qu’il ne retient les autres qui y 

descendent. La chair seule y demeure, car le périssable ne peut revivre ; mais ce qui lui 

échappe, c’est le corps fluidique, éthéré, médiateur plastique, corporéité diaphane qui, du 

seuil du sépulcre, s’élance et retourne vers sa patrie d’origine. Et c’est après cette résurrection 

spirituelle que le Christ, en son corps glorifié, réapparut à diverses reprises, se montra à ses 

apôtres, à plus de cinq cents frères réunis ensemble et à Paul lui-même, sur le chemin de 

Damas. l, Corinthiens, XV, 5 à 8. 

 

Voilà ce que fut le Christ, « cet homme incomparable » comme l’appelle Renan ; « le plus 

grand des révélateurs » comme l’appelle Eugène Nus ; « le plus grand des Fils de Dieu30 » 

comme l’appelle Ed. Schuré. 

 

–––––––– 

 

Après la mort de Jésus commence une nouvelle phase. 

 
29 Les Grands Mystères. 
30 Une remarque est indispensable ici sur le sens symbolique de la légende et sur l’origine réelle de ceux qui, 

dans l’histoire, ont porté le nom de fils de Dieu. Selon la doctrine secrète de l’Inde, de l’Egypte et de la Grèce, 

l’âme humaine est fille du ciel, puisque, avant de naître sur la terre, elle a eu une série d’existences corporelles et 

spirituelles. Le père et la mère n’engendrent que le corps de l’enfant, puisque son âme vient d’ailleurs. C’est 

donc en toute vérité que l’on a pu dire des grands prophètes et initiateurs qu’ils étaient fils de Dieu. – (Ed. 

Schuré.) 
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C’est par un communisme naïf que débuta la révolution morale préparée par le Galiléen 

crucifié. Ce fut la période enfantine de la nouvelle humanité. Qu’importe le lendemain ? Les 

oiseaux du ciel s’inquiètent-ils de leur nourriture ? Les lis de la vallée ne sont-ils pas mieux 

vêtus que les rois ? – Spiritualisme dangereux. L’homme ne vit pas seulement d’amour et de 

foi, mais de travail et de science. Jésus sachant quel sort attendait ses adeptes les avait 

détachés de la vie sociale pour les préparer au martyre. Ses paroles si mal comprises : « Je 

suis venu pour diviser et non pour unir » font allusion à la lutte qui s’apprête, lutte qui 

séparera l’époux d’avec l’épouse et le fils d’avec le père. N’en est-il pas ainsi dans toutes les 

querelles qui passionnent l’humanité ? 

Et ces querelles ne se firent pas attendre, suivies de persécutions qui déchaînèrent toutes les 

rages du fanatisme d’un bout à l’autre de la Syrie. Les fidèles se dispersent et vont jeter au 

loin le grain de la bonne parole. Saul, devenu Paul, après sa conversion, va planter en pleine 

terre païenne les premiers jalons de l’Eglise universelle ; mais la lumière qu’il répand n’est 

déjà plus celle que fit resplendir le Christ. Ce n’est plus la doctrine de Jésus, mais bien plutôt 

« une doctrine sur Jésus », où apparaissent l’adoration mystique du fils unique de Dieu, 

ressuscité dans sa chair, la théorie monstrueuse de la grâce et de la prédestination qui 

ouvrirent, pour des siècles, les disputes scolastiques et firent couler tant de sang sur cette 

terre, où, suivant le désir du doux Révélateur, ne devaient fleurir que la paix, la concorde et 

l’amour, ne devaient mûrir sous le soleil de justice que des moissons bénies et des fruits de 

consolation. 

A partir de ce jour, la fantaisie des fanatiques mêle son alliage à la parole de vérité. Les 

conciles comploteront l’œuvre des ténèbres. Les dogmes parasites et subversifs viendront 

ensevelir, sous leurs malsaines frondaisons, le tronc de l’arbre divin planté sur le Golgotha. 

Le clergé se substitue aux laïques. Le clergé représente l’esprit ; les laïques, la chair. Or, ne 

sait-on pas que la chair est méprisable, perverse et maudite de toute éternité ? Si les humbles 

entrent encore dans le royaume des cieux, ce sont les superbes, sous leur tiare, qui leur en 

ouvrent les portes. L’orgueil, l’égoïsme et l’ambition sont les vertus maîtresses des 

« représentants » d’un Dieu d’amour et de justice. Faisant aux autres ce qu’ils ne voudraient 

pas qu’on leur fît à eux-mêmes, les « ministres du Christ », à peine échappés aux fureurs du 

paganisme, prennent les anciens bourreaux à leurs gages et leur livrent de nouveaux martyrs 

arrachés des parvis de l’Eglise elle-même. – « Les bêtes féroces ne sont pas plus redoutables 

que les chrétiens ne le sont les uns aux autres, » disait l’empereur Julien, prince éclairé et 

philosophe, si maltraité dans les chroniques cléricales pour avoir abandonné le prétendu 

« christianisme » par dégoût de ses disputes et horreur de ses excès. 

Pendant l’agonie de l’empire romain, le sacerdoce, dit chrétien, s’organise. Les royaumes 

s’écroulent, les dynasties sont renversées, le clergé demeure debout. 

Les évêques sont mêlés à toutes les luttes. Ils bénissent tous les drapeaux, consacrent toutes 

les usurpations, sanctionnent toutes les conquêtes, prêchent la paix ou fomentent la guerre, et 

font converger, vers leur but, les événements qu’ils n’ont pas préparés, mais dont ils profitent 

toujours. 

Ce sont eux qui fondent la monarchie française, fille aînée de l’Église et bras droit de la 

papauté. Sous le bouclier qui élève le Mérovingien Clovis, sur la terre gauloise, vous 

n’apercevez que le glaive et la lance.  

– Regardez bien ! La crosse épiscopale est au milieu. Eugène Nus. 

Trois siècles plus tard, Pépin d’Héristal donne au pape Etienne III l’exarchat de Ravenne et le 

pouvoir temporel est fondé. Peu à peu, le successeur de saint Pierre s’attribue l’infaillibilité. 

L’an 1080 de Jésus-Christ, trois siècles après l’établissement du pouvoir pontifical, Grégoire 

VII fait décréter que « le pape est le seul dont tous les princes baisent les pieds, qu’il peut 

déposer les empereurs et qu’il est indubitablement saint par les mérites de saint Pierre ». 
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Et la terre entière tombe dès lors sous la domination du pape qui ordonne, dirige, bénit ou 

réprouve, manipule les consciences, ouvre ou ferme à son gré les portes du paradis, domine 

l’homme par l’excommunication, asservit la femme par le confessionnal, surveille la famille, 

fait la police du foyer... Honte et misère ! – Voilà ce que le sacerdoce a fait de la petite Église 

sainte et pure, fondée là-bas, sur les bords du lac dc Génésareth, par l’humble Fils de 

l’homme qui d’un mot a résumé sa doctrine : « Aimez-vous les uns les autres. » 

 

Et c’est ainsi que dix-neuf siècles se sont écoulés ; dix-neuf siècles d’autorité pour l’Eglise, 

dont douze de pouvoir absolu. Pendant douze cents ans, l’Eglise a dominé, pétri à sa guise 

l’âme humaine et la société. Tous les pouvoirs étaient dans sa main. Toute autorité était en 

elle ou venait d’elle. Elle régnait formidablement sur les esprits et sur les corps par la parole 

et par le livre – par le fer et par le feu. 

Or, qu’a-t-elle fait de cette société, de ces troupeaux humains dont elle avait la garde, de cette 

Église qui, de son propre aveu, lui avait été confiée par saint Pierre, par les apôtres, par le 

Christ lui-même ? Qui a-t-elle dirigé, instruit, consolé, sauvé ? N’est-ce point sous 

l’inspiration de l’esprit des ténèbres, avec la complicité du diable qu’elle a inventé et avec le 

contrepoids de l’enfer attaché à l’engin formidable dont elle s’est toujours servi, qu’elle a 

mené les peuples à l’idolâtrie, à l’avilissement et à la superstition ? Léon Denis. 

Elle n’a eu pour lumière que la sinistre lueur de ses torches, pour autels que les bûchers de ses 

inquisiteurs et pour victimes expiatoires que les moutons bêlants de ses propres troupeaux. 

Existe-t-il non pas seulement un seul prêtre, mais un seul évêque qui, en dehors de ses 

momeries réglementaires, possède sur les conditions morales de la vie présente et de la vie 

d’outre-tombe la notion la plus élémentaire qu’aurait pu lui enseigner le moindre initié des 

anciens sanctuaires, le plus humble des diacres de l’Église primitive ? 

 

–––––––– 

 

Ah ! ces voix du passé, ces voix réconfortantes et consolatrices dont nous avons cherché à 

recueillir les plus faibles échos dans notre course à travers le monde, en quels cris discordants 

de fureur et de haine se sont-elles transformées ! 

Une seule nous reste encore, c’est la voix de notre terre de France, de notre vieille Gaule où 

flottent encore, dans le feuillage des vieux chênes, les souvenirs et qui sait ? les esprits 

familiers, peut-être, qu’y évoquaient autrefois nos ancêtres les Druides. 

La vieille foi de nos aïeux n’a laissé que très peu de traces matérielles. Comme l’ont fait 

toutes les religions antiques, le druidisme réservait aux seuls initiés l’explication des mystères 

sacrés et n’admettait dans ses collèges que ses néophytes éprouvés31. 

Mais, dans cette race celtique, tenace et dure comme le granit de ses montagnes, les 

empreintes ne s’effaçaient pas. L’initiation druidique ne céda que par contrainte à l’invasion 

chrétienne, et si la célèbre hérésie du moine breton Pelage (qui en celte s’appelait Morgan, 

c’est-à-dire le maritime), hérésie prétendue qui « niait le péché originel et soutenait que par 

ses seules forces l’homme peut arriver à la perfection », fut si ardemment adoptée dans notre 

Bretagne française, qui pourrait nier que cette insurrection dogmatique, attirant sur elle les 

foudres de trois conciles, fut suscitée et maintenue par le vieux levain druidique fermentant 

encore dans les cœurs armoricains ? 

 

 
31 Les seuls renseignements historiques que nous ayons sur leur doctrine nous sont fournis par Jules César qui, 

dans ses Commentaires, nous apprend que les Druides enseignaient non seulement l’immortalité, mais encore la 

transmigration des âmes, à travers les mondes. Les autres chroniqueurs romains reconnaissent comme exacte 

l’attestation de César. 
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Pendant tout le moyen Age, l’initiation druidique continua dans le pays de Galles, constituant 

une sorte de franc-maçonnerie qui se donnait pour mission la conservation des débris de la 

vieille tradition nationale. Ce travail des bardes gallois, qui chantaient dans toute la Gaule les 

merveilles du culte d’Hésus, fut résumé vers la fin du XVIIe siècle, dans un manuscrit 

intitulé : Mystère des Bardes de l’ile de Bretagne.  

L’enseignement druidique procédait par triades, où étaient divisés leurs aphorismes en trois 

points principaux, nets, catégoriques et privés de tout commentaire32. 

Selon la doctrine contenue dans les triades, l’âme se forme au sein de l’abîme ; elle y revêt les 

organismes élémentaires et n’acquiert la conscience de sa liberté qu’après de longues luttes 

livrées aux bas instincts et aux tyrannies de la matière. 

Ecoutez le chant bizarre, étrange, mais moins allégorique qu’il n’en a l’air, du barde Taliésin, 

célèbre dans toute la Gaule ancienne : 

« Existant de toute ancienneté au sein du vaste océan, je suis né des formes élémentaires de la 

nature. J’ai joué dans la nuit. J’ai dormi dans l’aurore J’ai été couleuvre dans le lac, aigle sur 

la montagne, loup-cervier dans la forêt. Puis, marqué par l’esprit divin, j’ai acquis 

l’immortalité. J’ai vécu dans cent mondes. Je me suis agité dans cent cercles. » 

La philosophie des Druides33, reconstituée dans toute son ampleur, s’est trouvée conforme à 

la doctrine secrète de l’Orient comme aux aspirations des spiritualistes modernes. Comme 

eux, ils affirment les existences progressives de l’âme sur l’échelle des mondes. 

Cette doctrine virile inspirait à ses adeptes un courage indomptable, une telle intrépidité qu’ils 

marchaient à la mort, comme on va à la fête. Alors que les Romains matérialistes se 

couvraient de boucliers, se bardaient de fer ou d’airain, nos pères, la tête haute et regardant le 

ciel, combattaient demi-nus et la poitrine découverte. Ils s’enorgueillissaient de leurs 

blessures et regardaient comme une lâcheté d’user de ruse à la guerre comme le faisaient leurs 

ennemis. Leur certitude des vies à venir était si profonde, qu’ils se prêtaient de l’argent 

remboursable en d’autres mondes ». Aux mourants, ils confiaient des messages pour leurs 

amis défunts. Ils laissaient les dépouilles des guerriers morts, éparses sur les champs de 

bataille. « Ce ne sont, disaient-ils, que des enveloppes déchirées. » 

Les Druides étaient en communication incessante avec le monde invisible. Ils évoquaient les 

morts, dans l’enceinte des menhirs qu’avaient alignés ou groupés avant eux les peuples des 

âges de pierre. Les Druidesses et les Bardes y rendaient leurs oracles, sous la lueur spectrale 

qu’y répandaient les nuits lunaires. 

Vercingétorix s’entretenait, sous les ramures des forêts, avec les âmes des héros morts en 

défendant la patrie. Avant de soulever les Gaules contre César, il se rendit dans l’île de Sein, 

antique demeure des Druidesses et là, au milieu des éclats de la foudre, lui apparut un génie 

qui lui prédit sa défaite et son martyre34 ; mais en vrai Gaulois qu’il était, il n’hésita pas un 

instant à poursuivre jusqu’au bout son œuvre patriotique. 

 

Au milieu de ces inspirés, de ces illuminés de tous les siècles, quelle belle place ne faut-il pas 

faire à notre pure et glorieuse Jeanne d’Arc ? Dès les premiers siècles de notre ère, parait-il, 

des prophéties avaient annoncé sa venue, et c’est aussi sous un chêne, le « chêne des fées », 

qu’elle entendit souvent « ses voix ». 

Aucun témoignage de l’intervention des habitants d’un monde supérieur, dans la destinée 

d’un peuple, n’est comparable à celui que nous fournit l’histoire héroïque et touchante de la 

vierge de Domrémy. C’est par la voix d’une humble fille du peuple, mais prédestinée à cette 

 
32 Voici l’une de ces triades si éloquentes dans leur hautaine et magistrale concision : « Trois choses sont nées en 

même temps : L’HOMME, LA LUMIÈRE et LA LIBERTÉ. » 
33 Léon Denis, ouvrage cité. 
34 Léon Denis, Bosc, Bonnemère. 
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œuvre unique dans l’histoire, que les puissances invisibles ranimèrent une nation démoralisée, 

firent surgir l’idée de patriotisme inconnue jusqu’alors et sauvèrent la France d’une fatale et 

peut-être mortelle dislocation. « La vérité, dit fièrement Jeanne devant ses abominables juges, 

c’est que Dieu m’a envoyée, et que ce que « j’ai fait est bien fait. » 

 

–––––––– 

 

Résumons. La doctrine ésotérique, mère des religions, inspiratrice de la philosophie grecque, 

revêtant des apparences diverses, ici déguisée sous les mythes, là-bas enveloppée de 

symboles, tour à tour cachée et révélée, mais partout et toujours semblable à elle-même, dans 

son essence originaire, a traversé la terre d’orient en occident, relevant les cœurs, éclairant les 

consciences et traçant d’un bout du monde à l’autre son sillage de lumière divine 

Cette doctrine secrète, la doctrine, sans autre désignation – car il n’y en a qu’une – n’est pas 

seulement une science, une philosophie, une morale, une religion ; elle est la science, la 

philosophie, la morale, la religion dont toutes les autres ne sont que des préparations ou des 

dégénérescences, des expressions partielles ou défigurées, selon qu’elles s’acheminent vers 

elle ou qu’elles en dérivent, à l’état de parodies grotesques. 

« Dans la série des grands initiés, Rama ne nous montre que les abords du temple ; Krishna et 

Hermès en donnent la clé ; Moïse, Orphée et Pythagore en montrent l’intérieur ; Jésus-Christ 

nous en ouvre le sanctuaire. 

« Et que l’on ne s’imagine pas qu’ils ne furent que des contemplatifs, ces hommes 

prédestinés, des rêveurs impuissants et inutiles, des fakirs hypnotisés, des anachorètes 

stupéfiés par leurs hallucinations, ou des fous juchés sur leurs colonnes, comme Siméon le 

Stylite35. Non, ce furent de puissants mouleurs spirituels, de prodigieux éveilleurs d’âmes, 

d’incomparables fondateurs et organisateurs de sociétés. » Ed. Schuré. 

 

–––––––– 

 

A ce « problème de la vie » dont nous avons fait le titre du chapitre précédent, les voix ont 

répondu. Le voilà résolu, nous en connaissons l’x troublant et ineffable. 

Ces voix faibles encore qui vagissaient sous les cèdres de l’Himalaya – simples soupirs des 

ascètes vers de plus hautes destinées – les voilà qui s’enflent, résonnent, tonnent, font voler en 

éclats les murailles des cryptes et les voûtes des sanctuaires. 

L’Ame immortelle – la mort vaincue – la vie triomphante – l’abîme comblé entre la terre et le 

ciel qui n’est plus ni fermé, ni trop loin, puisqu’il descend vers nous – ces trépassés que l’on 

croyait ensevelis pour jamais sous la pierre de leur sépulcre et qui, plus vivants que nous-

mêmes, sont au milieu de nous, nous aiment, nous inspirent et nous crient, parfois, du sein de 

leur lumière, à nous qui trébuchons dans l’ombre : « Prenez donc courage, frères ! la mort, 

c’est le réveil ; le dernier râle n’est qu’un cri de délivrance, et le sépulcre, rien d’autre que le 

seuil de l’immortalité !... – Voilà ce que nous ont dit les voix. 

 

–––––––– 

 

Révélations inouïes ! va-t-on dire, incompréhensibles mystères ou dérisoires mystifications ! 

 
35 Siméon, né vers l’an 390 à Sisan, sur les confins de la Cilicie, mort en 459, s’est rendu célèbre par ses 

austérités, ne faisant qu’un repas par semaine. Il finit par quitter sa chaumière et se retira sur le chapiteau d’une 

haute colonne (appelée Stulos en grec), du haut du laquelle il haranguait ses fidèles. Il vécut ainsi trente-six ans ; 

changea trois fois de colonne et demeura vingt-deux ans sur la dernière, où on le trouva mort. 
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Quoi, des Esprits au milieu de nous, le ciel sur la terre, l’invisible et le visible confondus, des 

voix comme au temps de Jeanne d’Arc, des apparitions comme au moyen-âge, des 

incantations comme à Cumes, ou à Delphes, ou à Thèbes, ou à Memphis ?... 

 

Parfaitement. Entendons-nous toutefois. II y a des abîmes entre les âges que vous évoquez et 

l’époque où nous vivons. Là-bas, superstitions, le plus souvent ; mais, ici, vérité. Vous vous 

récriez naturellement et, non sans ironie, vous demandez : Pourquoi donc, s’il vous plaît ? 

– Pourquoi ? Ah ! la réponse est facile. Ne voyez-vous donc pas qu’en dehors des initiés 

sérieux, hommes de désir et de conscience élevée, tous les autres qui évoquaient les morts 

faisaient des incantations, assistaient aux mystères, offraient des sacrifices, apportaient 

scrupuleusement du riz et du lait sur la tombe des ancêtres, ne faisaient tout cela que 

machinalement, sans conviction et sans foi ? C’était pour obéir aux prêtres, pour accomplir les 

rites imposés – sans parler même de désirs plus ou moins honteux et de préoccupations 

inavouables – que ces pratiquants automatiques s’acquittaient de leurs « devoirs religieux ». 

Et c’est là qu’était la superstition. 

Ces hommes ne cherchaient que le visible, ne s’attachaient qu’à la lettre. Or, ne sait-on pas 

que la lettre tue et que l’esprit seul vivifie ? 

C’est par le formalisme que sont morts les vieux cultes, avec leurs dogmes autoritaires et leurs 

doctrines manipulées dans les officines sacerdotales. C’est par le sacerdoce qu’ils sont morts 

comme c’est par le sacerdoce que le catholicisme périra36. 

Pratiquer, c’est souvent se dispenser de croire. Les cultes, en tant que forme, sont la négation 

de toute spiritualité, et tant que les hommes s’obstineront à ne pas comprendre l’une des plus 

profondes paroles du Christ : « Un temps viendra où les vrais croyants adoreront le Père en 

esprit et en vérité » tant qu’ils ne chercheront, dans les pratiques extérieures du culte, qu’un 

oreiller pour leur paresse morale, ou qu’un odieux trafic en échange duquel ils espèrent 

obtenir, en ce monde, la considération de leurs semblables, et, dans l’autre, leur part de 

paradis ; tant que leur foi intéressée rappellera celle des prétendus croyants de l’ancien monde 

qui ne consultaient les oracles qu’en vue des profits qu’ils espéraient en retirer, – toute 

religion humaine demeurera stérile. 

Les religions du passé, ni plus ni moins que les religions modernes, ont fait fausse route et ont 

entraîné à leur suite tous leurs adeptes dévoyés. Du fétichiste grossier, au prêtre qu’asservit et 

aveugle un dogmatisme irréductible, s’étendent les attaches d’une parenté indéniable. 

L’humanité, une dans ses erreurs et ses tendances héréditaires, n’a jamais su ou voulu se 

« mettre au point », et c’est pourtant là qu’est le secret de la vie. 

D’où viennent le parti pris, l’obstination de ceux qui, invinciblement, piétinent sur place, 

sinon de l’incapacité involontaire ou systématique où se trouvent certains hommes – savants 

compris – d’envisager les choses comme elles sont, d’accepter les modifications et les 

améliorations qu’imposent la vie, la loi du progrès, l’éternel devenir des hommes et des 

mondes... 0 esprit humain, ton nom est ROUTINE ! 

Mais à quoi sert de discuter ? Laissons les morts ensevelir leurs morts. 

 

 
36 Le protestantisme lui-même, bien que beaucoup plus spiritualiste, a, lui aussi, pour ver rongeur un certain 

dogmatisme qui pourrait lui devenir fatal. Lui aussi – je parle du protestantisme orthodoxe – a conservé le 

fétichisme irréductible de la formule, la tare d’une foi irraisonnée, en un mot le credo quia absurdum d’un « 

augustinisme » inconscient. 
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Chapitre 3 – Le plan divin. Histoire de Psyché 
 

 

Psyché, nous la connaissons ; c’est l’âme humaine. Pythagore nous en a déjà parlé et après lui 

nous allons raconter la prodigieuse histoire de l’évolution de cette âme qui, pour théâtre 

gigantesque, n’a rien moins que l’univers. 

Cet univers, le voilà. Dans son infinie majesté, il se déroule devant nous. Dans l’espace 

illimité, qui n’a d’autres bornes que celles que nous impose le vertige de l’incommensurable, 

tournent par tourbillons nébuleuses éparses, constellations groupées, mondes ou terres qui, à 

chacun des soleils, forment une cour de satellites. Pour aussi loin que puissent l’imaginer les 

conceptions les plus audacieuses, ces groupes se succèdent, se renouvellent, se multiplient 

par-delà toutes bornes, franchissant toutes limites. 

Cet espace infini, éternel, incréé, aurait-il pu demeurer vide – sombre abîme sans bords, 

morne océan sans fond ?... 

Je ne sais ; mais ce qu’il y a de certain, c’est que le voici tout palpitant de vie, tout ruisselant 

d’êtres et de choses, et sans chercher les causes de son existence, contemplons-le dans la 

prodigieuse accumulation de ses astres que remplissent d’innombrables séries de créatures, et 

qui, depuis le minéral inerte, jusqu’au végétal, jusqu’à l’animal, jusqu’à l’homme, jusqu’à 

l’esprit invisible, multiplient indéfiniment leurs variétés d’espèces, de genres, de formes et de 

dimensions dont aucune classification ne saurait hiérarchiser les catégories. 

 

Ce qui, tout d’abord, nous écrase – on l’a dit et répété cent fois – c’est l’idée de l’immensité. 

Nous habitons l’espace, nous vivons dans le temps, et nous ne pouvons nous faire une idée ni 

du temps, ni de l’espace. Devant ces deux conceptions, notre infime cervelle humaine 

demeure réfractaire. 

C’est vainement que nous essayons de nous former des images figuratives, que nous tentons, 

par exemple, de nous représenter, pour la compréhension de l’espace, une sphère dont les 

rayons s’en iraient jusqu’à l’infini. 

Inutile conception. Pour qu’une sphère puisse mériter ce nom, il faut qu’elle ait une 

circonférence et dans cette circonférence une infinité de rayons convergeant vers un centre 

commun. Or, dans l’infini, il n’y a pas de rayons, puisqu’il n’y a pas de centre. 

« Le centre de l’infini est partout, sa circonférence nulle part. » C’est Pascal qui l’a dit et nous 

pouvons l’en croire sur parole. Cela ne nous dit pas grand-chose ; mais pour aussi négative 

qu’elle soit, c’est encore une définition. 

Pour l’infini de la durée, mêmes difficultés. C’est bien vainement qu’on partage le temps en 

fractions quelconques dont l’accumulation puisse représenter une incalculable étendue. 

L’imagination s’épuise en additions indéterminées et le problème n’est pas même effleuré. 

Cela me rappelle un conte allemand, un conte de mon enfance et qui me faisait ouvrir des 

yeux !... 

Il y a, disait le conteur d’outre-Rhin, sur le rivage d’une mer qui se trouve à l’autre bout du 

monde, une montagne de diamant, sorte de cube d’une hauteur de mille lieues. Tous les cent 

mille ans, un petit oiseau vient s’aiguiser le bec sur l’une des arêtes de la montagne. 

Eh bien ! quand le bloc entier sera usé par ce frottement rapide et léger, une seule seconde de 

l’éternité se sera écoulée. 

Fort bien, pourrait-on dire à l’auteur du conte ingénieux, l’image est saisissante, mais inexacte 

de tout point, car ce ne sera nullement une seconde, pas même la moindre fraction de seconde, 

qu’aura duré l’usure de la montagne de diamant. 
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Les savants eux-mêmes ont essayé de trouver des images suggestives. 

 

« Cherchons, dit M. C. Flammarion, à nous faire une idée de cette prodigieuse chose qui 

s’appelle l’espace infini. Supposez que notre terre tombe dans l’espace – ce qu’elle fait du 

reste en compagnie du soleil et de l’amas d’étoiles qui constitue notre nébuleuse – supposez 

donc qu’elle tombe en ligne droite, pendant un nombre de milliards de siècles qu’il vous 

plaira d’imaginer. Eh bien ! après cette effroyable chute dans le gouffre toujours béant où elle 

est descendue avec une rapidité d’un million de lieues par jour, savez-vous où elle en serait ? 

Non seulement elle n’aurait pas atteint le fond de l’abîme et ne se serait pas éloignée du 

centre – en admettant qu’il y ait un centre – mais elle se trouverait, quant à sa place relative 

dans l’espace, dans des conditions identiques à celles où elle se trouvait, avant de s’aventurer 

dans ce fantastique voyage. » 

Il n’y a que deux mots, dans notre langue humaine, qui puissent répondre aux impressions 

qu’engendre l’idée d’infini, ce sont les mots toujours et jamais. Toujours s’écoule et se 

perpétue le temps et jamais ne se termine l’évolution de sa durée. Toujours on peut voyager 

dans l’espace et jamais cet espace ne peut être franchi. 

C’est ainsi qu’iront à tout jamais et d’un vol foudroyant, au travers des steppes de l’infini, 

tous ces globes géants dont se composent les tourbillons des cieux. 

Et pourquoi ne tombent-ils pas ? demandent les enfants, demandent aussi les hommes. L’on 

comprend en effet que ce problème ardu ait été la pierre d’achoppement où sont venues butter 

toutes les curiosités et toutes les incertitudes. L’on comprend même que, dans leur 

stupéfaction inquiète, les hommes de tous les siècles aient forgé des hypothèses quelconques, 

voire même puériles ou grotesques, pour tâcher d’expliquer sur quel point d’appui pouvait 

reposer notre globe. 

Pour les uns, c’était une haute montagne qui lui servait de piédestal. 

– Mais sur quoi reposait la montagne ? 

Pour d’autres, c’est sur le dos d’un gigantesque éléphant qu’elle s’appuyait, alors que 

l’éléphant lui-même se tenait sur une tortue non moins colossale. 

– Mais sur quoi reposait la tortue ? 

Pour d’autres encore, c’était le géant Atlas qui, sur ses épaules de titan, supportait l’écrasante 

planète. 

– Mais sur quoi donc Atlas arc-boutait-il ses jambes, et d’autant plus qu’outre la terre il 

supportait encore le ciel, pour supplément de charge ? 

Insanités baroques, enfantines imaginations, qui par leur folie même témoignent de l’angoisse 

de l’esprit humain qu’écrasait comme une montagne ce miracle incompréhensible. 

 

Eh bien ! nous avons changé tout cela. Nous avons mis ce pauvre Atlas aux Invalides que nul 

ne méritait plus que lui, renvoyé la tortue, remercié l’éléphant et remis la montagne à sa place 

Grâce aux astronomes, et particulièrement à M. C. Flammarion, le savant vulgarisateur de 

choses que lui révèlent de mystérieux interlocuteurs37, nous savons aujourd’hui que nul appui 

n’est nécessaire et que c’est bien dans l’espace que flotte notre terre qui pèse cependant cinq 

mille huit cent soixante-quinze sextillions de kilogrammes. 

La chose s’explique tout naturellement, mais encore faut-il en indiquer les raisons. Eh bien ! 

la pesanteur n’est qu’une propriété relative. Nous n’avons donc qu’à supposer que la matière 

est demeurée complètement inerte, c’est-à-dire dépourvue de toute pesanteur, pour 

comprendre que ces globes, ces soleils, quelque énormes et pesants qu’ils puissent être, 

seraient demeurés immobiles à l’endroit même où ils ont été formés. En l’absence de toute 

force agissant du dehors, quelle cause aurait pu les tirer de leur immuable inertie ? 

 
37 Voir Lumen. 
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Le verbe tomber n’a pas de signification absolue. Un corps ne tombe pas spontanément, 

activement ; il ne le fait que si quelque force l’entraîne hors de sa position primitive. S’il 

tombe en bas, c’est parce que ce bas l’attire Or, pourquoi tomberait-il et où tomberait-il dans 

l’espace infini, puisqu’il n’y a dans cet espace ni haut, ni bas, ni région supérieure, ni région 

inférieure, vers laquelle pourraient être attirés les objets abandonnés à leur propre pesanteur. 

Or cette pesanteur n’existe pas, nous l’avons supprimée par hypothèse, et dans ces conditions 

notre terre sans pesanteur flotterait dans l’infini, comme le fait dans notre atmosphère le 

fragment de duvet qui çà et là voltige au gré du moindre souffle. 

Il n’y a donc qu’une force qui puisse détruire la stabilité des corps inertes, cette force, c’est 

l’attraction, et c’est elle qui, suivant l’hypothèse de Newton, domine, régit et coordonne 

l’univers. Pas toute seule, à la vérité. 

Si elle existait seule, nous verrions de singulières choses dans notre pauvre univers 

désemparé. Les physiciens nous ont appris que tous les corps s’attirent mutuellement en 

raison directe des masses et en raison inverse du carré des distances. 

Eh bien ! dans cet univers que nous avons laissé tout à l’heure inerte, immobile et comme 

suspendu dans l’infini, introduisons tout à coup cette formidable loi d’attraction. Que va-t-il 

se passer ? Chacun des globes, soudainement attiré en raison directe des masses, se 

précipiterait sur son voisin le plus gros, c’est-à-dire le plus attractif, – ce voisin fut-il éloigné 

de plusieurs millions de lieues. – Vous faites-vous une idée de celle sarabande fantastique ? 

La lune tomberait sur la terre, la terre et les planètes sur le soleil, le soleil sur un soleil plus 

gros que lui, et tous ainsi les uns sur les autres, si bien que la loi d’attraction amenant une 

conflagration inimaginable, aurait pour résultat final l’amoncellement en un seul bloc de tous 

les astres épars dans l’immensité ! 

Voyez-vous ce globe gigantesque, produit de tous les globes agglomérés, et qui, ne sachant 

plus où aller, resterait tout seul, au sein de l’infini, dans l’impuissance de sa formidable masse 

chaotique ? 

Heureusement qu’elle n’agit pas toute seule, cette redoutable force d’attraction. 

L’organisateur de l’univers lui a donné un correctif. A la force attractive, s’opposent d’autres 

forces adverses provenant de l’expansion répulsive de la chaleur des soleils, comme aussi des 

pressions élastiques de l’éther auxquelles les physiciens attribuent une grande importance. 

Toujours est-il que ce n’est pas en ligne droite que se meuvent les astres. Soumis aux 

multiples actions de forces compensatrices, ce sont des courbes qu’ils décrivent et le plus 

souvent des courbes fermées, c’est-à-dire ellipsoïdes. Contre les attractions centripètes, luttent 

des forces centrifuges qui en contre balancent l’effet. Et c’est ainsi que s’est établi cet 

équilibre grâce auquel les terres et les soleils et leurs tourbillons gravitent dans l’espace, dans 

des conditions de stabilité tout autrement rassurantes que celles qu’auraient pu nous garantir 

la montagne, la tortue, l’éléphant et le valeureux Atlas, lui-même, que nous avons mis à la 

retraite. 

Or, force attractive d’une part, force répulsive de l’autre, qu’est-ce que tout cela, sinon le 

mouvement, dans sa générale application ? 

Force et mouvement, nous disent les physiciens, sont les agents suprêmes de l’ordre universel. 

Ces deux agents n’en constituent qu’un seul selon toute apparence ; aussi voyons-nous ce 

mouvement organisateur animer d’une éternelle vibration la matière infinie qui, de la plus 

infime molécule, jusqu’aux soleils, jusqu’aux nébuleuses, tourbillonne dans l’immensité avec 

cette indéfectible harmonie qui défie l’éternité. 

 

C’est avec une rapidité foudroyante qu’évolue chaque étoile, escortée de ses satellites. Aussi, 

de quelle formidable envolée s’élance chacune d’elles, au travers de l’infranchissable. 

Notre soleil, qui cependant est l’une des étoiles qui marchent le moins vite, n’en parcourt pas 

moins ses soixante millions de lieues par an, s’en allant dans la direction de la constellation 
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d’Hercule, tout en tournant sans doute autour d’un autre soleil plus grand qui, lui-même, peut-

être, gravite dans l’orbe d’un autre soleil dominateur... Arrêtons-nous ici. 

Et qu’est-elle encore cette vitesse qui nous emporte, en comparaison de celle d’Arcturus, par 

exemple (de la constellation du Bouvier), qui parcourt dix-huit cent mille lieues par jour, ou 

celle encore de cette autre étoile (portant le n° 1830 du catalogue de Groombridge) qui, d’un 

élan furieux, dévore deux millions huit cent vingt mille lieues par vingt-quatre heures ! 

Et songez qu’on appelle « étoiles fixes » ces voyageuses échevelées. Si prodigieusement vaste 

est leur champ de course, qu’elles nous semblent immobiles au dôme velouté de nos nuits 

silencieuses et ne semblent pas avoir changé de place, depuis les siècles qu’on les observe38. 

 

Immensité, majesté, ce n’est point assez dire, – c’est splendeur qu’il faut ajouter. Si les 

systèmes stellaires se ressemblent par la fougue vertigineuse de leurs mouvements, combien 

diffèrent-ils entre eux par l’indescriptible variété de leurs constitutions. 

Les soixante-quinze millions de soleils que renferme l’amas stellaire de notre nébuleuse 

entraînent à leur suite des tourbillons de planètes dont aucune ne ressemble à ses voisines, pas 

plus que ne se ressemblent entre elles les diverses humanités écloses à leur surface 

Dimensions, matériaux, densités, chaleur, lumière, années, saisons, climats, mesures 

proportionnelles des êtres vivants, tout diffère d’un monde à l’autre. Tandis que notre soleil 

nous éclaire d’une lumière blanche, il en est d’autres qui sont bleus, qui sont rouges, qui sont 

verts, d’un jaune d’or ou d’un violet d’améthyste. Il y a des mondes qui ont deux ou trois 

soleils ; il en est d’autres auxquels dix ou douze lunes font de merveilleuses nuits 

multicolores. A côté de systèmes composés de terres comme la nôtre, il en est d’autres qui 

sont gazeux, d’autres qui ne sont que vapeurs. Il y a des étoiles d’azote, il y a des comètes 

d’acide carbonique... 

La quantité de lumière n’est pas toujours proportionnelle au volume des corps éclairants. Il y 

a des soleils gigantesques, mais relativement légers, qui n’émettent que des rayons 

calorifiques, alors que d’autres, de dimensions bien moindres, brillent d’un éclat 

extraordinaire. 

Les deux étoiles les plus éblouissantes de notre ciel sont Canopus de la constellation Argo et 

Sirius de la constellation du Grand-Chien. La première est trois fois plus éclatante que le 

brillant Alpha du Centaure. La seconde l’est quatre fois davantage, et, en tenant compte des 

distances que l’on est parvenu à mesurer, il résulte que la lumière propre de Sinus est 

soixante-quatre fois plus intense que celle d’Alpha et cent quatre-vingt-douze fois plus que 

celle de notre soleil dont le volume est deux mille fois moindre que celui de l’énorme Sirius. – 

alors cependant que notre astre central est treize cent mille fois plus gros que notre humble 

planète. 

C’est ainsi que des différences de toutes natures éclatent d’un astre à l’autre et les spécialisent 

dans la vaste collection céleste. Ce sont ces différents états, où l’électricité, par ses 

accumulations diverses, joue le rôle prépondérant, qui établissent entre les soleils ces 

diversités de couleurs dont la gamme est infinie. 

Inutile donc de chercher à décrire ces spectacles incomparables. Il nous faudrait la langue que 

parlent les mystérieuses populations de ces régions ultra-terrestres, pour essayer de peindre, 

pour trouver des comparaisons, pour tenter l’expression de l’inexprimable. Tous les joyaux 

étincellent dans l’écrin des cieux ; toutes les floraisons éclatent aux parterres de l’empyrée. 

Voilà le théâtre de la vie. Passons au drame qui s’y déroule, d’éternités en éternités. 

 

–––––––– 

 
38 On compte dans notre voie lactée plus de soixante-quinze millions de soleils. Les plus éloignés nous envoient 

leur lumière en cent mille ans et la lumière parcourt trois cent mille kilomètres par seconde. 
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Dans l’infini, rayonne le Foyer de vie. C’est la cause des causes, l’Etre en soi, l’Harmonie-

Unité, l’Ame du monde dont l’absolue personnalité échappe à toute définition, mais qu’on 

pourrait, ce semble, désigner approximativement, pour la rendre accessible à notre infirme 

entendement, par l’expression trilogique : Puissance – Justice – Amour39. 

Emanant de ce Facteur primordial, mais coexistant avec lui de toute éternité, étaient, sont et 

seront l’esprit et la matière. 

Essentiellement, ces deux mots n’expriment qu’une idée, ne caractérisent qu’une entité. Il 

n’est que temps d’en finir avec ce dualisme dont les deux termes antithétiques et réputés 

irréconciliables ont fait trébucher tous les systèmes de philosophie, depuis Aristote et Platon, 

Descartes, Leibniz40 et Malebranche, jusqu’à nos modernes professeurs en Sorbonne qu’affole 

encore, à l’heure qu’il est, ce casse-tête irréductible 

Ce dualisme est aujourd’hui réduit. L’esprit et la matière sont inséparables. Force et matière 

ne peuvent se concevoir elles-mêmes qu’accompagnées de l’esprit. La force n’est que 

l’activité de l’esprit et les deux termes se confondent. Plus d’abîme entre l’esprit et la matière. 

Par une matérialisation graduelle, le premier va jusqu’à la seconde en ce sens que celle-ci 

n’en est que la métamorphose ou, si l’on préfère, l’incarnation, le dynamisme. 

I1 est aujourd’hui démontré, scientifiquement, que la matière existe à tous les degrés de 

raréfaction, depuis l’état initial jusqu’à celui de la matière pondérable Depuis des siècles, les 

savants affirmaient, certifiaient que la matière ne comporte que trois états réglementaires : 

solide, liquide, gazeux. Or, voici que l’on en admet quatre, aujourd’hui, depuis que la 

« matière radiante » a été découverte par W. Crookes, l’illustre chimiste et physicien anglais. 

Les atomes de cette matière, dans un vide dont l’extrême raréfaction leur rend toute liberté, 

vibrent avec violence, s’enflamment et produisent des radiations électriques d’une puissance 

jusqu’alors inconnue. 

Or, au-delà de ce quatrième état, il en est d’autres encore. Par une série continue de 

« spiritualisations » successives – parmi lesquelles viennent se ranger à leurs places 

respectives les fameux corps impondérables41 dont les physiciens ne savaient trop que faire – 

l’on arrive à cet éther mystérieux, reconnu indispensable pour la justification de certains 

phénomènes inexpliqués42. 

 
39 Ajoutons quelques définitions, bien que toutes soient impuissantes à désigner l’Innommable. Qu’est-ce que 

Dieu ? a-t-on demandé aux Esprits, et voici ce qu’ils ont répondu : Unité absolue, infinie, partie de tous les touts, 

tout de toutes les parties. Vie universelle, divine puissance, mouvement infini, force unique, morale éternelle, foi 

unitaire, vérité absolue, DIEU ! 
40 Reconnaissons toutefois que c’est à Leibniz que nous devons cette admirable et profonde parole : « L’esprit, le 

plus pur qui soit, ne peut se concevoir, qu’accompagné de force et de matière. » 
41 La chaleur, la lumière, le magnétisme et l’électricité. 
42 Parmi les merveilles qu’enregistre la science moderne, en voici une autre et combien saisissante : Il résulte des 

recherches et des expériences du Dr H. Baraduc, que cette chose inconnue qu’on appelle éther, force-substance, 

force vitale, Akasa, etc., vibre à l’unisson de nos vibrations intérieures psychiques, bien que tout se passe comme 

si les actions intimes qui agitent l’être humain avaient un écho, un retentissement et comme une sorte d’image, 

dans le fluide invisible qui nous entoure ; comme si enfin la force vitale humaine puisait dans cet éther son 

alimentation, par un mouvement d’échange, continuel – identique à celui que nous opérons dans l’atmosphère 

pour entretenir la vie des poumons – par une véritable respiration fluidique de l’âme humaine ! L’on pourrait, dit 

le Dr Baraduc, trouver, dans cette aura, l’explication des impressions inconscientes que nous éprouvons en 

présence de personnes inconnues, suivant que leur atmosphère fluidique est ou non douce, pure, violente, lourde, 

en un mot plus ou moins sympathique à la nôtre. Ne serait-il pas permis de rechercher également, dans ce 

phénomène, l’explication de ces récits fantastiques qui nous laissaient toujours plus ou moins incrédules, comme 

ces visions de voiles de lumière, ces nimbes de gloire qu’ont pu entrevoir parfois certains êtres spéciaux voyants 

ou illuminés. Voilà donc que nous trouvons, sur les plaques photographiques, la représentation de nos divers 

états d’âme, indiqués par ces Forces courbes cosmiques, comme les appelle le Dr Baraduc, qui ouvrent un 

champ illimité à toutes les hypothèses comme aux révélations ultérieures de mystères aussi merveilleux 

qu’inexplorés (Paul Ollendorff, éditeur). 
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Dès le XVIe siècle, Paracelse était arrivé à admettre un agent universel, au moyen duquel 

s’opèrent les métamorphoses des corps. Les physiciens du XVIIIe siècle crurent au vide 

absolu des espaces célestes. Cependant, lorsque l’on constata que la lumière n’est pas 

l’émission d’une matière lumineuse en soi, mais la vibration d’un fluide impondérable, l’on 

fut contraint d’admettre que ce fluide subtil remplit l’espace entier, pénètre tous les corps et 

nous transmet les ondes calorifiques et lumineuses. 

Newton alla plus loin. Hardiment, presque audacieusement, il appela cet éther sensorium Dei, 

le « cerveau de Dieu », c’est-à-dire l’organe par lequel la pensée divine, agit dans l’infiniment 

grand, comme dans l’infiniment petit. 

C’est celle « lumière astrale » comme l’appelait Paracelse, ce fluide impondérable, cette 

lumière invisible, mais qui est au fond de toutes les scintillations et de toutes les 

phosphorescences, qu’on retrouve dans certaines expériences physiologiques (celles du 

physicien allemand Reichenbach, entre autres) et qui joue des rôles divers dans l’électricité, 

dans le magnétisme terrestre, comme dans le magnétisme animal. 

L’intérêt des expériences de Reichenbach, ajoute M. Ed. Schuré, est d’avoir montré la 

transition de la vision physique à la vision astrale qui peut conduire à la vision spirituelle. 

Elles font entrevoir de plus les raffinements infinis de la matière impondérable et nous 

amènent à la concevoir tellement fluide, subtile et pénétrante qu’elle devient en quelque sorte 

homogène à l’esprit et lui sert de vêtements de densités différentes. 

Cette intuition remonte à un temps immémorial et se retrouve dans les plus antiques 

mythologies. Elle circule dans les hymnes védiques, sous la forme d’Agni, le feu primordial 

et universel. Elle s’épanouit dans la religion de Zoroastre, comme aussi dans le culte de 

Mithras. Dans les cryptes de l’Egypte, les initiés cherchaient cette même lumière dans le 

mythe d’Osiris. Lorsque Hermès, dans sa vision célèbre, demande à contempler l’origine des 

choses, il se sent tout d’abord plongé dans les ondes éthérées d’une lumière ineffable où se 

meuvent toutes les formes vivantes. Après quoi, plongé dans les ténèbres de l’épaisse matière, 

il entend une voix et il reconnaît la « voix de la lumière ». 

C’est qu’elle règne partout, la grande âme du monde, la Cybèle-Maïa des mythologies 

grecque et romaine, la substance vibrante et plastique que manie à son gré le souffle de 

l’Esprit créateur. Elle est la médiatrice entre l’invisible et le visible, entre l’esprit et la 

matière, – la grande matrice de vie, où évolue et palpite l’univers. 

Condensée en masses énormes dans l’atmosphère, elle y éclate dans les roulements de la 

foudre. Bue par la terre, elle y circule en courants magnétiques. Subtilisée dans le réseau 

nerveux de l’organisme animal, elle y transmet ses sensations au cerveau, puis ses volontés 

aux muscles. 

Rien plus encore, et c’est ici que nous montons aux plus hautes conceptions que puisse 

suggérer cette prodigieuse découverte, c’est encore et toujours cette âme épandue qui forme 

des organismes spéciaux semblables aux corps matériels, en fournissant la substance 

nécessaire, infiniment souple, élastique et toujours appropriée dans sa merveilleuse plasticité, 

à ces corps fluidiques des âmes que l’Esprit se « tisse » à lui-même en ses incessantes 

manifestations. 

Selon les âmes qu’il revêt, ce fluide s’affine ou s’épaissit en gammes montantes ou 

descendantes de raréfactions et de condensations graduées. Non seulement il « corporise » 

l’esprit et spiritualise la matière, mais il reflète en sa substance éthérée les pensées et les 

volontés humaines qu’il enregistre, conserve el perpétue. La force et la durée de ces images – 

images que Platon appelait idées – sont proportionnelles à l’intensité de la volonté qui les a 

produites... Et eu vérité, y a-t-il un autre moyen d’expliquer la suggestion et la transmission à 
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distance de toutes les forces psychiques, ce principe de l’ancienne magie, aujourd’hui constaté 

et reconnu par la science43. 

Descendons de ces hauteurs, contre lesquelles s’insurgent, cela va sans dire, les routines 

irréductibles et je ne sais quel scepticisme de commande qu’il est de bon goût d’afficher a 

priori, sans études préalables, sans examen, sans nul contrôle. 

Nier a toujours été et sera, d’âge en âge, la ressource à bon marché et la consolation facile des 

intelligences myopes et des cerveaux à suture prématurée. 

Eh bien ! en dépit des uns et des autres, nous pouvons établir qu’il n’y a dans les conclusions 

ci-dessus, pour aussi hardies qu’elles paraissent, rien que ne confirment les tendances de la 

science moderne Nous avons pris pour base le principe de l’unité de substance, et c’est cette 

unité si longtemps entrevue et pressentie qu’adoptent définitivement, quoique de mauvais gré 

peut-être, certains savants consciencieux qui ne peuvent plus nier l’existence inéluctable 

d’une substance invisible, impondérable, si subtile qu’elle échappe à tout contrôle, si ténue 

qu’elle pénètre tous les corps, si immatérielle, enfin, qu’on la confondrait avec le vide absolu, 

si la lumière n’en faisait vibrer les ondes éthérées. El c’est de cette matière cosmique ou 

astrale, les astronomes eux-mêmes nous le déclarent, que se forment, par lente condensation, 

les nébuleuses, les soleils et les planètes. La raréfaction de la matière s’étend donc à des 

limites incalculables. 

« Si l’on supposait toute la matière de notre système solaire uniformément répandue dans 

l’espace qu’enferme l’orbite de Neptune, il en résulterait une nébuleuse gazeuse qui serait 

quatre cent millions de fois moins dense que l’hydrogène, lequel pèse lui-même quatorze fois 

moins que notre air atmosphérique44. La matière dans un tel état doit être ultra-radiante et 

présenter tous les caractères de la force. Et encore n’en est-elle pas la forme primordiale, 

puisqu’elle a encore un poids. Or l’on sait qu’elle peut affecter des états où elle ne pèse plus, 

alors qu’elle se présente à nous sous la forme des quatre corps impondérables, qui sont 

évidemment des modifications de l’éther ou fluide universel45. 

 

Bien que relativement matériel, ce fluide se distingue de la matière par des propriétés qui lui 

appartiennent en propre, – propriétés essentiellement plastiques. I1 est susceptible, en 

d’innombrables combinaisons où l’esprit et la matière s’associent, s’identifient dans une 

certaine mesure, de produire, sous l’action de l’esprit, l’infinie variété des êtres. Sans cette 

matière quintessenciée, agent universel de l’esprit, la matière grossière et pondérable 

demeurerait en état perpétuel de division où toute force resterait neutralisée C’est l’esprit – 

force et mouvement – qui communique à la matière et ce mouvement et cette force. Or 

l’attraction est une force. Sans l’esprit, la matière ne pourrait donc acquérir les propriétés de 

la pesanteur, propriété toute relative, nous l’avons dit. La pesanteur en soi, en dehors des 

sphères d’attraction, n’existe pas plus que les couleurs, les odeurs, les saveurs, les qualités 

vénéneuses ou salutaires, en dehors des organes destinés à les percevoir. La formule bien 

connue tout est dans tout n’est nullement une image, c’est une absolue réalité.  

Il est temps de conclure. Ce que nous appelons vibration lumineuse, vibration calorifique, 

fluide électrique, fluide magnétique, agent vital, force annualisée, corps vivants, corps 

inorganiques, ne sont que des modifications moléculaires de la substance universelle, et toutes 

les propriétés de la matière émanent de vertus essentielles qui résument toutes les énergies et 

n’ont d’autres noms que la force et le mouvement. 

 
43  Les Grands Initiés. Voir les bulletins de la Société de psychologie physiologique autrefois présidée par 

Charcot. – Voir surtout le beau livre de M. Ochorowicz : De la Suggestion mentale. 
44 Flammarion, le Monde avant la création de l’homme. 
45 G. Delanne, l’Evolution animique. 
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Qu’en résulte-t-il ? C’est que la matière n’est en somme que la « corporisation » de l’esprit 

qu’elle individualise et qui s’y incarne, au gré de sa volonté. 

 

De la matière, passons à l’esprit. 

Ce qui différencie l’esprit de la matière, c’est l’intelligence. L’esprit est le principe intelligent 

de l’univers. La matière n’en est que l’élément passif ; mais ils sont inséparables l’un de 

l’autre. Ce n’est que par leur union que l’esprit peut intelligenter 46  la matière dont 

l’animalisation, d’autre part, ne peut s’effectuer que par l’intervention du principe vital, ce 

« quelque chose », comme l’appelle Claude Bernard, « qui n’existe pas dans les corps 

inorganiques, mais qui, opérant dans les tissus vivants, avec une sorte de méthode 

particulière, crée les organes et les répare, quand ils ont été détériorés par l’usure de la vie ». 

Voilà donc la science qui de nouveau vient nous prêter son concours. Comme les physiciens 

et les chimistes l’ont fait pour l’unité de substance, comme les astronomes l’ont fait pour la 

constatation de l’éther ou substance cosmique dont l’univers est pénétré, voici le plus grand 

des physiologistes qui vient nous déclarer que les formules des laboratoires sont insuffisantes 

pour expliquer la vie, que la matière ne se suffit pas et que les lois d’une physiologie 

transcendante doivent venir remplacer celles dont une chimie matérialiste avait cru pouvoir 

décréter l’indiscutable et souveraine puissance. 

Ce qui fait la matière vivante, c’est la collaboration de l’esprit par voie d’intime pénétration. 

Et n’est-il pas étonnant de voir que cette conclusion dernière n’est que l’efflorescence de cette 

vieille doctrine ésotérique dont le nouveau spiritualisme est et demeure l’unique héritier ? 

La métaphysique nouvelle proclame que le vide est un non-sens. Dans l’espace empli 

jusqu’aux bords d’esprit et de matière confondus, il n’y a plus que des différences de densité. 

Comprend-on maintenant cette parole profonde des Védas : « Dieu compacta les éléments des 

choses futures. » N’est-ce pas dire que mue par Dieu se servant de cette force d’attraction ou 

de condensation qui est la force divine par excellence, la substance impondérable a 

progressivement changé d’état, devenant compacte en comparaison de sa manière d’être 

antérieure47 ? 

Certes, cette antique doctrine ressuscitée est pour nous science nouvelle, mais c’est une 

science qui repose sur une base solide, qui porte avec elle ses pièces justificatives, ses 

certificats d’origine et qui se rattache à toutes les données de l’astronomie, de la physique, de 

la chimie, de la dynamique, aussi bien qu’elle nous fournit la solution des plus difficiles 

problèmes de la biologie, de la physiologie et de la morale philosophique. 

Chose merveilleuse, dit Eugène Nus, de voir la science des derniers siècles reprendre la 

tradition interrompue par les folies du polythéisme et l’étouffante nuit du moyen âge. Kepler, 

Newton, Laplace, Herschell, Lavoisier, Berthelot, Claude Bernard, William Crookes, 

confirment les premières intuitions de l’humanité. Le voile dont s’entourait Isis, la nature 

mystérieuse, la vie cachée de la vieille Egypte, ce voile s’est déchiré de haut en bas. Nous 

voyons, nous entendons, nous savons – et ce sont les Esprits eux-mêmes qui nous ont révélé 

ces choses. Allan Kardec 

 

Et l’on s’étonne et l’on s’exclame ! – Eh ! pourquoi donc, bonnes gens ? 

Pour ceux qui admettent la persistance de la vie – nous n’avons pas à nous occuper des autres 

– et croient à la filiation des idées à travers les siècles, est-il donc si étrange d’accepter 

l’héritage qui nous est gratuitement offert et d’ouvrir simplement les yeux devant les 

 
46 Expression employée par les Esprits, Livre des Esprits (Allan Kardec), p. 10. 
47 Autres paroles : « Tout est dans l’éther, tout vient de l’éther. » (Formule indoue.) « Portion toute-puissante des 

soleils et des terres, ardeur vivante de tout ce qui respire, Ether, noble élément du monde ! » (Hymnes 

orphiques.) 
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phénomènes de reviviscence qui se comptent par centaines et par milliers d’un bout à l’autre 

de notre globe émerveillé ? 

Si l’âme survit, et les preuves surabondent, si un abîme ne sépare le monde des vivants du 

monde des trépassés dont la vie est bien autrement intense que la nôtre, pourquoi s’insurger 

contre l’idée si naturelle qu’ils hantent notre terre et vivent avec nous d’une espèce de vie 

commune ? Il n’y a vraiment là ni miracle, ni impossibilité, ni déraison d’aucune sorte. Nous 

ne voyons là qu’un fait, étrange à la vérité, mais qu’il serait vraiment puéril de repousser, 

uniquement parce qu’il est étrange, alors que les prodigieuses découvertes de la science 

moderne ont pu nous habituer, déjà, à nous incliner devant de véritables révélations qui ne 

sont certes pas moins inouïes que celles qui nous sont proposées dans les meilleures 

conditions de certitude et de crédibilité. 

La science manquait aux religions du passé ; le sentiment religieux manque à la science 

d’aujourd’hui. En un mot, les sciences existent, mais la SCIENCE n’est pas faite. Le jour où 

elle le sera, elle perdra son nom de science et s’appellera religion. Ce sera la dernière, 

l’incontestable, la seule. Eh bien ! si cette science-religion n’est pas encore faite, elle se fait. 

 

A côté du fluide universel, il y a l’intelligence universelle, – deux océans superposés ; mieux 

que cela, deux océans qui mêlent leurs ondes confondues. 

C’est de ce vaste foyer d’intelligence, sorte de matière cosmique intellectuelle, s’il est permis 

de s’exprimer ainsi, qu’émanent les Esprits. Ils s’en différencient par l’individualisation. Les 

Esprits sont indépendants du monde corporel, mais leur action réciproque est de nature 

permanente. Ils sont d’essence indestructible, au même titre que la force et le mouvement. 

Les Esprits sont partout. De leurs légions infinies, ils peuplent les espaces où, comme dans les 

pluies d’étoiles filantes, se croisent les sillages de leurs « lueurs », de leurs « flammes 

colorées », de leurs « étincelles éthérées », autant d’images qu’emploient les Esprits eux-

mêmes pour caractériser leur nature. 

Rapides comme la pensée, ils traversent les espaces, passent au travers des corps matériels et 

volent de monde en monde, flottant dans l’univers fluidique, où ils puisent l’indéfectible 

énergie de leur divine organisation. 

Car ils ont une organisation. Pour aussi éthérés qu’ils soient, les Esprits ne sont nullement, 

comme on se l’imagine, ces pures abstractions, ces vagues entités psychologiques dont les 

philosophes spiritualistes peuplaient autrefois le mystique univers de leur rêve. 

Non, l’âme des incarnés n’est pas une abstraction. Exclure de la notion d’esprit toute idée de 

matière, quelque subtile qu’elle puisse être, c’est se contenter d’une négation, c’est s’enliser 

dans l’absurde. Si l’âme humaine continue d’exister comme être particulier, chaque âme est 

nécessairement distincte des autres âmes. L’idée de distinction impose l’idée de limite et de 

forme, or, forme et limite impliquent la notion de matière. L’âme est donc toujours 

substantielle, c’est-à-dire esprit et matière en ses éléments constitutifs. 

Cette matière est raffinée autant qu’on puisse l’imaginer, d’une spiritualité qui dépasse même 

toute conception humaine, mais c’est toujours la substance indiscutable. 

Si les désincarnés ont abandonné aux vers du sépulcre leur enveloppe charnelle, ils ont gardé 

leur corps fluidique analogue à leur corps périssable mais inséparable à tout jamais de leur 

principe psychique. 

Grâce à la merveilleuse gamme de condensations, à tous les degrés de laquelle peuvent 

s’effectuer des incarnations d’esprit, l’âme est un être concret possédant une individualité 

d’autant plus nette et délimitée qu’elle est essentiellement personnalisée par la volonté qui en 

est la faculté souveraine 

 

Invisibles et impondérables à l’état ordinaire, les désincarnés peuvent à leur gré se 

matérialiser plus ou moins par la condensation de leur substance fluidique se manifester à 
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nous dans des conditions d’extraordinaire réalité, – se faire voir, entendre, devenir palpables 

et laisser leur image sur les plaques de nos appareils photographiques, comme aussi leur 

empreinte dans des récipients de paraffine ou de plâtre où se moule leur passagère matérialité. 

Ce peuple des Esprits, qui n’a donc rien de chimérique, se mêle à nous sur cette planète qu’ils 

ont habitée ou sur laquelle beaucoup d’entre eux reviendront s’incarner. Nous-mêmes, nous 

l’avons habitée bien des fois, au cours des siècles écoulés, et tels souvenirs mystérieux 

subitement évoqués, telles notions d’origine inexplicable, tels rêves qui nous hantent, telles 

aptitudes dont l’acquisition nous demeure inconnue, ne sont rien d’autre que des visions 

rétrospectives, que des images réapparues, que des lambeaux, enfin, de nos existences 

précédentes qui, de temps à autre, viennent flotter devant nos yeux, ou surgir inopinément du 

fond de notre mémoire ou subconscience. Aussi, quelle vérité profonde se cache dans la 

phrase bien connue de Platon : « Apprendre, c’est se souvenir. » 

L’existence est-elle autre chose qu’une longue éducation ? Il se fait, au cours de nos vies 

successives, une accumulation d’empreintes dont s’enrichit, à mesure, notre organisation 

fluidique. Notre mémoire, cette faculté mal connue et sur la nature de laquelle tant de théories 

ont été émises, n’est, en somme, que la collection de ces innombrables empreintes, de ces 

notes que nous retrouvons inscrites sur ce mystérieux agenda où nos vies écoulées ont pour 

jamais fixé leurs ineffaçables souvenirs. 

 

Nous vivons donc, ici-bas, au milieu d’une légion d’Esprits, mais de natures essentiellement 

diverses. L’autre monde a ses limbes comme celui-ci, ses étages inférieurs et ses sphères 

lumineuses. Les Esprits enveloppés, voilés, grossiers et alourdis par la matière, séjournent 

dans les bas-fonds de la vie d’outre-tombe, où, là comme ici, les retient la fatalité. Ce n’est 

pas un état de souffrance Ils n’ont pas même conscience de la lumière d’en haut qui les 

éblouirait sans les éclairer. Les infériorités s’attirent. La clarté offense les yeux faibles. La 

matière et ses séductions avilissantes les enlisent dans les marécages. Le mode des sens les 

subjugue. S’ils ont une tendance, c’est à retomber sur la terre, bien plus qu’à s’élever dans les 

régions sereines où l’idéal leur servirait de pôle. 

Ils montent peu à peu cependant, comprennent, voient, regrettent et désirent. Plus ils s’élèvent 

et plus haut ils aspirent, attirés par les séductions de la beauté morale dont s’enivrent 

progressivement les candidats à l’immortalité. 

 

L’âme, entité double, organisme spirituel qu’individualise une enveloppe éthérée, a le pouvoir 

d’approprier cette enveloppe à la nature du globe qu’il habite momentanément. Dans la série 

des matérialisations, chaque Esprit choisit à sa convenance le degré conforme à l’usage qu’il 

doit en faire, et c’est dans cet état de corporéité proportionnelle qu’il vient accomplir parmi 

nous la mission qui lui a été départie. C’est dans cet incarnation relative qu’il « habille sa 

spiritualité ». 

La diversité des Esprits ne saurait donc se décrire. Égaux à l’origine, c’est-à-dire au sortit de 

l’océan psychique d’où jaillit en cataracte continue le torrent des vies sidérales, ils sont créés 

simples et ignorants, dans une sorte de neutralité initiale, mais possesseurs d’énergies qui leur 

appartiennent en propre. 

L’on a souvent parlé du chant des sphères, si nous parlions, nous, du chant des âmes ? 

S’il m’était permis d’assimiler la vie de chacune d’elles à une espèce de mélodie symbolique, 

je comparerais les facultés latentes qui sommeillent en nous à une sorte de clavier étalé sous 

nos mains. Sur ce clavier, dont chaque note serait une virtualité possible, nous pourrions 

improviser ou déchiffrer lentement l’idée mélodique qui servirait de thème à notre vie morale, 

et c’est quand nous l’aurions formulée nettement, puis développée en variations 

harmonieuses, que nous pourrions joindre notre chant personnel aux symphonies de 

l’universel concert. 
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Cette image n’est que la pure et simple réalité. C’est sous l’entière autonomie de son libre 

arbitre que chaque âme peut disposer de ses énergies innées, suivant ses tendances, ses goûts, 

ses aspirations hautes ou basses, sa volonté faible, médiocre ou de trempe supérieure ; si bien 

que l’Esprit – et c’est là qu’éclate toute l’importance de son glorieux apanage – dans la 

souveraineté de sa liberté divine, l’Esprit se crée et crée sa destinée. 

De là ces innombrables catégories d’Esprits qui peuplent les régions invisibles de l’au-delà et 

que différencient les degrés de perfectionnement qu’ils ont conquis par leur volonté. 

S’il en est de purs et de lumineux, combien d’autres qui, cédant à mille suggestions 

mauvaises, n’ont pas su ou pas voulu s’affranchir des séductions de la matière. Ceux-là sont 

demeurés ignorants, égoïstes, grossiers, jaloux surtout et par suite malfaisants à l’égard des 

Esprits incarnés qu’ils ont laissés sur la terre et qu’ils poursuivent de leurs rancunes, les 

mystifiant, les obsédant sans trêve ni merci, pour se venger parfois de tels méfaits dont ils ont 

été victimes au temps de leur incarnation48.  

Les Esprits se classent dans l’espace, en raison de la densité de leurs corps fluidiques 

corrélative à leur degré d’épuration. 

Les Esprits mauvais, enveloppés comme d’une vapeur lourde qui les entraîne vers les régions 

inférieures, doivent s’y incarner de nouveau pour se dépouiller de leurs imperfections. 

L’âme pure, au contraire, revêtue d’un corps éthéré, participe aux sensations de la vie 

spirituelle, s’élève dans les sphères lumineuses où la matière a été vaincue. 

L’âme, parvenue à sa vie supérieure et parfaite, collabore avec Dieu, coopère au 

gouvernement des mondes, dirige leurs évolutions, veille au progrès des humanités et à 

l’accomplissement des lois éternelles. Léon Denis 

C’est à ces différentes catégories d’Esprits, dont l’homme a gardé comme un confus souvenir, 

qu’il a donné toutes sortes de noms : bons ou mauvais génies, esprits follets, lutins ou 

farfadets, diables, malins ou démons49, longue nomenclature qui, partant du pire esprit impur, 

s’élève jusqu’à ceux qu’on appelle des anges, des archanges ou des séraphins, – autant de 

personnalités invisibles mais légendaires qui ont joué un rôle si important dans les diverses 

mythologies plus ou moins religieuses et jusque dans la vie des peuples modernes. 

Presque tous les grands initiés, réformateurs et fondateurs de religions, dit l’auteur plus haut 

cité, étaient de puissants médiums, en communion constante avec les invisibles dont ils 

 
48  Les cas d’obsession se comptent par centaines. Maisons hantées, maléfices plus ou moins diaboliques, 

persécutions de toute nature, – tels sont les méfaits variés par lesquels se manifeste la malveillance des 

désincarnés irascibles. Je pourrais, à l’appui de ces faits, citer l’histoire de tel de mes amis que persécutent 

odieusement une bande de vauriens désincarnés qui ne lui laissent parfois la paix, ni le jour ni la nuit, et lui 

crient à l’oreille les insultes les plus outrageantes Ces citations pourraient être nombreuses, mais je n’ajouterai 

qu’un fait recueilli dans le Livre des Médiums d’Allan Kardec, page 320. Je le résume en quelques lignes. 

Plusieurs sœurs, vieilles filles vivant ensemble, étaient depuis des années victimes de mystifications 

intolérables : vêtements dispersés jusque sur les toits, coupés, déchirés, criblés de mille trous, quelque soin 

qu’elles prissent de les enfermer sous clé ; meubles déplacés, vaisselle brisée, etc. Ces dames, reléguées dans une 

petite localité de province, n’avaient jamais entendu parler de spiritisme. Elles crurent tout d’abord être en butte 

à des plaisanteries de mauvais goût ; mais la persistance de ces méfaits, en dépit de toutes les précautions 

imaginables, leur ôtèrent cette idée. Ce ne fut que longtemps après que, sur certaines indications, elles crurent 

devoir s’adresser à nous (c’est Allan Kardec qui parle) pour connaître la cause de ces obsessions et les moyens 

d’y porter remède. La cause n’était pas douteuse ; mais le remède était plus difficile. L’Esprit malveillant, 

évoqué pour la circonstance, se montra d’une grande perversité et animé d’une haine persistante – quelque peu 

justifiée selon toute apparence, – car il avoua sans ambages qu’il prenait, quoiqu’un peu tard, une revanche 

légitime, ayant été, de son vivant, le souffre-douleur de ces femmes, acariâtres, égoïstes, malveillantes et armées 

d’une langue redoutable dont les blessures étaient envenimées. 
49  Est-il besoin de dire, même en passant, que le personnage semi-mythologique et semi-religieux, appelé 

Arhimane en Perse, Thyphon en Egypte, Méphistophélès en littérature et Satan au moyen âge (celui-là même à 

la face duquel Luther crut devoir lancer son encrier dans une crise d’hallucination), ne fut, en tout temps et en 

tous lieux, que la personnification abstraite du mal faite suivant l’état d’esprit des peuples qu’hantait cette 

allégorique et grimaçante figure ? 
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recevaient des inspirations. Leur vie entière est un témoignage de l’existence du monde des 

Esprits et de ses constants rapports avec l’humanité terrestre. 

Ainsi s’expliquent – étant faite la part des exagérations et des légendes – nombre de faits 

historiques qualifiés de surnaturels et de merveilleux. L’existence du corps fluidique et des 

lois de la médiumnité nous fait comprendre à l’aide de quels moyens s’exerce, à travers les 

âges, l’action des Esprits sur les habitants de notre terre. L’Egérie de Numa, les songes de 

Scipion, les génies familiers de Socrate, du Tasse, de Jérôme Cardan, les voix de Jeanne 

d’Arc, les inspirés des Cévennes, la voyante de Prévorst, la Katie King de William Crookes et 

mille autres faits analogues, considérés à la lumière du spiritualisme moderne, perdent 

désormais aux yeux du penseur tout caractère surnaturel et mystérieux. 

 

–––––––– 

 

Et maintenant que faut-il pour que les Esprits dévoyés franchissent les cercles de 

l’épuration50 ? 

Il faut qu’ils s’incarnent de nouveau, subissent d’autres épreuves, se purifient au feu de la 

douleur, et c’est dans cet état d’incarnation nouvelle où ils apportent toutes leurs passions, 

tous les ferments de leur corruption endémique qu’ils donnent, aux habitants des mondes où 

ils retournent, l’odieux spectacle de leurs hypocrisies, de leur cupidité, de leur égoïsme, de 

leur sensualité grossière et qu’on voit surgir, de certains milieux véritablement démoniaques, 

ces sinistres figures de criminels et de despotes qui, dans les foules terrifiées ou sur certains 

trônes odieusement célèbres, laissent de larges taches sanglantes. – Candidats au bagne ; têtes 

qu’attendent l’échafaud sur la terre, ou de terribles expiations dans leurs existences 

ultérieures. C’est parce que l’épuration est si lente, que s’ouvre pour l’évolution de chaque 

être l’incalculable série des siècles disponibles. 

Pour devenir ce qu’elle est dans la moyenne des créatures humaines, il a fallu que Psyché 

traversât tous les règnes de la nature, à travers d’innombrables existences. L’esprit qui 

manipule les mondes et les êtres se manifeste par des intensités diverses. Force latente dans le 

minéral et dans le végétal, elle s’accentue dans la nervosité animale, puis marche sans recul à 

l’individualité consciente au cours de cette lente et pénible élaboration. L’étincelle animique, 

qui sommeille dans tous les règnes de la nature, s’éveille progressivement, mais combien 

pâles sont ses premières lueurs au sortir des origines confuses. Ce n’est qu’au bout de 

périodes immenses que les germes éclosent, que les transitions s’effectuent. Ce n’est qu’après 

de véritables révolutions cosmiques que s’opère le passage d’un règne à l’autre, de planète en 

planète supérieure. Lente, prodigieusement lente, est cette ascension solennelle. 

Les vies, sans se ressembler, se suivent et s’enchaînent, régies par la loi fondamentale de la 

« répercussion héréditaire ». C’est pendant des siècles, des cycles plutôt, que l’homme 

conservera ses instincts, ses propensions, ses facultés progressivement évoluées. Tout se 

correspond, tout se rattache, tout fait écho dans l’éternité. Tel mot, telle pensée, tel désir, tel 

acte, insignifiant ce semble, renaîtra, retentira dans ces échos qui jamais ne s’éloignent. 

Pythagore affirmait que les injustices apparentes, que les répartitions inégales et qui semblent 

si choquantes, trouvent leur explication rationnelle et justificative dans ce fait que toute 

existence est la récompense et plus souvent encore l’expiation de celle qui l’a précédée. 

L’âme, dans sa complète liberté, peut non seulement avancer, mais rétrograder aussi, suivant 

sa volonté indolente, indécise ou perverse. La liberté rend toute régression possible. Sur la 

route montante, l’âme finit par arriver à la pleine conscience de ses pouvoirs et s’élève à une 

 
50 L’on appelle erraticité en langage spiritualiste, l’état transitoire des âmes désincarnées qui errent dans les 

espaces interplanétaires en attendant de nouvelles incarnations. 
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hauteur d’où elle ne descend plus. Mais il y a aussi sur le chemin tel tournant funeste et 

tragique, où l’âme dévoyée peut revenir sur ses pas. 

D’existence en existence, alors, elle roule aux abîmes, perd son humanité, redevient 

démoniaque, rentre peut-être dans l’animalité, car la chaîne est continue51, et retombe aux 

bas-fonds... 

Et c’est alors qu’il faut remonter. L’indestructible monade vivante peut déchoir, mais 

s’anéantir, jamais ! Il lui faut recommencer l’effroyable ascension à travers mille épreuves, de 

règne en règne, de cercle en cercle dont chacun peut durer des siècles et des siècles. 

Le voilà le véritable enfer, selon les lois de l’évolution, et combien plus logique est-il que 

celui qu’ont inventé les dogmes. Ed. Schuré. 

 

Heureusement que reviennent aussi, parmi nous, sur la terre qu’elles ont habitée déjà, des 

âmes pures, bienfaisantes, conductrices des autres âmes, – tels ces grands génies de tous les 

siècles, initiateurs des peuples, phares de l’humanité, étoiles de première grandeur dans les 

constellations de l’empyrée spirituel. 

Ce sont eux qui, par nous qu’ils inspirent et dirigent, poursuivent leur œuvre providentielle, 

par l’entremise de nouveaux collaborateurs qu’ils ont eux-mêmes choisis, – merveilleuse 

association des âges, fraternité des mondes qui, aux champs de l’inépuisable vie, font mûrir la 

moisson sacrée. 

C’est ainsi que se manifeste et s’explique le grand mystère des réincarnations successives. 

Œuvre sainte et divine, car c’est dans un esprit de justice suprême, tempéré par d’incessantes 

manifestations d’amour, en même temps que dans un sentiment de respect absolu pour les 

libertés individuelles, que l’Ordonnateur du plan divin a institué cette grande et merveilleuse 

école de perfectionnement ininterrompu. 

C’est en partant des formes les plus rudimentaires de la basse animalité dont elle s’assimile 

les ruses, les instincts et les férocités, mais dont elle franchit les espèces, en s’enrichissant des 

aptitudes de l’animalité supérieure, c’est en gravissant tous les échelons de l’échelle vivante 

que notre Psyché, dont nous racontons toujours l’histoire, finit par arriver au cycle de 

l’humanité. 

Là s’élargissent les horizons. L’âme et son corps fluidique acquièrent de nouveaux sens, 

entrevoient les lueurs de l’aube qui faiblement rayonne dès le seuil du monde moral. Psyché 

sent éclore et palpiter en elle sa conscience engourdie qui lentement se dégage de la gangue 

matérielle. L’âme désormais humaine s’élève dans la lumière et conquiert sa spiritualité. La 

chrysalide déchirée s’est ouverte sous le battement des ailes. Le cycle humain s’est achevé. 

Puis, au bout de chacune de ces étapes, intervient la mort libératrice qui donne un repos 

momentané à cette âme surmenée par sa longue et douloureuse ascension. 

La mort libératrice, ai-je dit ; elle ne l’est que pour les âmes qui soupirent après la liberté. 

Les autres ont conservé leurs chaines, les chaînes de celle matière dont elles sont esclaves, à 

ce point qu’elles en subissent encore, même par-delà le sépulcre, l’étreinte tenace, les désirs 

avilissants, les passions inexorables. 

Les sensations de faim, de froid, de douleur et aussi de convoitises bestiales, subsistent pour 

les plus grossières d’entre elles. Leur organisme fluidique dont elles ne se rendent pas compte 

les déconcerte et les paralyse. Leurs perceptions sont obtuses. Leurs aspirations sont nulles, – 

« âmes vendues au mal », comme dit l’Écriture. Elles ne savent rien de la vie de l’espace. 

Tout est ténèbres en elles et autour d’elles. C’est bien dans les « ombres de la mort », dans 

leur horreur inéluctable, qu’elles flottent éperdues. 

 
51 Les animaux sont parents des hommes, disent les mystères Antiques, comme les hommes sont les parents des 

dieux. 
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C’est donc qu’il faut recommencer, pauvre Psyché avilie dans ta fange, recommencer à gravir, 

à remonter le rocher de Sisyphe qui roule et redescend toujours... Non, pas toujours. 

A Sisyphe le vaincu, à l’éternel condamné du Tartare, succédera, un jour ou l’autre, l’Hercule 

émancipateur, symbole de l’effort victorieux, de la force indomptée. Plus de forfaits 

inexpiables. La roche obstinée s’arrêtera dans sa chute, retenue par le bras invincible. Mais 

que d’efforts pour la remonter jusque là-haut ; que de luttes et de révoltes vaincues par le 

fouet cinglant des douleurs ; que de défaites avant le triomphe final, et combien coûte cher 

aux fiers obstinés la conquête certaine... mais si lointaine, de leur héroïque immortalité ! 

 

La voilà bien, dans son entière réalisation, la souveraine équité, l’idéale justice. Chaque âme, 

maîtresse de sa destinée, peut subir, souffrir, résister, combattre, gravir la pente ardue et 

parvenir enfin aux lumineuses sommités. 

Il n’est pas de puissance arbitraire qui prédestine les uns à d’interminables épreuves, tout en 

réservant aux autres des béatitudes imméritées. Il n’y a plus ici de dieu fantasque qui ouvre à 

ceux-ci les portiques dorés du paradis, alors qu’il pousse sur ceux-là les verrous d’un enfer 

sans issue. Nulle injuste répartition dans l’accomplissement de l’œuvre suprême. Nuls 

privilégiés dans le champ où, sous l’œil d’un maître équitable, travaillent également les 

ouvriers de la première et de la dernière heure. 

 

Nous savons d’où nous venons, ce que nous sommes et quel est notre but. Nous savons qu’au 

sortir de chaque incarnation nouvelle l’âme emporte avec elle tout le bagage des vertus 

conquises, des trésors accumulés. Nous savons enfin que la douleur est le creuset où 

s’effectue toute purification, la fournaise où fond l’égoïsme, où se dissout l’orgueil, où 

s’apprend l’humilité, et c’est à notre conscience seule qu’il appartiendra de se prononcer sur 

la sincérité de nos efforts. Il n’y a là ni rédemption, ni miracle, ni mystère. Il n’y a que la 

justice, – l’absolue justice de Dieu. 

Chaque fois que sonne, pour l’un de nous, l’heure de la délivrance et que retombe la pierre du 

sépulcre qui ne garde que notre enveloppe périssable, c’est à cette heure-là que s’élance son 

âme une fois de plus victorieuse et qu’elle voit se dérouler devant elle le tableau récapitulatif 

de ses vies précédentes. Toutes les fautes commises, échelonnées sous ses yeux, lui donnent 

le moyen de les réparer. Le bilan s’établit. La balance se fait entre l’effort imposé et les 

résultats acquis. Chaque étape franchie trace les conditions dans lesquelles sera parcourue la 

nouvelle étape à franchir. Chaque jour prépare son lendemain. 

« Après la mort, suit le jugement » disent les Ecritures. Eh bien ! le voilà le jugement et c’est 

nous-mêmes qui le prononçons. 

 

Il est vrai que nous ignorons, pendant notre séjour terrestre, ce qu’ont été nos vies antérieures. 

Nous n’avons pas conscience des fautes accusatrices qui expliqueraient et légitimeraient nos 

douleurs actuelles. Mais ne vaut-il pas mieux qu’il en soit ainsi ? Nous en serions terrassés. 

Et, d’autre part, n’avons-nous pas déjà les uns contre les autres assez de rancunes, de jalousies 

et de haines ? Quelle société serait possible, si chacun de nous pouvait lire, non seulement 

dans son passé, mais encore et par suite dans le passé des autres ? Savons-nous ce que nous 

avons fait ou subi dans les périodes barbares dont nous sortons à peine ? En supposant que 

nous puissions oublier les blessures qu’on nous a faites, pourrions-nous passer l’éponge sur 

les sévices que nous avons infligés ? Quelle honte et quels remords lancinants ! Les meilleurs 

d’aujourd’hui furent peut-être les pires d’autrefois, et quel obstacle pour notre progrès intime 

et personnel, alors que nous serions d’autant plus troublés et repentants que nous avons 

aujourd’hui la conscience plus délicate. Lequel de nous pourrait supporter, sans fléchir, le 

souvenir cuisant de ses douleurs, accepter le stigmate visible plus écrasant encore de ses 

défaillances, de ses vices ou de ses perversités ? 
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Ce qui nous endurcit et nous livre au mal, pieds et poings liés, n’est-ce pas souvent l’horreur 

que nous inspire notre avilissement ? Combien se laissent sombrer dans l’abîme, parce qu’ils 

désespèrent de pouvoir remonter et demandent alors, à la fièvre du crime, un remède contre 

les affres du remords. 

Puisque ce passé terrifiant s’est effacé de notre mémoire, il s’efface aussi de notre conscience 

momentanément inconsciente. L’âme qui renaît dans un corps nouveau hérite sans doute de 

ses culpabilités anciennes, mais au moins est-elle libérée du souvenir immédiat de ses actes et 

n’est plus responsable que de son avenir. 

« Une loi physique, d’accord avec la loi morale, ajoute Eugène Nus dans quelques belles 

pages que je me plais à résumer ici, s’oppose heureusement à ce que l’âme incarnée ait la 

disposition de ses souvenirs. L’homme que je suis en ce moment est en quelque sorte une 

individualité nouvelle dont le cerveau ne peut reproduire que les impressions qui l’ont affecté. 

La mémoire des faits antérieurs est ensevelie dans les profondeurs de l’être. Ce n’est que 

lorsqu’elle est dégagée du corps opaque que l’âme se retrouve et se reconnaît. 

Ainsi, nous alternons, dans cette vie, de la veille au sommeil et du sommeil à la veille, et ces 

deux états constituent deux modes d’existence bien distincts, deux ordres de fonctions tous 

différents. Parce que nous perdons en dormant le sentiment de notre existence réelle, le moi 

conscient cesse-t-il d’exister ? Il est d’une autre façon, il persiste dans la mémoire qui peut 

sommeiller aussi, mais qui se réveillera. Il n’a plus la notion lucide de la marche de sa vie et 

de l’enchaînement de ses pensées, mais dans un autre milieu il pense encore, il perçoit, il agit, 

il rêve... et le réveil le remet en possession de la plénitude de son être. 

N’y a-t-il pas là un emblème de la grande et double vie, une page de vérité que Dieu nous a 

donné à lire et nous invite à méditer ? 

L’âme recouvre donc, au sortir de cette existence, la mémoire du passé, mémoire progressive 

qui se développe à mesure qu’elle monte. Et il faut qu’il en soit ainsi. Le souvenir est une 

condition essentielle de l’immortalité, parce que le souvenir c’est la conscience et que, sans la 

conscience, l’immortalité n’est plus qu’un mot. 

A travers les alternances el les transformations, c’est toujours le même être et la même vie. 

Dans l’histoire générale de l’espèce, chaque individu a ses annales personnelles, gravées en 

lui, dans son organisme fluidique. Il y a des moments où le livre se ferme, mais c’est pour se 

rouvrir, chaque fois augmenté d’une nouvelle page. Ce n’est pas seulement l’homme qui 

renaît et se perpétue, ce sont aussi les hommes, dans les rapports de solidarité qui constituent 

l’unité de la confédération des êtres. 

Au-delà des tombeaux, la société humaine continue. La grande famille s’achemine vers le 

Père, par le progrès dû aux communs efforts. A mesure que les êtres montent et s’éclairent, la 

solidarité s’accroît. L’unité harmonique tend à se constituer de plus en plus, par la 

concentration des esprits et des consciences dans une foi générale, en même temps que par la 

distinction des énergies et des aptitudes. C’est cette hiérarchie naturelle qui maintient dans les 

deux vies la variété des types et la diversité des fonctions, car ces fonctions sont multiples. 

Dans le monde des Esprits dominés par l’Esprit suprême, l’activité est éternelle. Tous les 

jours, des globes s’organisent, des êtres nouveaux apparaissent, des consciences se forment, 

des âmes éclosent pour se développer, c’est-à-dire pour travailler. » 

Sur cette idée de l’activité des âmes, nous sommes en complet désaccord avec la plupart des 

religions. Presque toutes ont proscrit le travail de leur ciel. Moïse a été plus loin ; en le 

déclarant un châtiment infligé par Dieu, il l’a flétri sur la terre. 

Cet avilissement du travail dans les appréciations humaines et dans les dogmes prétendus 

divins a amené des conséquences absolument désastreuses. C’est cette fausse conception des 

lois fondamentales de la vie qui, par toute la terre et sous toutes les formes possibles, a 

organisé tous les systèmes d’oppression aristocratique, toutes les castes dédaigneuses des 

faibles, des petits, des parias méprisés, des prolétaires condamnés au travail, alors qu’aux 
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grands de la terre étaient réservés l’oisiveté, les loisirs, les richesses surtout, incessamment 

renouvelées par l’exploitation des misérables. Voilà ce qu’a fait Moïse, ou tout au moins 

l’auteur de la genèse, en déclarant que l’homme, parce qu’il était maudit, « ne mangerait plus 

son pain, désormais, qu’à la sueur de son visage ». 

Grâce au progrès des sciences, à l’émancipation de la raison et au relèvement de la 

conscience, cette phase douloureuse de l’humanité touchera bientôt à sa fin. Les idées 

erronées se rectifient. L’esprit moderne a réhabilité l’activité humaine et sanctifié le travail. 

La malédiction biblique est effacée : ce n’est plus le travail qui flétrit, ce n’est plus l’oisiveté 

qui honore. A ce progrès de la conscience humaine doit correspondre un progrès dans les 

formes qu’elle donne à son idéal, et ce n’est que par la mise en action de toutes les énergies de 

la vie qu’elle peut arriver à le conquérir. 

L’idéal est-il autre chose que l’efflorescence de toutes ces énergies dont nous avons été dotés 

dès l’origine ? Perfectibilité, volonté, liberté, n’est-ce point là notre apanage ? Mais c’est avec 

lenteur qu’évoluent toutes ces forces innées. La liberté elle-même, ce ressort de toute activité, 

ce levain de toutes les virtualités, n’existe tout d’abord dans l’homme qu’à l’état de germe 

latent. Il la contient comme le gland renferme le chêne, Résultante du développement de la 

vie, elle est proportionnelle à ce développement. Être libre, c’est pouvoir, mais pour pouvoir il 

faut connaître. L’intelligence et la raison donnent la mesure à la liberté. La liberté morale est 

aux facultés ce que la liberté physique est aux organes. 

« Raison, conscience, liberté, responsabilité, ces agents divers de la vie morale grandissent en 

même temps, émergeant peu à peu de l’instinct, de l’ignorance et de l’égoïsme qui les 

enveloppent et les oppriment. 

Quand l’homme a senti palpiter, en lui sa conscience, qu’il a éprouvé une joie ou une tristesse 

à la suite d’un acte accompli ; quand il a eu en lui une notion, tant confuse et trouble soit-elle, 

de quelque chose qui est le bien, de quelque chose qui est le mal, la liberté commence, la lutte 

s’engage entre la matière et l’esprit, – longue et terrible guerre où bien des batailles seront 

perdues, – mais c’est Dieu qui relève les morts52. » 

Mais pour ce grand combat de l’existence, objectera-t-on, tous ont-ils au moins reçu bravoure 

égale et armes pareilles ? 

Les âmes ne peuvent être identiques, même à leur origine, puisque la variété, une variété 

illimitée dans ses manifestations, est une des lois de l’inépuisable création. La vie ne se répète 

jamais. Si les âmes naissantes paraissent se ressembler, tout d’abord, elles se différencient 

bien vite, par les procédés qu’emploie leur évolution. La diversité des natures, qu’explique 

l’inégalité des forces, doit forcément se manifester par des directions appropriées et des 

fonctions proportionnelles. 

Qu’importe, après tout, si la responsabilité se mesure aux aptitudes53 ? 

Par le mal, du reste, comme par le bien, toutes les âmes sont et demeurent solidaires. Chacune 

agit sur les autres et toutes, par l’engrenage même de leurs forces, concourent au 

développement de l’espèce. II faut qu’à la vertu le vice serve de repoussoir. Pour qu’il y ait 

des martyrs, il faut bien qu’il y ait aussi des bourreaux. Qui nous dit que les victimes 

d’aujourd’hui n’ont pas été les oppresseurs d’hier, et qu’aux persécuteurs ne soit pas réservée 

pour plus tard la juste revanche du martyre ! 

Malgré tout et en dépit de sa lenteur, la justice immanente arrive à son jour indiqué. Le 

progrès se réalise et graduellement s’accentue. L’ascension de l’âme est en raison directe des 

notions que lui fournissent les souvenirs de ses existences antérieures, et ce n’est qu’au bout 

du stade parcouru qu’elle peut se retourner, regarder et comprendre. 

 

 
52 Les Grands Mystères. 
53 Voir la parabole des Talents. Mathieu, chap. XXV, 14-29. 
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Certes, elle sera solennelle, la leçon que nous donnera l’extraordinaire et terrifiant panorama 

de nos vies soudainement évoquées. Quel spectacle que celui de cette série d’incarnations 

dont les fantômes surgiront de tous nos sépulcres entrouverts. Nous comprendrons alors 

l’insuffisance de nos efforts ; nous compterons nos défaillances, depuis l’époque mille fois 

séculaire, où – qui saurait lire dans la nuit des abîmes ? – où, sous la carapace hideuse du 

mégalosaure ou de l’iguanodon, nous rampions, gueule ouverte et dents aiguisées, dans les 

marécages des forêts de l’âge tertiaire... 

Nous pourrons constater dans quelle mesure nous avons tâché de nous dégager des férocités 

d’une si oppressive bestialité, reconnaître ce qui nous en est resté, pendant des siècles, quelles 

violences, quelles passions abjectes nous a transmises cet héritage redoutable... et voir, enfin, 

sourdre, du fond de nos cœurs de « civilisés », la bête humaine qui s’y déguise parfois si mal, 

sous son masque d’hypocrisie54. 

Sous ces stigmates d’infamie, quelles hontes brûlantes et quels remords corrosifs ! Mais en 

revanche, quelle idée grandiose et réconfortante nous donnera de l’importance de notre 

destinée, cette longue série de siècles que le Dispensateur a mis à notre disposition, pour 

donner à notre liberté la marge immense, l’infinie latitude nécessaire à la conquête de notre 

immortalité. Heureux, quand nous pourrons constater que nous nous sommes épurés 

d’existence en existence, que nous avons abandonné, sur la route, les scories de notre âme et 

que malgré nos lenteurs, coupées de défaillances, nous gravitons vers ces hauteurs sereines, 

où pourra s’effectuer la communion de notre âme avec la grande Ame universelle, foyer d’où 

elle jaillit autrefois, infime étincelle – mais étincelle impérissable. 

Combien d’erreurs, de discussions et de malentendus ont divisé les esprits, égaré les 

consciences, sur cette question capitale de préexistence, de vies successives et de survie 

définitive. Le spiritualisme moderne est en mesure d’élucider la question, de la discuter et de 

conclure. 

Jusqu’ici, les matérialistes ont cherché le secret de la vie universelle, non dans les causes 

supérieures, mais dans les effets tangibles que dissèque le scalpel et que pèse la balance. 

Les chrétiens, de leur côté, l’ont cherché dans le brouillard des régions métaphysiques où 

s’entrechoquent les arguments, mais où domine et se perpétue l’hypothèse. 

Nos procédés sont différents ; notre enquête est menée dans un esprit tout autre. Nous savons, 

de source certaine, que la cause effective du monde réside dans le monde lui-même qu’elle 

enferme et pénètre, dont elle est l’âme et le foyer. 

Trop longtemps on a cru, sans preuves, et soutenu, sans arguments plausibles, que l’œuvre 

divine s’encadrait dans le cercle restreint de notre économie terrestre. L’on n’a pas voulu 

comprendre que ce n’est que dans l’enchaînement et la collectivité des vies solidaires que se 

révèle l’universelle harmonie, que s’effectue l’évolution générale. 

Ce n’est ni dans le temps, ni dans l’espace limités, que peut être mesurée l’œuvre divine. 

C’est dans l’infini qu’elle s’épanouit, en gerbes de soleils, en jaillissements d’âmes. La 

création est éternelle, antérieure à tout temps, débordant toute durée, et c’est outrager la raison 

la plus élémentaire que de nous la présenter comme sortant à l’improviste de je ne sais quel 

néant subitement fécondé – accouplement de mots antithétiques, invention vaine et creuse 

dont l’imagination la plus complaisante ne saurait accepter la chimérique fantaisie. 

Avec tous ses mondes visibles et invisibles, ses populations planétaires, l’univers n’est pas 

autre chose qu’un immense atelier, l’atelier de l’éternelle vie. Chaque globe, roulant dans 

l’étendue, emporte avec lui des sociétés humaines dont le développement, la valeur morale et 

le degré de perfection varient, de monde en monde, depuis notre infime planète, pauvre grain 

 
54 « Tu portes au dedans de toi, disait Epictète, le sanglier d’Erymanthe, l’ours des cavernes et le lion de Némée, 

– Dompte-les. » 
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de sable où s’agite une des agglomérations des plus inférieures de la hiérarchie cosmique, 

jusqu’à ces globes énormes, resplendissants, où rayonnent les plus glorieux représentants des 

confédérations célestes55. 

Mais tout progresse et se transforme, notre terre comme les autres terres, et nous-mêmes, 

comme les frères qui nous ont devancés. 

Hommes et mondes naissent, vivent et meurent. Alors que certains astres s’éteignent, d’autres 

astres s’allument dans l’étendue. « Il y a dans le ciel des berceaux et des tombes, » a dit le 

poète. Mais, tandis que ces mondes vieillis se disloquent, s’effondrent et sèment aux abîmes 

leurs débris et leurs poussières, nos âmes, victorieuses du temps et de l’espace, poursuivent 

leur course vers d’autres cieux où, sous les rayons de jeunes soleils, évoluent de plus 

glorieuses humanités. 

C’est ainsi que s’accomplissent, sur un plan dont lui seul connaît les secrets, les volontés de 

l’Organisateur. C’est ainsi, qu’à jamais, se poursuivra l’œuvre de vie ; car, dans les solitudes 

de l’espace fécondé, c’est par poignées que l’auguste Semeur lance à larges volées la 

poussière de ses mondes, ces « demeures célestes » où se parachèvent les divinités – et c’est 

devant le grand orgue de l’univers, c’est sur son incommensurable clavier dont chaque touche 

est un tourbillon de soleils et de terres, que l’Artiste suprême joue, d’âge en âge, l’hymne 

éternel de la genèse infinie. 

Le voilà, le plan divin. 

 

 
55 Paraphrase de quelques belles pages de M. Léon Denis (Christianisme et Spiritisme). 
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Chapitre 4 – L’épopée de la vie  
 

 

 

La vie, c’est le drame par excellence. Rien de plus grand ni de plus solennel. C’est pour ce 

drame qu’a été organisé l’univers. 

Naître, vivre, mourir, – mais mourir pour renaître et revivre, et cela d’éternité en éternité... 

Spectacle grandiose que se donne à lui-même le Créateur qui, à juste titre, a pu se déclarer 

satisfait de son œuvre. 

« Et Dieu vit que cela était bon, » nous déclare naïvement la Genèse. Et cela est bon en effet, 

plus que bon, grand, sublime en tous sens, en puissance, en justice, en amour. 

El la Genèse dit encore : « Dieu se reposa au septième jour. » C’est ici qu’elle se trompe. Le 

soleil du dernier jour ne se lèvera jamais sur l’œuvre infinie. Il faudrait pour cela que 

l’éternité finisse. 

Nébuleuses après nébuleuses, tourbillons après tourbillons, soleils et terres se succéderont et 

sur ces terres et sur ces soleils, sans relâche, naîtront des âmes qui sur le chemin de l’infini 

monteront vers la divinité. 

Naître, vivre et mourir, pour renaître, avons-nous dit. Parlons d’abord de la naissance. 

 

 

LA NAISSANCE 

Par légions infinies, flottent dans l’espace des âmes désincarnées. Toutes savent plus ou 

moins à quel degré de développement elles sont parvenues. Toutes savent que la loi du 

progrès est la loi même de la vie, et s’il en est, parmi les plus imparfaites, qui hésitent, 

reculent, devant les inéluctables épreuves, il en est beaucoup d’autres qui, éprouvant le besoin 

d’avancer, désirent poursuivre leur évolution. Au surplus, pour chacune d’elles, l’heure sonne 

tôt ou tard à l’horloge de l’infinie durée. 

Quoi qu’il en soit, c’est dans le trouble et l’angoisse que les Esprits s’y préparent. Sur le seuil 

d’une nouvelle vie, sait-il, le futur réincarné, quel sera le résultat de la nouvelle épuration 

qu’il va subir ? Va-t-il avancer ou rester stationnaire, lutter avec courage ou abdiquer 

misérablement et, comme tant d’autres, s’abandonner à un tel point qu’il ira peut-être 

jusqu’au suicide, pour se débarrasser d’une existence dont il se sentirait incapable d’affronter 

les redoutables péripéties ? 

Mais voici que l’heure est venue. Il lui faut obéir à l’impulsion qui lui est suggérée d’en haut. 

Un Esprit, désigné dès longtemps, va se joindre au corps d’un enfant dans le germe duquel 

vont commencer les premières vibrations de la vie fœtale. 

Ce n’est pas sans secours, ni encouragements, que le triste exilé du ciel va affronter ses 

nouvelles épreuves. 

Les Esprits qui l’aiment, l’entourent, assistent à son départ du monde invisible. Quelques-uns, 

même, le suivent jusque dans la vie. Il n’en est pas moins vrai que devant la solennité de cet 

acte commencent pour lui les douloureux tressaillements, combien plus profonds que ceux de 

la mort elle-même ! La mort, c’est la délivrance, tandis que la réincarnation n’est pas autre 

chose, en somme, que l’écrou du nouveau prisonnier. Combien sont avisées ces peuplades 

sauvages qui, par des chants d’allégresse, glorifient la délivrance du moribond, tandis qu’elles 

entourent de leurs lamentation le berceau du nouveau-né. 
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Des limbes mystérieux de la préexistence, l’Esprit est descendu sur la terre, entraîné par une 

force contre laquelle il n’essaie même pas de lutter. La chair va reconquérir ses droits que lui 

avait arrachés la mort. 

C’est ici que se manifeste dans son action souveraine le phénomène complexe des 

matérialisations graduées que nous avons appelées la gamme des condensations. 

Entre la matière grossière du nouveau corps et la nature éthérée de l’Esprit, qui donc 

interviendra ? Par quelles concessions réciproques d’assimilation, les deux éléments 

disparates vont-ils se rapprocher, se confondre dans leur association ? Qui donc va résoudre 

ce redoutable problème qui, depuis que les hommes se sont mis à réfléchir, constitue 

l’inexorable pierre d’achoppement de toutes les philosophies, de toutes les dogmatiques, de 

tous les rêves stériles et douloureux de l’ascète dans sa cabane, du moine dans sa cellule, du 

théosophe dans son hypogée ? 

Que faut-il pour réconcilier ces vieux adversaires, unir ces deux contrastes, cet Esprit et cette 

matière, dans des conditions telles que le premier puisse agir sur la seconde... sinon un 

intermédiaire participant de leur double nature ? Eh bien ! il existe cet intermédiaire. 

Il y a des milliers d’années qu’il a été révélé à l’humanité et s’est manifesté à elle, par des 

communications, des apparitions, des influences, des inspirations parfois mal comprises, mais 

efficaces malgré tout. C’est par sa nature mixte, par sa constitution semi-matérielle el semi-

spirituelle, qu’il sert de trait d’union entre les deux termes d’un dualisme que l’on s’obstine à 

considérer comme irréductible. 

Cet intermédiaire est le corps fluidique ou éthérique, appelé « périsprit » par les spirites, 

« corps Spirituel » par l’apôtre Paul et les Pères de l’Eglise, « corps astral » par les 

astrologues... les noms abondent. C’est lui qui joue le rôle capital dans le phénomène de la 

réincarnation. Il est le modèle, le moule sur lequel la matière se concrète, le corps physique 

s’organise. Il dispose les molécules suivant un dessin, un plan préconçu, et c’est à lui que fait 

allusion un remarquable passage de Claude Bernard dont il sera question plus loin. 

Organisme éthéré, issu du fluide qui remplit l’univers, ce corps spirituel, associé au corps 

matériel, est la forme préexistante et survivante de l’organisme humain. Cette enveloppe, de 

« matière quintessenciée » va être désormais l’inséparable vêtement de l’Esprit qui dès cette 

heure d’incarnation, s’appelle l’âme. Cette âme qui suivant la définition qu’en ont donné les 

Esprits eux-mêmes, n’est rien moins qu’une « portion de substance que Dieu distrait de la 

force universelle et attribue à chaque individualité »56. 

C’est toujours cette Psyché dont la longue histoire n’est pas autre que cette des humanités. 

Histoire saisissante et tragique ! Hier encore, elle était libre, aujourd’hui elle n’est plus qu’une 

captive emprisonnée dans la matière, enlacée par les replis de l’organisme au travers duquel il 

lui faudra désormais vivre, respirer, penser. A mesure qu’elle se développe, elle sent bien 

grandir en elle-même une lueur tremblotante qu’elle appelle sa conscience, mais elle se débat 

toujours sous l’étreinte, et ce n’est que de loin, pour ainsi dire, qu’elle entend les appels de 

l’invisible génie intérieur dont la présence ne se fait sentir que « par le battement de ses 

ailes », comme dit Pythagore. 

C’est tantôt le corps qui l’oppresse, la violente, l’enflamme de ses passions charnelles ; tantôt 

c’est l’esprit qui l’attire en des régions si hautes qu’elle oublie momentanément le corps. Mais 

 
56 Rappelons, pour éviter toute confusion, qu’un Esprit est l’un des êtres intelligents qui peuplent le monde 

invisible, que l’âme est ce même Esprit, après son incarnation, que le corps fluidique ou éthérique sert 

d’intermédiaire entre l’âme et le corps de telle sorte que l’homme, organisme triple, se compose d’une 

personnalité corporelle, d’une personnalité mentale ou psychique et d’une personnalité fluidique ou éthérique, de 

matérialité variable, relative et à tout jamais inséparable, soit de l’Esprit désincarné, soit de ce même Esprit 

incarné qui dès lors prend le nom d’âme, nous venons de le dire. Qui saura jamais dire de quelles facultés 

mystérieuses, inconnues à la terre, est douée cette triple personnalité ? 
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combien souffre-t-elle de ces déchirements, au milieu desquels elle cherche obstinément le 

bonheur – c’est-à-dire la liberté de ses ailes. 

 

Dès que commence à s’effectuer, sous l’action du corps fluidique, le groupement moléculaire 

d’où surgira le corps du nouvel incarné, et que, sous l’influence du fluide vital, s’organise et 

se façonne la matière animalisée, un trouble profond s’empare de l’âme que paralyse une 

sorte de torpeur. Ses facultés se voilent ; sa mémoire s’évanouit, sa conscience s’obscurcit et 

la pauvre Psyché s’endort et rêve dans sa nouvelle chrysalide. 

Elle n’a pas encore perdu le souvenir de sa patrie céleste. Il est encore visible à ses yeux, le 

guide spirituel qui lui a désigné la femme qui allait devenir sa mère57... Elle se promet de ne 

pas oublier la lumière dans le monde des ténèbres !... Mais quel trouble, au seuil de ce monde 

nouveau ! 

Pendant des années, de longues années d’enfance débile, elle devra préparer son nouvel 

organisme, l’adapter à ses futures fonctions. Elle le sait, mais elle se résigne, se rappelant 

peut-être malgré son engourdissement qu’elle n’ignorait pas, en descendant sur la terre, 

combien rude est l’école par où doivent passer les réincarnés. 

C’est ici-bas qu’est véritablement ce « purgatoire », dont les religions mal informées ont fait 

comme le vestibule du paradis ; et c’est là qu’il nous faut renaître et qu’il nous faut souffrir. 

N’en faisons-nous pas tous les jours la douloureuse expérience ? C’est là que tout se liquide, 

se rachète, se répare... sans préjudice d’ultérieures purifications. A chacune des fautes 

autrefois commises correspond une punition proportionnelle. L’abus des richesses, l’orgueil, 

l’égoïsme, la cruauté ont pour contreparties vengeresses la misère, les humiliations, l’égoïsme 

des autres et les sévices des impitoyables. Ce qu’on a infligé, on le subit. Et si notre œil était 

doué d’une certaine double vue spéciale, nous distinguerions, sous la face grotesque ou 

bestiale des infirmes, des idiots et des fous, des âmes en travail de réhabilitation qu’humilie 

l’abjection et que torture l’impuissance. 

Ne rions pas de ces misérables. Dans ces sépulcres de chair, sous ces larves hideuses, nous 

pouvons supposer des culpabilités ; mais ce sont des culpabilités qui souffrent, gémissent, 

expient et qui sollicitent notre pitié 

 

–––––––– 

 

L’union complète de l’âme avec le corps ne s’effectue qu’au moment de la naissance. Ce 

n’est qu’alors que se noue définitivement l’attache fluidique qui, pendant la vie fœtale, s’était 

progressivement resserrée. L’âme incarnée dont l’enveloppe, hier encore éthérée, peut se 

matérialiser de plus en plus, finit quelquefois par s’enliser dans le limon terrestre et y être 

marquée de stigmates plus ou moins persistants. 

 

C’en est donc fait. L’âme et le corps, indissolublement associés par le fluide vital dont les 

pénètre le corps fluidique, concourent ensemble à la création du type individuel qui va 

caractériser le produit de cette incarnation nouvelle. Oui, nouvelle, car combien d’autres l’ont 

précédée. 

Chose étrange, nous pouvons en suivre la trace dans cette espèce de révision sériaire que 

refait chaque mammifère au cours de sa vie fœtale. L’homme a été successivement monère, 

 
57 Pour l’homme et la femme vraiment initiés, dit Ed. Schuré, qui savent que l’âme de l’enfant préexiste à sa 

naissance terrestre, la conception devient un acte sacré, l’appel d’une âme à l’incarnation. Entre l’âme incarnée 

et la mère, il y a presque toujours un profond degré de similitude. Comme les femmes mauvaises et perverses 

attirent les Esprits démoniaques, les mères tendres attirent les divins Esprits. Aussi sainte et divine est la tâche de 

la mère qui à son enfant doit créer une demeure nouvelle, lui adoucir sa prison et lui faciliter l’épreuve. – (Les 

Grands Initiés) 
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mollusque, poisson, reptile, quadrupède, et c’est par ces formes zoologiques que repasse le 

fœtus humain avant sa naissance, récapitulant ainsi les états successifs qui caractérisent sa 

race58. 

Si les divers organismes matériels qui constituent comme la trame de l’organisme humain 

s’enchaînent les uns aux autres, il en est de même pour la filiation de ses facultés 

intellectuelles. Les acquisitions faites dans le passé demeurent latentes, mais elles persistent 

dans leur intégrité première. Ce sont elles qui constituent ce fonds de l’être intellectuel que 

l’on appelle le caractère, en même temps que persistent certaines aptitudes fort diverses, 

bonnes ou mauvaises et d’origine mystérieuse, qui se révèlent parfois dès les plus jeunes 

années. 

Notre entendement n’est nullement cette table rase imaginée par les philosophes modernes. 

Psyché n’arrive pas sur la terre, blanche, pure et dépourvue de toute acquisition. Elle y 

apporte non seulement des prédispositions heureuses ou fatales, mais encore des passions, 

parfois des vices qui, endormis dans les profondeurs du corps éthérique, peuvent, dans les 

milieux corrupteurs de la terre, se révéler avec une intensité redoutable. N’y a-t-il pas toutes 

sortes d’histoires de jeunes criminels dont la précocité déconcerte et épouvante ? 

Aux acquisitions du passé, viennent s’ajouter les acquisitions de la nouvelle vie. Au grand 

livre du corps éthérique, toutes seront enregistrées intégralement, et, par des vibrations 

associées, feront surgir certains états de conscience qui, faisant suite aux états anciens, 

souderont les unes aux autres impressions, sensations et connaissances dont la chaîne, partant 

des bas-fonds de la vie élémentaire, s’allongera et montera jusqu’aux plus hauts degrés que 

puisse atteindre la vie spirituelle. 

L’on pourrait, dans une certaine mesure, comparer le corps éthérique à une sorte de 

phonographe où les anciennes vies ont gravé leurs empreintes et dont les résonances, se 

mêlant aux résonances nouvelles, assurent la persistance de tous les souvenirs associés. 

N’est-ce pas ainsi que s’explique l’étonnante précocité de certains enfants qui, ainsi que nous 

le verrons plus loin, apportent, en venant au monde, tout un bagage de prédispositions 

extraordinaires ? Procédés scientifiques, aptitudes littéraires, dons artistiques, tout surgit et se 

révèle dans ces « petits prodiges », qui semblent n’avoir qu’à naître pour mettre en harmonie 

ce clavier de facultés innées... tels, un Pic de la Mirandole qui, à seize ans, connaissait tout ce 

que l’on savait à son époque, un Pascal qui retrouvait, à treize ans, le traité des sections 

coniques d’Euclide, un Mozart qui, à douze ans, composait un opéra, tel encore de nos jours 

ce jeune Inaudi, simple berger, sans culture intellectuelle, qui, à l’âge de quinze ans, – à 

l’époque où je l’ai connu, – effectuait en quelques minutes, parfois en quelques secondes, les 

calculs les plus prodigieux. Ces privilégiés de la nature ne se souviennent pas de leurs vies 

antérieures, mais dans leur corps fluidique sommeillent des vibrations qui, à la première 

incitation, se réveillent et font fonctionner leur cerveau. 

 

D’autre part – et c’est ici que se présente la difficile et complexe question de l’hérédité – il 

peut se produire un phénomène de nature toute spéciale. Je veux parler de l’hérédité 

exclusivement matérielle. 

 
58 Cette récapitulation des formes zoologiques dont la vie fœtale nous donne le spectacle, est à coup sûr l’un des 

phénomènes biologiques les plus extraordinaires que nous ont révélés les physiologistes modernes. Il est 

d’autant plus intéressant pour nous, qu’il concorde de tous points avec les données de la doctrine ésotérique qu’il 

éclaire, explique et confirme. Les fœtus des mammifères et de l’homme offrent successivement, c’est-à-dire à 

leurs différents âges, de si étranges ressemblances avec ceux des animaux inférieurs, qu’un embryologiste 

célèbre déclarait que, s’il n’avait pris soin d’étiqueter tous ses bocaux, il lui eût été impossible de distinguer 

l’embryon humain de ceux des mollusques, des poissons, des reptiles et enfin des quadrupèdes eux-mêmes, 

loups, tigres ou lions dont les fœtus à telle heure de leur évolution intra-utérine sont identiques à celui du « roi de 

la création ». 
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L’Esprit, à la vérité, façonne à son gré le corps que lui ont transmis ses progéniteurs, mais ces 

derniers ne nous transmettent bien souvent que les éléments de notre organisme corporel. 

L’âme vient d’ailleurs, indépendante et préexistante. 

Ne voit-on pas, dans nombre de familles, des enfants qui, émanant de la même origine 

ancestrale, ne se ressemblent en rien, ni par leurs goûts, ni par leurs caractères, ni par leurs 

aptitudes, ni par leurs prédispositions morales ou immorales – pas plus du reste qu’ils ne 

ressemblent à leurs parents. 

Ces phénomènes ne sauraient en rien nous surprendre. S’il est facile de démontrer, preuves en 

main, que l’organisme matériel lui-même se montre souvent réfractaire aux lois de l’hérédité, 

combien serait-il plus facile encore d’établir que l’hérédité intellectuelle échappe à toute 

contrainte, s’affranchit de toute filiation vraisemblable. 

L’histoire abonde en ces exemples négatifs. 

Qui trouve-t-on dans la descendance directe du sage et avisé Périclès ? L’on y trouve deux 

sots ayant noms Parallas et Antippas, plus encore un certain Clinias, extravagant à l’état 

normal et fou furieux par intermittence. L’intègre Aristippe engendre l’infâme Lysimachos ; 

Thucydide, l’inepte Milésias. Phocion, Sophocle, Socrate, Thémistocle donnent le jour à des 

fils indignes et le frère d’Alexandre le Grand s’appelait Arrhidée l’Imbécile. 

Dans le domaine des sciences, c’est de toutes parts que l’on voit surgir le génie de parents 

incapables de transmettre des facultés dont ils étaient complètement dépourvus ; et quand on 

demande à l’histoire ce que furent les pères de fils illustres tels que Bacon, Copernic, 

Descartes, Galvani, Hegel, Kant, Kepler, Locke, Malebranche, Réaumur, Spinosa et tant 

d’autres... L’histoire répond : pères inconnus, de médiocre valeur, parfois même 

inintelligents59. Je n’ignore pas que certaines objections ont été faites. 

– La question n’est-elle pas à double face, disent nombre de gens qui protestent et non sans 

raison. Combien de fois n’a-t-on pas constaté qu’il existe d’indéniables transmissions 

héréditaires de facultés intellectuelles ou morales ? Combien n’a-t-on pas vu de savants, fils 

de savants, et d’artistes, fils d’artistes, comme il y a des scélérats et des bandits, fils de bandits 

et de scélérats ? 

Qui n’a entendu parler des cinquante musiciens distingués que l’on compte dans l’étonnante 

famille des Bach, en Saxe-Weimar, ou des nombreux artistes sortis de celle des Médicis, de 

Florence ? S’il y a des races maudites et stigmatisées de tares ineffaçables, il en est d’autres, 

en revanche, qui sont singulièrement privilégiées. L’hérédité ne se borne pas à marquer de ses 

empreintes les seules formes extérieures. Par-delà les ressemblances du son de la voix, des 

goûts, des couleurs, des proportions ou des attitudes, il en est d’autres plus profondes. S’il y a 

des familles dont les membres ont six doigts à chaque main et des hommes porcs-épics, 

comme les célèbres Lambert, de Londres, il y a de glorieuses ressemblances et d’héroïques 

héritages transmis par tels pères à leurs descendants. 

– Oui, répondrons-nous, la question est double en effet ; mais si la physiologie reste muette 

devant ce problème complexe, le spiritualisme est là pour le résoudre. 

Dans tout organisme humain se trouvent en présence deux éléments bien distincts : la faculté 

fonctionnelle d’une part, l’organe matériel de l’autre. 

La première appartient à l’âme, le second est fourni par le corps. Pour que l’âme puisse mettre 

en jeu ses facultés, il lui faut des instruments matériels, un cerveau qui pense, des yeux, des 

oreilles qui voient et qui entendent, des bras, des mains qui exécutent, tout un organisme apte 

à manifester les conceptions du philosophe, du poète et de l’orateur, les lignes et les couleurs 

du peintre, les mélodies du musicien, et c’est pour la réalisation de ces œuvres multiples que 

 
59 Voir le savant ouvrage de M. G. Delanne, L’Évolution animique. 
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s’associent les trois éléments constitutifs de l’homme : son âme, son corps éthérique et son 

corps matériel. 

Associés, certes, ils le sont. Ensemble, ils agissent ; ensemble, ils se perfectionnent. L’âme 

élevée se fait un corps éthérique à son image, lequel à son tour se façonne un corps aux 

muscles dociles dont un entraînement, savamment gradué, peut développer jusqu’au degré le 

plus étonnant la souplesse et la dextérité. 

Nous savons, d’autre part, qu’en vue de sa nouvelle incarnation un Esprit suffisamment 

développé peut se choisir sur la terre le milieu le plus apte à faciliter son perfectionnement. 

N’est-il pas dès lors tout naturel qu’il cherche à se procurer, dans telle famille où ont été 

cultivées les plus hautes facultés intellectuelles, telle matière affinée, tel organisme délicat 

dont les aptitudes lui sont garanties par la préformation d’une race ainsi privilégiée ? (Voir la 

note 3.) 

Et voilà ce qui nous explique que, sans qu’il soit porté atteinte à l’indépendance absolue des 

Esprits, l’on rencontre des philosophes fils de philosophes, des artistes fils d’artistes ou 

encore des inventeurs issus d’inventeurs, comme ce fils déjà célèbre du prodigieux Edison. 

 

Indépendamment des Esprits errants, peu avancés, qui, ne comprenant pas la grande loi de 

l’évolution, flottent dans l’indécision de leur incapacité, il en est d’autres, bien plus imparfaits 

encore, qui seraient tout disposés à revenir sur la terre, pour s’abandonner aux appétits de leur 

chair mal éteinte, aux sollicitations de leur corps éthérique lui-même, encore tributaire d’une 

matière impérieuse et corruptrice. Mais en revanche, en dehors de ces groupes corrompus et 

corrupteurs, il y a aussi des catégories d’Esprits plus élevés qu’unissent certaines affinités 

spirituelles et qui forment des confédérations supérieures, où certains d’entre eux prennent 

leurs dispositions pour se réincarner dans des milieux conformes à leurs besoins et à leurs 

aspirations. 

 

–––––––– 

 

C’est donc l’âme, enveloppée de son corps fluidique, qui va tout diriger dans le corps de cet 

enfant où nous l’avons vue descendre. Suivant ses capacités acquises et les prédispositions 

qu’elle apporte sur la terre, Psyché va lutter ou se laisser vaincre et, dans ce dernier cas, se 

sentir emporter, comme la feuille au vent, par les ignorances entêtées, les tergiversations des 

prétendus sages et les amères négations des sceptiques. Vainement elle cherchera au travers 

de ses sensations fugitives et de ses pensées inconsistantes cette petite étoile qu’elle portait en 

elle, mais qui dès le seuil de sa nouvelle existence s’est éclipsée subitement. 

Ah ! c’est qu’il fait sombre dans ce sépulcre de chair où elle vient de s’ensevelir, et c’est avec 

une angoisse au cœur qu’elle s’efforce de se rappeler ce qu’elle fut dans le monde lumineux 

qu’elle vient de quitter. Tout n’est-il pas circonscrit pour elle, dans le cercle étroit que vient 

de lui ouvrir la naissance ? Ses forces ne seront-elles pas paralysées à tout jamais par les liens 

de chair, par ces incapacités de l’enfant qui, pendant des mois et des années, aura tout à 

apprendre, parce qu’il a tout oublié, et qui de même qu’il traîne sur le sol ses membres 

inhabiles, devra chanceler dans ces brumes où tâtonne son intelligence et où se désespère son 

incurable débilité ? 

Voilà ce que nous apporte la naissance. Aussi quelle tristesse dans le regard humain, lorsqu’il 

cesse de rire ! Tout au fond de l’œil rêveur et mystérieux de l’enfant, ne nous semble-t-il pas 

voir son âme inquiète qui, visiblement s’informe, voudrait comprendre, mais jamais ne devine 

le problème de sa destinée ? 

Va, pauvre petit soldat de la vie, – car la vie est une bataille – ne perds pas courage ! C’est au 

bout du chemin qu’est la délivrance ; c’est à travers les planches disjointes des portes du 

sépulcre que transparaîtront les divines lueurs. 
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LA VIE 

Qu’est-ce que la vie ? demandions-nous au début de ce livre, et l’on sait dans quels 

sentiments de désespoir, d’exaspération, d’ironie amère ou de nihilisme intransigeant, il a été 

répondu à cette question. 

Eh bien ! ceux qui ont répondu de la sorte sont tout simplement des gens... mal informés. – 

J’aurais pu, à l’adresse de certains d’entre eux, employer une qualification plus énergique ; 

mais n’offensons personne. – Quoi qu’il en soit, c’est dans un tout autre esprit qu’il fallait 

répondre – et c’est dans cet esprit-là que nous répondrons. 

« La terre est une terre d’épreuves, une vallée de larmes et de misère, » gémissent les pauvres 

gens. 

Ces pauvres gens sont dans le vrai et leurs souffrances sont bien faites, hélas ! pour justifier 

leurs lamentations. Hâtons-nous toutefois de remettre les choses au point. Oui, la terre est un 

lieu d’épreuves, un séjour d’expiations ; mais ces expiations et ces épreuves n’ont jamais été 

comprises par les dogmatises plus ou moins assermentés qui ont bien daigné nous 

communiquer leurs conclusions. 

Il ne s’agit nullement de nous interpeller les uns les autres, comme le font les trappistes, et de 

nous répéter, sans trêve, leur macabre et monotone apostrophe : « Frère, il faut mourir ! » 

A quoi donc rime cette abdication prématurée et de quel droit invoquer ce lâche et coupable 

suicide ? 

Eh non, frère, il ne faut pas mourir ; tout au contraire il faut vivre ! Vivre pour accomplir 

notre tâche, vivre pour alléger les douleurs et essuyer les larmes, vivre pour nous aider et nous 

aimer el marcher ensemble, la main dans la main, vers les cimes altières qu’il nous faut 

escalader. 

Il est absurde de s’imaginer qu’il n’y a de possible, ici-bas, que les lamentations et les 

larmes ; lamentations lâches qu’ont mises à la mode, d’une part, tous ces prétendus 

désespérés, fils posthumes de Schopenhauer, nihilistes en disponibilité, sceptiques blasés 

prêts à toute capitulation et qui, sincères ou non dans leur découragement volontaire, jettent 

leurs armes au plus fort de la bataille – et d’autre part, tous ces pleurards de sacristies dont 

l’âme déliquescente s’abandonne, renonce à tout effort et s’en remet passivement à la « pure 

grâce », au « bon plaisir » de leur dieu anthropomorphe fantasque et vindicatif. 

Que signifie donc cette doctrine immorale et débilitante qui table sur les aléas d’un pardon 

que l’on n’obtient qu’à genoux, d’un paradis que l’on n’achète que par d’avilissantes et 

hypocrites humilités ? 

Séchez donc vos larmes et, debout, devant les réalités de la vie, sachez voir et comprendre, et 

admirer à l’occasion ce que nous offre le présent, ce que nous promet surtout l’avenir. Il y a, 

sur notre terre, de merveilleux spectacles à contempler et des heures exquises à passer, quand 

on a des yeux pour s’enivrer du beau, une intelligence pour apprécier le vrai, un cœur pour 

aimer le juste et le bon. 

Le spiritualiste – qui n’est en somme qu’un homme bien informé – n’est pas plus un ascète 

égoïste, qu’un fakir qu’hypnotisent de stériles et grotesques contemplations. Il vit avec 

intensité, parce qu’il comprend le sens de la vie, et ce qui le distingue des insouciants, des 

fanatiques et des sceptiques, c’est qu’il voit un ciel sur sa tête, c’est qu’il n’étouffe pas dans 

l’atmosphère opaque où trébuche la foule, c’est qu’il y a pour ses yeux des fenêtres ouvertes 

sur l’azur, des échappées plongeant dans l’infini. Il n’a pas le front nimbé de l’auréole des 

saints ou des martyrs ; mais il sait vers quel but il a le droit de lever la tête. Par-dessus les 

misères humaines et par-delà les brumes grises, ce qu’il aperçoit et contemple, c’est une étoile 

qui lui sourit, l’étoile du pôle, l’étoile de l’idéal. 
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Il est donc bien entendu que notre terre est une prison ; mais elle est fort belle, après tout. 

Savez-vous ce qui la dépare ?... Ce sont les prisonniers qu’elle renferme. 

Ah, les vilaines gens et les mauvais cœurs ! Petitesses, jalousies, rancunes, égoïsmes, haines, 

injustices, mépris des faibles et adulation des forts, passions farouches et bestiales ivresses... 

la voyez-vous se dérouler, devant vous, cette gamme chromatique d’horreurs, avec leurs 

teintes et leurs demi-teintes savamment nuancées ? 

« Quelle avidité de proie, quelle cruauté ! Quelles embuscades tendues de tous côtés ! Quels 

plis et quels replis pour étouffer les faibles ! 

– De qui parlez-vous ? Est-ce de l’homme ou de l’animal ? 

– De l’homme.60 » Ed. Quinet 

 

Mais laissons les forçats et revenons au bagne. Bagne splendide ; à quoi servirait de le 

contester ? De la plaine à la forêt, de la forêt à la montagne et de ses crêtes neigeuses aux 

bleus horizons des mers, certes le spectacle est vaste et les magnificences abondent. 

Il est bien vrai que notre atmosphère trop peu nutritive nous oblige à creuser la terre, pour y 

chercher un supplément de nourriture et que la terrible pesanteur qui nous attache au sol nous 

oblige à y ramper péniblement. N’importe, elle est splendide, notre terre, et combien 

dramatique est son histoire dans les annales du ciel. 

Ecoutez-en le résumé rapide. Formée d’un lambeau de soleil que lança dédaigneusement dans 

l’espace le roi superbe de notre système planétaire, elle obéit à l’impulsion donnée et 

tournoya dans l’orbite du foyer générateur. 

Vapeur incandescente, tout d’abord, puis tourbillon lumineux, puis radieuse étoile, elle 

rayonna pendant des millions de siècles dans les abîmes de l’éther glacial. Lentement elle s’y 

refroidit, lentement s’y condensa. D’une blancheur éclatante au début, couleur des jeunes 

étoiles, blanche comme Sirius, glorieux frère de notre soleil, elle prit la teinte dorée de ce 

dernier, puis passant au rouge vif, graduellement assombri, elle finit en s’encroûtant de ses 

propres scories qui flottaient à sa surface, par faire un globe brûlant où des torrents de vapeurs 

successivement condensées en déluges, puis de nouveau vaporisées, s’élevaient et 

retombaient en cataractes, pour s’élever encore au milieu des plus inimaginables déflagrations 

de tonnerres et d’éclairs qui, se ruant les uns sur les autres, se foudroyaient entre eux. 

Cent fois chassée par la croûte incandescente, remontant pour retomber sans cesse, la mer 

affolée finit par s’étaler sur le globe graduellement refroidi. 

Il s’étendit largement, l’océan des premiers âges, et la terre uniformément plate disparut sous 

les eaux. Dans ces eaux tièdes, électrisées, frémissantes d’énergies génésiques, se forma le 

protoplasma, masse gélatineuse, océan de vie amorphe et confuse dont les remous visqueux 

alourdissaient les flots. 

Dans cette matière vivante, des noyaux se formèrent, s’entourant de membranes où la cellule, 

reine du monde, capsule de vie, apparut et s’organisa dans sa toute-puissance. 

De ces cellules se peupla l’océan. Monères, amibes, éponges, algues et fucus tapissèrent les 

bas-fonds, en même temps que de microscopiques animalcules bâtissaient de leurs coquilles 

mortes les assises des futurs continents. 

A la tête de ces premiers fondateurs du globe, était le trilobite. Il a une carapace, il se dirige 

dans les eaux et son œil est le premier qui se soit ouvert sous les lueurs du ciel. 

Les montagnes étaient encore enfouies sous la vase des marécages. Çà et là émergeaient 

quelques plages où s’attachaient des plantes marines arrachées par la tempête. Ce fut le règne 

des cryptogames. Puis, de toutes parts, surgirent, s’élancèrent les fougères géantes dont se 

composèrent les premières forêts. 

 
60 La Création. 
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C’est alors que s’ouvrit l’ère des volcans. Momentanément ensevelis sous les eaux, tous ces 

titans révoltés, exutoires formidables d’un globe mal éteint, dressent sur les vagues leurs 

gueules enflammées, vomissent leurs scories, leurs laves, leurs basaltes et ébranlent la jeune 

terre de leurs convulsions désespérées. Dans cette lutte gigantesque des eaux contre le feu, 

beaucoup d’entre eux ce sont éteints ; mais il en reste encore dans les flancs de notre planète 

assagie. 

L’Hecla, l’Etna, le Vésuve, le Stromboli veillent encore sur notre Europe, et tandis que 

l’Erebus et le Terror fument aux confins des régions australes, flamboient et grondent dans le 

nouveau continent les centaines de volcans que Ritter appelle le cercle de feu. « Terrible 

illumination, ajoute Michelet, qui fait l’effroi du monde en fait aussi la sûreté. Les gardiens de 

l’Asie, de la Polynésie regardent ceux des Andes. L’Océanie criblée d’innombrables volcans 

éteints en a encore deux cents en action61. » 

 

Dans les vases tièdes rampent quelques batraciens monstrueux, bientôt suivis par des reptiles 

plus monstrueux encore dont les hordes féroces, gueule béante, ont rempli des périodes où les 

siècles s’amoncellent aux siècles. – Ce furent-là nos ancêtres dont à la vérité nous ne saurions 

nous enorgueillir. 

Puis vint la période des mammifères colosses : Mégathériums, Mammouths et Mastodontes 

dont les éléphants de nos jours ne sont que des diminutifs. Avec la faune se développa dans sa 

jeune puissance une flore luxuriante. Feuilles et fleurs enguirlandèrent la terre épanouie. Dans 

les forêts nouvelles, bien autrement riches que les forêts houillères, apparut l’oiseau dont 

l’aile s’élança d’une ile à l’autre, déjà toutes fourmillantes d’insectes. Au-dessus de la terre, 

des forêts et des mers dont les vagues murmuraient aux golfes arrondis, s’étendit un ciel 

serein, resplendit un soleil radieux. 

De cette terre jusqu’alors plate et uniforme, surgirent les jeunes montagnes. Le Jura se 

soulève. Les Pyrénées s’agitent et se dressent. Les Alpes, jusque-là humbles collines, se 

lèvent à leur tour. Hésitantes tout d’abord et ne montant que lentement, de nouveau elles 

s’agenouillent dans la mer Helvétique, puis se redressent enfin, hautes et fières, telles que 

nous les voyons aujourd’hui. En même temps, là-bas, se hausse le Caucase, tandis que le 

gigantesque Himalaya entasse sur ses contreforts ses cimes dominatrices et que sur l’autre 

face du globe les Cordillères des Andes, prises du même tressaillement, hérissent d’une 

Amérique à l’autre les vertèbres de leur échine colossale. 

 

Le monde était désormais habitable. Le théâtre était préparé pour le dernier acteur, l’acteur du 

drame éternel. Et c’est alors que l’homme apparut. L’homme, non ; les hommes, car le 

mythique personnage qu’on appelle Adam ne fut, tant s’en faut, ni le seul, ni surtout le 

premier. Mais parlons de l’homme type que nous isolons de ses congénères. 

De quelle gangue animale furent formés ses premiers tissus ? D’où émergeait-il, alors que 

pour la première fois son œil s’ouvrit à la lumière et que sa tête enfin se releva vers le ciel ?... 

Avant lui, sur une terre basse, presque tous les êtres marchaient la tête inclinée vers le sol ; 

mais lui, il a dû naître sur quelque plateau, d’où il apercevait au-dessus de lui quelque contrée 

montagneuse qui attirait ses regards vers des lieux plus élevés62. 

C’est donc par l’homme que se termine la série zoologique. C’est lui, le dernier né, qui 

résume et parachève l’œuvre mille fois séculaire des solidaires évolutions. 

« Le principe pensant, dit M. G. Delanne63, a parcouru lentement tous les échelons de la vie 

organique ; c’est par une ascension ininterrompue pendant une série de siècles, qu’il a pu 

lentement fixer, dans son enveloppe fluidique, toutes les lois de la vie végétative, organique et 

 
61 La Montagne. 
62 Ed. Quinet, la Création ; de Rossi, Congres d’Anthropologie, 1867. 
63 L’Évolution animique. 
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psychique. Il a fallu recommencer bien des fois cette longue initiation pour que tous ces 

mouvements sentis, conscients, voulus, arrivassent à l’inconscience et à l’automatisme parfait 

qui caractérisent les réactions vitales et les actions réflexes. Ce n’est pas tout d’un coup que 

chaque être est arrivé à ce résultat, la nature ne fait point de miracle, elle va toujours du 

simple au composé. Pour qu’un organisme aussi complexe que l’homme, qui réunit les 

caractères les plus élevés de toutes les créatures vivantes, puisse exister, il faut de toute 

nécessité qu’il ait parcouru toute la série dont il résume les états différents. 

En arrivant à l’humanité, l’âme est déjà vieille ; son enveloppe a fixé sous forme de lois les 

états successivement traversés, et c’est peut-être à celle cause qu’est due l’évolution fœtale 

qui fait repasser l’embryon par tous les stades que l’âme a parcourus antérieurement. » 

 

Le voilà maintenant dans la vie, cet enfant dont nous avons raconté la naissance, cet homme 

que les lois de son évolution ont ramené dans cette « vallée de larmes », où il nous faut 

revivre, nous tous réincarnés. Eh bien, disons-le hautement, elle sera féconde et relativement 

heureuse pour lui, cette vie, s’il sait et veut en comprendre la signification. 

Oui, noble et belle chose entre toutes qu’une vie droite, simple et pure, ouverte aux grandes 

pensées, accessible aux sentiments généreux. Combien nous console des laideurs humaines le 

spectacle réconfortant d’un homme qui sait d’où il vient, qui sait où il va, qui a su choisir la 

voie directe et y marche sans reculs, sans arrêts, sans capitulations de conscience. 

Il est une chose qui pour lui prime toutes les autres et dont le nom résume toutes les 

obligations de la vie terrestre, le devoir64. 

Et pour le remplir, il a reçu en don suprême – véritable apanage divin – son intangible, son 

inaliénable liberté. I1 a reçu plus encore, puisqu’il apporte, en venant au monde, les notions 

héréditaires, les impulsions innées de la loi morale ineffaçablement gravée dans son cœur. 

Ineffaçablement... pas toujours peut-être. Il peut défaillir, déchoir, s’avilir en des abjections 

anciennes, redescendre quelques échelons déjà franchis ; mais la douleur est là qui veille, feu 

purificateur qui affine, détache les scories et fait remonter à la surface celui qui sombrait aux 

bas-fonds. 

Sous l’influence de cette inéluctable hygiène de l’âme que lui impose la loi de l’évolution, les 

perspectives changent, les horizons s’élargissent. Il ne s’agit plus ici de cette étrange 

dogmatique, base de nos religions modernes, qui transforment en facteurs d’un salut tout 

personnel les diverses tribulations de la terre, rapetisse cette œuvre que l’égoïsme seul inspire 

et dirige. 

 

La philosophie de la doctrine ésotérique nous concède de plus hautes prérogatives. Ce que 

doit et peut rechercher l’homme, ce n’est plus ce bonheur exclusivement terrestre que rêvent 

les matérialistes, pas plus que ces joies problématiques qu’espèrent trouver les croyants 

orthodoxes au sein du paradis conçu par leur mesquine imagination. 

Ce que l’homme veut, quand il a compris la vie, ce à quoi il applique toutes ses énergies, c’est 

le perfectionnement continu de sa personnalité, – noble et réconfortante incitation qui divinise 

l’humanité. 

Devant la vaste perspective de nos existences dont chacune d’elles est un combat pour la 

conquête de la lumière, devant cette ascension de l’être qui de cercle en cercle s’élève vers le 

Parfait, le problème du mal disparait sans retour. Le mal n’a pas d’existence absolue. Simple 

effet de contraste entre la lumière et l’obscurité. Le mal, c’est la situation d’infériorité, c’est 

 
64 Dans une humanité suffisamment évoluée, dit le Dr E. Gyel, c’est-à-dire intelligente et bonne, le principe 

d’obligation fera place au principe de liberté. La notion du devoir disparaîtra presque entièrement, pour être 

remplacée par la notion de l’amour. Ce sera devenu, en effet, un plaisir de faire le bien el une souffrance de faire 

le mal. 
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l’échelon précédent, la phase transitoire que traversent les êtres dans leur ascension vers un 

état meilleur. 

Nous avons une âme douée d’admirables vertus, mais latentes, endormies. Ce sont ces 

virtualités qu’il faut mettre en lumière, dont il faut organiser le jeu régulier. Nous avons une 

raison faillible, vacillante ; mais n’est-ce point cette raison, de haute origine, qui, par ses 

vagues pressentiments et ses mystérieux souvenirs, nous révèle elle-même ses propres 

défaillances ? La raison humaine n’est qu’un reflet de la raison transcendante, vague reflet, 

lointaine lueur, mais qui n’en possède pas moins comme boussole le sens interne de sa 

normale orientation. Ses aptitudes lui sont inhérentes et c’est de l’efflorescence de la plante 

humaine que nous voyons surgir, s’épanouir, toutes ces fleurs merveilleuses qui s’appellent la 

bonté, la douceur, la patience, la résignation, la tolérance, l’oubli de soi-même, la pitié, le 

dévouement, au-dessus desquelles s’élève et domine la vertu par excellence, régulatrice de la 

conscience, inspiratrice du cœur : la Justice – glorieuse émanation des plus hautes virtualités 

divines. 

Ecoutez Jean Reynaud, l’inspiré précurseur qui, longtemps à l’avance, a pressenti la pure 

doctrine et, dans un langage superbe, en a tracé les grandes lignes, entrouvert les lumineux 

horizons65 : 

La vie circule éternellement dans l’immensité de l’univers. La création n’a de bornes, ni dans 

le temps, ni dans l’espace. Si le théâtre de la vie est infini, il faut que le mouvement de la vie 

qui s’y déroule soit également infini. Infini par la durée, infini par l’étendue, infini par les 

populations qu’il renferme dans le sein de sa vibrante immensité. 

Comme il n’y a qu’un Dieu, il n’y a qu’un ciel. Cette terre elle-même roule dans le ciel qui 

constitue notre résidence66. Emportés sur la nef de la terre, nous nous sentons flotter dès à 

présent dans l’infini, notre demeure éternelle. 

De là quel spectacle, pour qui sait le comprendre ! Dans ces profondeurs étoilées, où chaque 

grain de poussière est un monde, l’immensité s’anime à nos yeux. Je ne puis distinguer les 

groupes vivants qui l’habitent ; mais je vois les fanaux qui les rallient et je m’émeus à la 

pensée que les rayons qui nous arrivent à travers les espaces soient les mêmes rayons qui 

éclairent tous ces frères célestes. Nous respirons tous ensemble dans la même lumière. 

Comment n’être pas agité au fond de l’âme à l’idée de tant d’êtres inconnus qui nous 

environnent, partageant avec nous le même temps, le même espace, le même éther et, sous la 

main du même souverain, se précipitant à travers les péripéties infinies de la vie, vers la 

même immortalité. 

Mais ce qu’il faut bien comprendre, c’est que ce ciel n’est pas une demeure ; c’est un chemin. 

Ces archipels de planètes, ces pâles nébuleuses, ces soleils ne sont pas un séjour fixe. Ce sont 

les étapes de l’immensité par où les âmes doivent passer pour parcourir les phases variées de 

leur immortalité. L’immortalité des âmes est sans repos comme l’univers est sans limites. Le 

principe du progrès ne laisse pas de trêve à l’inépuisable activité de ces immortelles 

voyageuses. Notre terre elle-même n’est qu’une des mille hôtelleries semées sur le chemin de 

l’infini. 

 

Notre naissance apparente ne marque pas l’âge de notre âme. Elle a déjà vécu comme elle 

vivra ailleurs. 

La continuité de la vie n’est pour elle qu’une série d’émigrations. A chacune de ces étapes 

marquées sur la route du ciel, elle se dépouille du corps qu’elle y avait pris, attire à elle les 

éléments nécessaires et se fait ainsi un organisme nouveau pour de nouvelles destinées, un 

autre corps pour de nouvelles terres. 

 
65 Terre et Ciel (résumé des principaux passages). 
66 Voir les Terres du ciel de M. C. Flammarion. 

 



 70 

Aller toujours plus haut dans le ciel, ce devrait être le vœu de toutes les âmes ; mais toutes 

n’obéissent pas à cette loi sublime. Elles sont libres et achètent d’un haut prix ce privilège de 

la liberté. Elles peuvent démériter par des pensées basses, des désirs impurs, des actes plus ou 

moins criminels, obéir aux sollicitations de la matière. Elles sont alors punies non directement 

par l’Ordonnateur des destinées, mais par les conséquences mêmes qui découlent de leurs 

défaillances. 

L’économie merveilleuse du plan divin repose sur des lois aussi simples pour les phénomènes 

spirituels que sont celles qui régissent les phénomènes matériels. Lois d’unité, de 

concordance, de similitudes partout les mêmes. Ce sont des lois analogues à celles de 

l’attraction qui président à l’équitable distribution des peines et des récompenses, lois 

d’affinités suivant lesquelles les âmes désincarnées se trouvent naturellement conduites à la 

place que leur assignent leurs mérites ou leurs démérites. D’elles-mêmes elles montent à des 

conditions plus hautes, tandis qu’une force équivalente mais inverse les entraîne, le cas 

échéant, vers des situations inférieures. 

Et ce sont ces divers états d’âmes qui expliquent toutes les inégalités physiques et 

intellectuelles qui différencient les hommes les uns des autres. 

La mort se trouve ainsi le point de départ d’un faisceau de routes divergentes qui rayonnent 

dans toutes les directions. Celle que doit suivre notre vie future est dès aujourd’hui dans nos 

mains, car elle n’est en définitive que le prolongement de notre vie présente. 

De toutes ces routes, laquelle prendre ? – Celle qui monte tout droit. Sur les autres, il faudrait 

stationner, louvoyer, rétrograder peut-être. Celle-là seule nous mène en ligne droite à l’idéal. 

C’est cette voie centrale qui forme l’axe de l’univers. C’est autour d’elle que tout s’agite ; 

c’est à elle que tout revient. De quelque point que partent les âmes, vers quelque foyer 

lointain que les aient emportées les perturbations, les tournoiements de leur destinée, c’est 

toujours dans cette voie qu’elles finissent par se rallier, et que l’homme s’élèvera à travers les 

splendeurs croissantes du monde sidéral, mesurées par une loi d’infaillible proportion aux 

splendeurs de ses vertus. 

Merveilleuse apothéose ! 

 

Que l’on ne vienne pas dire qu’à travers le cours de nos existences notre individualité puisse 

se dissoudre ou tout au moins perdre la netteté de ses contours. Après les rêves de chaque 

nuit, nous nous réveillons chaque matin d’un état aussi étrange que la mort. Nos rêves ont été 

pour nous aussi réels que la réalité de la veille. Nous étions le même individu ; mais nous 

étions dans un autre milieu où nous menions une autre existence. Semblables aux magnétisés, 

aux somnambules, nous avons comme deux consciences, deux vies alternées et entièrement 

distinctes, mais dont chacune a sa continuité rationnelle et qui s’enroulent autour d’un même 

principe vivant, comme des cordons de couleur diverse autour d’un fil invisible. 

Ce fil invisible, c’est le corps fluidique dont l’âme s’enveloppe. Après chacune de ces morts 

qui terminent les réincarnations, après l’éclipse momentanée que la matière a faite autour de 

nous, surgit une nouvelle lueur qui éclaire toute la série des existences rattachées, soudées les 

unes aux autres par la mémoire endormie sous la carapace de chair, mais qui, persistante 

malgré tout, se parcours réveille à l’heure de la délivrance. 

Nous ressemblons à la fusée. Elle monte dans une obscurité relative, mais, parvenue au plus 

haut point de sa course, elle éclate en une gerbe éblouissante, en une pluie d’étoiles qui en 

retombant illuminent tout le parcours de sa trajectoire. 

 

Mais, objecte-t-on encore, nous ne nous souvenons plus, pendant la vie terrestre, de ce que 

nous avons été dans le passé, oubli néfaste qui annule à nos yeux la sanction de nos 

souffrances, la légitimité de notre expiation. Oubli néfaste, avez-vous dit ; moi je réponds, je 

l’ai déjà dit, oubli providentiel ! 
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La vie d’ici-bas serait à tout jamais impossible si nous avions gardé le souvenir de nos 

imperfections, de nos grossièretés passées ou simplement de nos défaillances. Que serait la 

société des réincarnés s’ils se reconnaissaient entre eux, si leurs méfaits réciproques sortaient 

de l’oubli et si bourreaux et victimes se revoyaient face à face, sous la fulgurante et tragique 

lueur d’une mémoire devenue soudain clairvoyante. N’éprouvons-nous pas parfois certaines 

sympathies inexplicables, certaines antipathies surtout qui semblent transparaître par une 

déchirure du voile qui nous cache le passé. Que serait-ce si le voile entier brûlé par une lueur 

foudroyante nous révélait tout subitement ? 

Qu’importe au surplus à notre personnalité ? La chenille ignore la chrysalide qui ne se 

souvient plus de la chenille, sans pressentir le papillon. Cela l’empêche-t-il, ce dernier, de 

s’épanouir dans la suprême incarnation de son être, glorieuse métamorphose, fleur ailée qui, 

dans l’ivresse de son vol, a tout oublié lui aussi et la chenille et la chrysalide ? 

 

C’est là ce que nous promet la vie et c’est le papillon qui survivra. Il vit déjà, dès ici-bas, de la 

vie intense qu’il devine et dont il escompte les pressentiments. A l’horizon de notre patrie 

d’un jour, ne voyons-nous pas rougir l’aube des prochaines clartés ? 

Autour de nous vont et viennent les futurs concitoyens de notre vie d’outre-tombe, peuple 

invisible mais toujours présent, famille céleste de frères, d’amis, de protecteurs, de 

conseillers. Telle bonne pensée qui surgit dans notre cerveau, sans que nous l’ayons 

pressentie, qui parfois même semble être en contradiction avec les nôtres, mais qui les domine 

et doucement s’impose, celle-là nous est suggérée par nos chers invisibles. 

C’est de mille manières qu’ils se communiquent à nous. Délivrée par le sommeil et les rêves, 

par le somnambulisme surtout, des attaches de la matière, notre âme s’échappe et s’en va 

flotter dans les régions éthérées où nous environnent les lumineuses légions. Momentanément 

affranchie, Psyché regagne la patrie regrettée, où lui arrivent en foule souvenirs du passé et 

prévisions de l’avenir. C’est là que s’inspirent les poètes, les inventeurs, les hommes de génie 

et qu’ils vont se retremper auprès de ceux dont ils réalisent les désirs, parachèvent l’œuvre 

interrompue. 

Que d’inspirations nous sont fournies par d’anciens amis dont le souvenir nous échappe, mais 

qui, eux, ne nous ont pas oubliés. C’est ainsi que s’expliquent ces découvertes simultanées, 

nées à l’insu les unes des autres, ces idées communes dont on dit qu’elles sont dans l’air et qui 

témoignent de communications incessantes entre toutes les humanités. 

Léthargies, catalepsies, médiumnités, secondes vues, extases, autant de phénomènes connexes 

ayant même origine et qui ne diffèrent que par leur intensité. 

 

Et c’est ainsi que dans l’éther vibrant, où s’associent les cieux et les terres, les vivants et les 

désincarnés, s’accomplit en commun l’œuvre universelle, sous l’œil de l’Organisateur du plan 

divin dont nous sommes les glorieux collaborateurs. 

 



 72 

 

Chapitre 5 – La mort  
 

 

Les temps sont accomplis ; l’épreuve de la vie est parvenue à son terme. L’organisme usé 

s’affaiblit. Les fonctions s’oblitèrent, Les liens matériels se dénouent. La vie perd conscience 

d’elle-même el la dernière heure va sonner. Heure solennelle entre toutes ! 

 Le voilà posé, le plus formidable des problèmes. Qui donc le résoudra ? Les religions y ont 

échoué. La mort demeure pour elles le « roi des épouvantements ». Les philosophies ont 

balbutié. Le matérialisme s’est contenté de sourire, sourire grimaçant et de mauvais aloi ; 

nullement rassuré. La doctrine ésotérique seule a répondu sans hésitation, nettement, 

catégoriquement. 

Cette réponse, la voici : 

Très diverses sont les sensations qui précèdent et suivent la mort, selon la situation morale où 

se trouve l’âme de celui qui va faire le « grand voyage », suivant l’expression habituelle. 

Nous connaissons le voyageur. 

Nous l’avons vu naître ; nous l’avons suivi dans la vie et voilà que nous le retrouvons à la 

porte du sépulcre, sur le seuil du royaume sombre, dans le frisson suprême de l’inconnu. 

C’est après une série d’éclipses successives, de défaillances intermittentes que va s’éteindre 

cette vie. C’est par lambeaux que va se désorganiser ce corps qu’attend l’irrémissible 

décomposition. 

La voilà, la mort, la vraie mort – ténèbres sans lueur, nuit sans aurore, tombe que scelle pour 

l’éternité la lourde pierre que nulle puissance ne saurait soulever.  

Que va-t-il donc rester de ce vivant qui pour jamais roule à l’abîme ? 

– Rien, dites-vous. 

– Tout, voilà ma réponse. 

Il lui reste tout ce qui l’a fait vivre : la pensée, le sentiment, l’amour... la haine aussi 

quelquefois. 

La loque hideuse tombe sur la route. Qu’importe au survivant, puisqu’il lui reste son âme 

impérissable qu’enveloppe, impérissable comme elle, son corps glorieux, formé d’éther, tissé 

de matière subtile qui se rit des vers du tombeau, échappe à la pierre sépulcrale et s’envole ! 

Qui donc croyait qu’elle allait y mourir ? 

Tous ou presque tous. Lamentable ignorance humaine, aveugle obstination qui ne sait et ne 

veut pas savoir. 

 

Mourir, c’est renaître. La mort n’existe pas. Ce n’est pas plus une chose qu’un état ; c’est un 

passage, une transition, un réveil. C’est un nouvel acte dans le drame de la vie, et si la toile 

s’abaisse pour un instant, c’est pour se relever sans entr’acte. 

Aux approches de l’agonie, l’âme a parfois le pressentiment de la séparation qui va s’opérer. 

« Je vais mourir ! » dit en frissonnant celui que tout abandonne, et parfois aussi, aux lueurs 

d’une sorte d’éclair qui l’illumine et passe, il revoit toute sa vie entière encadrée, resserrée 

dans un tableau qui lui en montre la récapitulation rapide. 

Mais voici la dernière minute. La circulation, qui depuis quelques heures s’était ralentie, cesse 

subitement. Le cœur s’arrête et le dernier soupir s’exhale dans un dernier hoquet. Tout est 

fini. 

L’âme, alors, frappée de stupeur, perd conscience d’elle-même ; c’est ce qu’on appelle le 

« trouble spirite ». L’état de cette âme, en quelque sorte évanouie, ressemble à celui d’un 
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homme qui, sortant d’un lourd sommeil, cherche à se ressaisir et lutte contre son 

engourdissement comateux. 

Ce n’est que peu à peu que la lucidité revient, que l’âme reprend conscience de ses sensations 

à mesure que se dénouent les attaches matérielles et que se dissipe cette sorte de brouillard où 

elle flotte comme dans un rêve. 

La durée de ce trouble est très variable. Il peut persister des heures, des mois, des années 

entières, chez celui dont le corps fluidique, fait d’une matière épaisse à laquelle il s’est 

identifié, ne parvient qu’avec une lenteur extrême à s’échapper de ses enlacements. 

Ah ! dans quelle torpeur de cauchemar se débat ce forçat de la gangue terrestre ! « I1 n’a plus, 

dit M. Schuré, ni bras pour étreindre, ni voix pour crier sa misère ; mais il se souvient et il 

souffre dans ses limbes de ténèbres et d’épouvante. La seule chose qu’il aperçoive auprès de 

lui, horreur inexprimable ! c’est ce cadavre qui ne lui appartient même plus et pour lequel il 

éprouve encore une invincible et effroyable attraction ; car il sent bien que c’est par lui seul 

qu’il vivait. Or qu’est-il maintenant ? Il se cherche avec épouvante dans les fibres glacées de 

ce cerveau, dans le sang figé de ces veines, et il ne se trouve plus. Est-il mort ; est-il vivant ? 

Il l’ignore. Il voudrait pouvoir se cramponner à quelque chose ; mais il ne saisit rien dans son 

néant et c’est le chaos qui l’environne. Il ne voit toujours que cette même chose « qui n’a plus 

de nom dans aucune langue, qui l’attire et le fait frissonner de dégoût... la phosphorescence 

sinistre de sa dépouille putréfiée ». 

 

Étranges, hideuses et parfois grotesques sont les particularités qui accompagnent la mort de 

certains individus, suivant leur caractère et le genre de mort auquel ils ont succombé. Dans les 

morts violentes par suicide, supplice, apoplexie ou accident subit, l’âme surprise, épouvantée, 

ne croit pas à cette mort qui l’a brutalement arrachée de son corps matériel. C’est vainement 

qu’elle voit cette enveloppe désormais indépendante d’elle, elle la considère toujours comme 

lui appartenant, et cette illusion étrange se prolonge et dure jusqu’au dégagement complet du 

corps fluidique qui flotte pour ainsi dire entre l’âme et le cadavre. (Voir la note 4) 

Cette âme, ignorante des phénomènes qui accompagnent le trépas et persistant à croire que la 

mort n’est rien d’autre que l’anéantissement définitif, ne comprend nullement la 

désincarnation. Et comment le pourrait-elle ? puisqu’elle se sent vivre, penser et, chose 

inouïe, se voit revêtue d’un corps qui ressemble à l’autre, qui n’est pas l’autre cependant, mais 

dont elle ne peut constater la nature semi-matérielle. 

Semblable aux nouveaux somnambules qui ne veulent pas croire qu’ils dorment, ce nouveau 

trépassé ne croit pas à son décès. Il le comprend si peu, qu’il se demande parfois ce que 

signifient ces apprêts funéraires qui se font autour de lui. Combien y en a-t-il qui, dans ces 

étranges dispositions d’esprit, accompagnent leur propre convoi et ne voient qu’un étranger 

dans ce cadavre que l’on emporte à sa dernière demeure. Combien d’autres qui, avec une 

demi-compréhension de la vérité des choses, se voient au milieu du groupe de leurs parents, 

de leurs amis et sont parfois amenés à faire de singulières réflexions sur la comédie des 

héritiers qui, pleurant d’un œil, riant de l’autre, témoignent de leurs véritables sentiments plus 

ou moins habilement dissimulés. Et à combien d’autres scènes écœurantes assistent également 

certains trépassés, à demi conscients, à l’ouverture du testament qu’entourent les convoitises 

ardentes et où se donnent libre carrière, dans l’impudence la plus éhontée, les déconvenues, 

les jalousies féroces, en présence des cupidités satisfaites. 

Etranges leçons de philosophie pour les désincarnés qui nous voient, nous apprécient et nous 

jugent ! 

 

De tous ces faits il résulte que la matérialité du corps éthérique est toujours proportionnelle à 

la valeur morale de l’âme. Psyché n’a que la robe qu’elle mérite et l’étoile en est d’autant plus 

grossière, que son immatérialité laisse plus à désirer. 
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Si le dégagement des âmes matérialisées qui ne veulent pas se séparer de la terre présente ces 

phénomènes de lenteur excessive, il en est tout autrement pour l’âme pure qu’ont préparée à 

la mort ses pensées élevées et ses hautes aspirations. « Ses sens, sens tout spirituels, s’étaient 

déjà réveillés. Ils avaient eu comme le pressentiment magnétique de l’approche d’un monde 

nouveau. Elle entend comme de lointains appels, ressent de significatives attractions de ce 

monde habité par des amis dont les effluves sympathiques arrivent jusqu’à elle, et sous 

l’influence de ces puissantes sollicitations, voilà que les attaches de la matière se rompent ou 

plutôt se dénouent tout doucement et que l’âme, s’envolant de sa prison terrestre, s’élance, et 

avec quelle ivresse, vers sa patrie spirituelle. » Ed. Schuré. 

Les Esprits d’ordre inférieur demeurent donc longtemps plongés dans une nuit profonde et 

dans un isolement complet. Quelles terreurs viennent les y poursuivre. Quelles affreuses 

visions, surtout, viennent hanter les criminels qu’entourent et que harcèlent, les fantômes 

sanglants de leurs anciennes victimes ! 

C’est également pour l’Esprit qui ne croit qu’au néant que cette heure terrible réserve 

d’inexprimables angoisses. Il ne croyait qu’à la vie de ce monde et la voilà, cette vie 

éphémère, qui s’enfuit et échappe à jamais. Epouvantable lutte entre la matière qui se dérobe 

et l’âme qui s’acharne à la retenir. Parfois s’obstinant et ne voulant comprendre, elle y reste 

comme rivée, dans un accouplement monstrueux, jusqu’à la décomposition complète, croyant 

sentir, horreur suprême ! « Les vers du tombeau lui ronger la chair67 ». 

Les ouvrages spirites nous racontent l’histoire véritablement stupéfiante d’un naufragé qui, 

quelques mois après sa mort, racontait lui-même, dans une communication, que son âme 

affolée avait suivi pendant des journées entières, en plein océan, son cadavre décomposé que 

roulaient dans leur écume les vagues déchaînées. 

 

C’est sous des noms très divers qu’a été désignée, dans le langage des peuples, cette phase 

mystérieuse et terrifiante de la vie glissant et roulant au gouffre noir. 

Pour Moïse, elle s’appelle Horeb, pour Orphée, c’est l’Erèbe ; dans la doctrine chrétienne, 

c’est le purgatoire ou, plus expressivement encore, la vallée de l’ombre de la mort. Les initiés 

grecs, plus pratiques et qui voulaient la localiser avec netteté, la plaçaient dans le cône 

d’ombre que la terre traîne toujours derrière elle et qui s’étend jusqu’à la lune, ils l’appelaient 

le gouffre d’Hécate. Dans cette ombre sinistre, prison aux barrières fictives, tourbillonnent, 

selon les Orphiques et les Pythagoriciens, les âmes désemparées qui cherchent à regagner le 

cercle de la lune ; mais que la violence des vents rabat par milliers sur la terre, tourbillons de 

feuilles, disent Homère et Virgile, essaims d’oiseaux qu’affole la tempête. 

En résumé, c’est par une loi naturelle analogue aux lois d’attraction et d’affinité qu’est fixé le 

sort des âmes après la mort. L’Esprit impur, alourdi par les fluides matériels, reste confiné 

dans les couches inférieures, tandis que l’âme pure et légère flotte et monte naturellement vers 

les régions radieuses. 

D’autre part, nous le savons, c’est dans sa propre conscience que l’Esprit trouve sa 

récompense ou son châtiment. Il est son propre juge. Après la chute du dernier lambeau de sa 

chair, apparaît à ses yeux le vivant panorama de ses vies écoulées. Tout surgit de l’ombre ; 

tout reparait au jour. 

Heure amère de désillusions et de remords, alors que réapparaissent les scènes criminelles. 

Heure exquise, en revanche, de satisfaction sereine et de joies ineffables, quand revit le 

souvenir des bonnes actions simplement accomplies et des dévouements désintéressés. 

Et c’est alors qu’apparaît entière, indéniable, la corrélation qui rattache, les unes aux autres, 

toutes les existences successives. Le passé explique le présent qui lui-même fait prévoir et 

fixe l’avenir. 

 
67 Expression figurée employée par un Esprit désincarné, dans une communication d’outre-tombe.  
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Mais quittons ces régions d’inquiétude et d’angoisse. Sortons de ce gouffre d’Hécate, de cet 

Erèbe, de cette vallée de l’ombre de la mort... et pénétrons dans la lumière. 
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Chapitre 6 – La renaissance 
 

 

 

Éblouissement et vertige !... 

Pauvre langue inexpressive que la nôtre. En quels termes, par quelles images vais-je essayer 

de donner une idée, même confuse, des sensations inconcevables qu’éprouve, dès son arrivée 

dans la pairie reconquise, l’âme lumineuse, sous sa transparente enveloppe éthérée ? Tout 

souvenir de la terre des douleurs s’est momentanément mais subitement envolé. Que 

deviennent songes noirs et cauchemars sinistres aux premières lueurs du réveil ? 

Nous renaissons comme nous sommes nés. C’est dans une inconscience de limbes que nous 

quittons cette terre où vient de s’accomplir notre dernière phase d’épuration. Après 

l’inconscience vient une sorte de sommeil ou de rêve, rêve diaphane dans l’extase duquel 

nous éprouvons de vagues mais exquis délices. Nous sentons s’opérer en nous, par lente 

métamorphose, une régénération graduelle. C’est dans une ivresse de jeunesse triomphale que 

nous voyons tomber, écaille par écaille, toutes nos tares humaines, tous nos anciens stigmates 

d’infirmités et de douleurs. 

C’est alors que se réalise, dans son intensité radieuse, la vieille mais admirable image du 

papillon symbolique qui, au sortir de son obscure chrysalide que déchire un dernier coup 

d’aile, s’élance dans un rayon de soleil. 

Autour de nous, dans les transparences d’une atmosphère astrale et comme diamantée, nous 

entrevoyons de blanches formes qui flottent. Nous sentons comme de légers frôlements qui 

nous soulèvent... 

Qui donc nous berce ainsi en de molles ondulations ? Ce sont nos guides célestes, nos amis de 

là-haut qui nous attendaient et viennent nous recueillir dès les premières heures de la 

désincarnation pour nous emporter dans les profondeurs de l’empyrée68. 

C’est alors que nos sensations jusque-là plus ou moins confuses se précisent avec netteté. Il se 

fait en nous une éclosion de facultés endormies. Il émane de nous comme une multiplication 

de sens inconnus qui, subitement, rayonnent et fonctionnent dans une inexprimable unité. 

Tout, en nous, voit, entend, perçoit, devine à distance, dans une sorte d’intuition magnétique. 

Ne sommes-nous pas plongés dans l’éther dont les vibrations nous pénètrent ? 

Et c’est dans une envolée de rapidité vertigineuse à travers les profondeurs de l’espace, que 

s’opère ce prodigieux épanouissement de nous-même. Avec une intensité de vision qui 

dépasse toute conception terrestre, nous voyons passer, en tourbillons fuyants, les myriades de 

mondes qui peuplent l’infini, et c’est après avoir franchi, à travers longues vagues et flots 

pressés, comme des océans de poussière lumineuse, que nous abordons enfin... Visions de 

rêve !... Sur quelle terre du ciel nous sommes-nous arrêtés ? 

 

 
68 Vous souvenez, vous de la mélodieuse strophe du poète : 

          En ce temps-là, du ciel les portes d’or s’ouvrirent,  

          Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent ;  

          Tous les cieux un moment brillèrent dévoilés.  

          Et les élus voyaient, lumineuses phalanges,  

          Venir une jeune âme, entre deux jeunes anges,  

                Sous les portiques étoiles. 
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Tout ici est transparence, pénétration, vision illimitée. Dans ces radiations de lumière 

incomparable, tout vit et respire, de la montagne à la plaine, de l’animal à la fleur. Par 

émanations réciproques de chaque être à chaque être, flottent des effluves électriques qui 

surexcitent les facultés sensitives – combien multipliées du reste ! 

Nos cinq sens terrestres sont ici doublés, triplés, dans des conditions absolument étranges 

d’associations inattendues. Perceptions intuitives, assimilations immédiates font de notre être 

transfiguré un organisme réceptif où viennent retentir toutes les impressions fournies par les 

milieux ambiants. 

C’est dans je ne sais quel océan de clartés mélodieuses que s’enivre le regard, dans je ne sais 

quel autre océan de lumineuses harmonies que se délecte l’oreille. Les mots de notre langage 

habituel n’ont plus ici d’application possible. Tout se pénètre, se confond, s’amalgame en 

combinaisons indicibles, où les sens intervertis se remplacent, s’associent et s’exaltent. 

L’on ne sait plus d’où jaillissent tous ces éclats. N’est-ce pas de ces sons qu’émanent ces 

gammes de teintes prismatiques ; n’est-ce point de ces lumières colorées que sortent ces 

harmonies célestes dont nul, ici-bas, ne saurait exprimer les inouïes magnificences ? 

Du milieu de ces vagues mélodieuses, de ces longs accords mourants s’étalant en nappes 

ondulées, mais d’où jaillissent, çà et là, des notes qui fusent, puis éclatent par arpèges en 

gerbes de sonorités, du sein de ces résonances ineffables mais flottantes et impersonnelles, 

surgissent des voix... voix inentendues, accents miraculeux ! 

Tout ce que possèdent de troublantes suavités le timbre cristallin de nos cithares, de nos 

harmonicas ou les gammes veloutées de nos harpes, émane de ces voix surnaturelles, 

véritables voix d’âmes qui, ne pouvant traduire en un verbe quelconque leur harmonie 

débordante, l’exhalent en cette langue musicale qui semble être la vibration même de la vie 

universelle que répètent et prolongent les frissonnants échos de l’infini. Et c’est 

d’éblouissantes arabesques, c’est de prestigieuses variations, que ces chœurs incomparables 

brodent le thème que soutiennent et accentuent les basses profondes de l’orchestration 

générale. 

Arrêtons-nous... Que peut la langue humaine pour donner une idée, même lointaine et 

insuffisante, de ces harmonies ultra-terriennes, aux accords desquelles l’âme, comme enivrée 

de surhumaines sensations, palpite et s’abandonne. 

Que sont les concerts de la terre – ce sont les Esprits eux-mêmes qui nous le disent – à côté de 

l’ineffable et troublante musique sidérale ? 

 

Que dire maintenant des habitants qui peuplent ces régions élyséennes ? 

Autour de nous flottent des formes lumineuses, hommes et femmes, qui viennent nous initier 

aux mystères de la vie spirituelle.  

Sont-ce des anges, des dieux, des déesses... ces êtres étranges, translucides incarnations de je 

ne sais quelles personnalités invraisemblables ? 

Rien d’invraisemblable ; nulle vision de rêve. – Ce sont nos parents qui nous ont devancés, 

nos chers disparus qui nous sont rendus, sous le glorieux aspect de leur transfiguration 

divine : pères et mères, femmes et enfants, frères et sœurs, amis retrouvés, amis oubliés dont 

nous fûmes les contemporains dans les âges passés et que nous reconnaissons bien vite, alors 

que surgissent à nos yeux telles images effacées que ravivent ces subites évocations. 

De tous ces visages radieux d’éternelle jeunesse, de tous ces corps diaphanes, rayonnent leur 

tendresse, leur amour, et ces pénétrantes sympathies dont la physionomie humaine ne nous 

donne si souvent que l’expression déguisée ou mensongère. Point n’est besoin de la parole 

entre ces êtres glorifiés, pour se comprendre, s’apprécier et s’aimer. Toute pensée devient 

commune dans la solidarité de ces âmes sœurs qui de tout cœur s’associent pour l’œuvre de 

leur collective régénération. 
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Quelle harmonie et quelle sainte émulation, entre ces créatures transfigurées dont les 

aspirations, toujours plus hautes, n’ont d’autre objectif qu’un idéal toujours supérieur et à la 

conquête duquel elles s’élancent avec une certitude de triomphe que ne décourage aucune 

défaillance. 

 

Et dans quel milieu incomparable évoluent toutes ces humanités divinisées. Toutes les 

splendeurs de l’univers s’étalent devant nos yeux, dans le vol foudroyant qui nous emporte de 

constellation en constellation. D’un regard enivré, nous embrassons le prodigieux tourbillon 

des mondes. Passant des jeunes soleils d’une blancheur éclatante aux vieux soleils d’un rouge 

plus ou moins assombri, nous voyons se dérouler la gamme multicolore de tous les joyaux de 

l’écrin flamboyant. 

Et quelle variété inouïe dans ce panorama dont la beauté affole et transporte. Nous en avons 

déjà parlé ; mais se lasse-t-on de redire ces magnificences ? 

Voici des mondes dont les jours s’éclairent d’un soleil rose, tandis qu’un autre, soleil plus 

pâle et de teinte verte leur fait des nuits d’émeraude. En voici d’autres où resplendit le double 

éclat de deux soleils différents, rivalisant entre eux et mêlant dans le même ciel leurs lueurs 

fulgurantes, alors que les nuits de ces mondes fantastiques sont annoncées parmi crépuscule 

d’or, puis terminées par une aurore bleue69. 

Combien d’autres encore où éclatent des tonalités lumineuses absolument invraisemblables, – 

spectres de prismes inconnus, irradiations inouïes de soleils dont les teintes, fondues ou 

luttant entre elles, remplissent les horizons des flammes de leurs incendies. 

 

Et c’est là notre domaine ; là aussi notre champ de travail, c’est-à-dire l’école où se parachève 

notre éducation. Sous l’inspiration de nos conducteurs spirituels, nous apprenons à connaître 

tous les merveilleux rouages de l’organisation cosmique. 

Que notre apprentissage soit long, qu’importe ? Les siècles sont à nous et à travers ces siècles 

se poursuivra la progression. De cycle en cycle, nous monterons suivant la hiérarchie divine ; 

et quand, après d’autres existences en de nouvelles stations échelonnées, nous serons devenus 

dignes d’être les collaborateurs des délégués d’en haut, dans l’œuvre auguste du 

gouvernement de l’univers, lorsque nous arriverons à pouvoir contempler de près les Esprits 

glorifiés, rayons vivants du Dieu des dieux dont la splendeur souveraine fait pâlir les soleils... 

Eh bien ! alors, nous serons arrivés à cette cime lointaine qui du bas-fond des existences nous 

paraissait inaccessible, à cet idéal rêvé, pressenti, entrevu par instants – nous aurons enfin 

conquis notre immortalité. 

 

La voilà, cette vie céleste que peut à peine concevoir notre entendement infirme, mais dont les 

Esprits désincarnés nous racontent les prodigieuses péripéties. La voilà telle que nous la 

démontrent la loi des analogies et l’enchaînement des concordances dans l’économie de ce 

plan divin que nous avons essayé d’indiquer, bien faiblement hélas ! incapables que nous 

sommes d’exprimer l’inexprimable. 

 

 
69 Le Père Secchi. Les Étoiles. 
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Chapitre 7 – Preuves et témoignages  
 

 

 

Nous avons exposé. Nous pourrions nous arrêter ici ; mais nous entendons des objections, 

nous pressentons des doutes plus ou moins ironiques. 

 

– C’est fort bien, va-t-on dire ; les théories sont belles, les promesses réconfortantes, et 

l’exposition de cette « nouvelle doctrine », prise dans son ensemble, ne manque pas d’une 

certaine ampleur ; mais qui nous assure que tout ce que nous venons de lire n’est pas le 

produit pur et simple de l’imagination exaltée, surchauffée, de tous ces voyants, illuminés ou 

visionnaires qui, sous la qualification commode « d’initiés », ont rempli les âges et les 

« Bibles » de leurs élucubrations ? 

Il est si naturel de croire ce que l’on espère, de se payer de complaisantes convictions, si 

doux, si séduisant, de planer d’une aile audacieuse dans ces régions Trans-lunaires que 

personne n’a jamais visitées... qu’en songe, puis de venir ensuite se poser en révélateur et, 

comme Moïse, de descendre de la montagne, en portant les nouvelles « Tables de la loi ». 

 

Où sont-elles, ces preuves annoncées ; où, ces témoignages promis ? 

– Elles seront données, ces preuves ; ils seront fournis, ces témoignages. 

Nous allons commencer par résumer rapidement l’historique de la question, après quoi 

viendra la relation des phénomènes divers, faits anciens, faits modernes, irrécusables 

témoignages, preuves visibles et palpables qui, par centaines, par milliers, nous ont été fournis 

par les populations des deux mondes. 

 

S’il est une doctrine de noble et antique origine pouvant s’autoriser des témoignages les plus 

authentiques que puissent fournir les annales de la race humaine, c’est bien à coup sûr la 

Doctrine dite ésotérique, c’est-à-dire occulte ou cachée, à laquelle on a donné, dans l’Inde, le 

nom de « Fakirisme », en Europe, le nom de « Spiritisme, » en Amérique, le nom de 

« Spiritualisme moderne » – c’est de ce dernier que nous nous servirons. 

Le principe fondamental de cette doctrine est en tout premier lieu l’immortalité de l’âme à 

laquelle se rattache indissolublement la communication possible entre les vivants et ceux que 

l’on appelle « les morts » bien autrement vivants que nous ne le sommes nous-mêmes. 

Quant aux principes généraux qui en constituent le programme et la loi, voici en quels termes 

les résume Eugène Nus, l’auteur si souvent cité au cours de cet ouvrage70. 

« Le progrès pour loi de la vie – l’expiation personnelle effaçant le crime – la responsabilité 

proportionnelle aux forces – la monstrueuse et immorale conception de l’enfer à tout jamais 

arrachée de la conscience humaine – la solidarité érigée en dogme – la charité s’échelonnant 

de sphère en sphère – partout le fort ayant pour mission d’élever le faible – partout la 

sympathie – partout la fraternité – partout le devoir. 

Tout cela n’est pas autre chose que le souffle chrétien élargi, grandi, épuré. » 

A l’inverse de ce qui se passe aujourd’hui, où le spiritualisme a été popularisé et prend ses 

adeptes dans la foule, les pratiques de l’ancien ésotérisme n’étaient l’apanage et le monopole 

 
70 Choses de l’autre monde. 
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que de quelques initiés et des prêtres particulièrement qui, outre les profits et le prestige qu’ils 

en retiraient, s’en servaient pour maintenir les peuples dans l’ignorance et la servilité. 

 

C’est dans la pénombre des premières aurores que s’alluma l’étoile qui dirigea la marche 

indécise des lointaines humanités. C’est à des milliers d’années avant notre ère que remonte le 

premier code religieux, les Védas, et les Védas nous parlent déjà de l’existence des Esprits. 

Les Esprits des ancêtres, dit Manou, invisibles mais présents, accompagnent les Brahmes sous 

une forme aérienne. Longtemps avant qu’elles se dépouillent de leur enveloppe mortelle, dit 

un autre révélateur hindou, les âmes des justes acquièrent la faculté de converser avec les 

Esprits. 

C’étaient les fakirs, dit M. L. Jacolliot71, préparés par les prêtres, qui formaient des collèges 

où ils se livraient à l’évocation des Esprits et obtenaient des phénomènes magnétiques qu’il a 

fallu découvrir de nouveau après toute une série de siècles. 

Et que l’on ne vienne pas dire que c’est grâce à leur ignorance que les hommes primitifs 

étaient accessibles à toutes les superstitions. N’est-ce pas bien plutôt, parce qu’ils étaient au 

seuil de l’ère humaine nouvelle, qu’ils se souvenaient de leur ancienne patrie à laquelle les 

liaient des attaches que relâchèrent, puis dénouèrent, peu à peu, les progrès ultérieurs des 

civilisations ? En les rapprochant de la terre, elles les éloignèrent du ciel. 

 

Et maintenant, nous pouvons faire le tour du monde antique et, partout, nous retrouverons des 

pratiques semblables à celles qui caractérisent les premières manifestations religieuses. De 

temps immémorial, on se livre en Chine à l’évocation des âmes des ancêtres. De la Chine, 

nous voyons ces rites passer en Asie, puis en Palestine, aussi bien qu’en Egypte. L’on connaît 

les prodiges qu’accomplissaient les magiciens des Pharaons, rivalisant avec ceux qu’opérait 

Moïse lui-même, d’après le témoignage de la Bible, et, tout en faisant la part des manifestes 

exagérations que peuvent renfermer ces récits légendaires, nous ne pouvons contester que 

c’étaient bien des évocations que faisaient ces magiciens, puisque Moïse, qui s’y connaissait, 

ayant été initié dans les temples d’Égypte, défendit formellement aux Hébreux de se livrer à 

ces pratiques mystérieuses. 

Ce qui n’empêcha nullement Saül d’aller consulter la pythonisse d’Endor et de communiquer 

par son intermédiaire avec l’ombre de Samuel. 

Des pythonisses, nous en retrouvons en Grèce. Homère, dans son Odyssée, raconte tout au 

long comment Ulysse a pu converser avec l’ombre du divin Tirésias. Apollonius de Tyane, 

savant philosophe pythagoricien et thaumaturge d’une remarquable puissance, possédait des 

connaissances très étendues sur la science occulte. Sa vie fourmille de faits extraordinaires. 

Or, au nombre des principes fondamentaux de sa doctrine, figurait la croyance aux Esprits, et 

à leurs communications possibles avec les vivants de cette terre. L’on sait, d’autre part, quel 

rôle important jouèrent à Rome ces mêmes pratiques d’évocation des morts. Les sibylles, dont 

on connaissait les rapports avec les Esprits, étaient consultées avant toute entreprise, et les 

généraux eux-mêmes – personnages peu mystiques d’habitude – avaient grand soin de 

prendre l’avis de ces prêtresses, avant d’entreprendre une expédition quelconque. 

Pures superstitions, dira-t-on sans doute. – Soit, mais qu’importe l’esprit dans lequel étaient 

faites ces consultations ? La superstition des gens vulgaires n’était sans doute que la parodie 

de la foi des hommes sérieux, mais elle n’en témoignait pas moins en faveur de l’importance 

attribuée aux convictions sincères. 

Peu à peu ces pratiques se vulgarisèrent et furent exercées en dehors des temples, sans le 

contrôle de la classe sacerdotale. Tertullien, Ammien Marcellin laissent entendre qu’elles 

 
71 Le Spiritisme dans le monde. 
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tombèrent pour ainsi dire dans le domaine public. Ils parlent de « tables qui prophétisent », de 

« bassins magiques » et « d’anneaux révélateurs ». 

Inutile d’ajouter, sans doute, que c’est par les plus rigoureuses mesures de répression que les 

pouvoirs théocratiques s’efforcèrent, dès le début, de s’opposer à cette vulgarisation des 

doctrines secrètes. L’on sait, en particulier, combien l’Église catholique, qui plus que toute 

autre a besoin d’une foi aveugle, sentit la nécessité de combattre par le fer et le feu ces 

pratiques « détestables et au plus haut point condamnables ». Avec quelle indignation 

« d’outre-tombe » pourraient en témoigner ces innombrables légions de martyrs, ces millions 

de prétendus magiciens et de sorciers innocents qui, condamnés avec une férocité inouïe par 

les Bodin, les Delancre, les Del Rio et autres infâmes, expièrent dans les pires tortures 

l’inexpiable crime d’avoir évoqué les Esprits. Combien de misérables hallucinés, névrosés, 

affolés par la misère et les maladies, périrent au milieu des plus effroyables supplices... « pour 

la plus grande gloire de Dieu », c’est bien entendu72. 

Tout ce sang ne noya pas l’idée. Invincible, indomptée, l’âme humaine remonta, aspirant au 

ciel, appelant ses frères de là-haut et les frères répondirent. 

Ne sont-ce pas eux qui, sous l’arbre des fées, viennent à l’oreille de la bergère de Domrémy, 

lui parler de la France, de la patrie et la secouent de frissons héroïques ? Ne sont-ce pas eux 

qui, dans le laboratoire des alchimistes ou le cabinet des philosophes, viennent inspirer les 

Paracelse, les Cornélius Agrippa, les Swedenborg, les Jacob Bœhm, le comte de Saint-

Germain, saint Martin et tant d’autres, agiter les possédées de Loudun, exalter les trembleurs 

des Cévennes, tout comme les crisiaques du cimetière Saint-Médard ? – Toutes les nervosités 

de la terre, saines ou maladives, toutes les vibrations de l’humanité proviennent du fil 

électrique qui relie notre monde au monde des désincarnés. 

D’un bout à l’autre de notre planète, de siècle en siècle, elle s’étendit la traînée lumineuse, 

intermittente parfois, mais reparaissant sans cesse, passant d’un continent à l’autre et éclatant 

en de certaines époques avec des irradiations soudaines. 

« A la même heure et sur divers points du globe, se levèrent des réformateurs qui prêchèrent 

des doctrines analogues. Alors qu’en Chine, Lao-Tsée héritait de l’ésotérisme de Fo-lli, le 

dernier Bouddha, Çakia-Mouni prêchait sur les bords du Gange. En Italie, le sacerdoce 

étrusque envoyait à Rome l’un de ses initiés, muni des livres sibyllins, le roi Numa qui tenta 

de refréner par de sages institutions l’ambition menaçante du Sénat romain. 

Et ce n’est nullement au hasard que ces réformateurs apparaissaient en même temps chez des 

peuples si divers. Leurs missions différentes en apparence mais analogues et convergentes 

concouraient à un but commun, qui n’était rien moins que l’inauguration de l’ère moderne, la 

transition du monde antique à une nouvelle phase de révolution humaine. 

Elles prouvent qu’à certaines époques fixées par les desseins d’en haut, un même courant 

spirituel traverse mystérieusement toute l’humanité, indécise et frissonnante. D’où vient-il ? 

De ce monde divin qui est hors de notre vue, mais dont les génies et les prophètes sont les 

envoyés et les témoins. » Ed. Schuré. 

 

 
72 Gabriel Delanne, le Phénomène spirite ; Michelet, la Sorcière. 
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Chapitre 8 – Le spiritualisme moderne en Amérique  
 

 

 

La phase d’incubation du spiritualisme moderne remonte aux années 1847, 1848 et 1849. 

 

C’est en 1847, au mois de décembre73, que la maison d’un nommé John Fox, demeurant à 

Hydesville, petite ville de l’Etat de New-York, fut bouleversée par des manifestations 

absolument insolites. Cela commença par des coups frappés qui semblaient venir de la 

chambre à coucher ou du cellier situé au-dessous. Aux coups succédèrent d’autres causes de 

désordre et d’effroi. Le mystérieux frappeur se mit à agiter les meubles et surtout à balancer le 

lit dans lequel dormaient les deux filles de M. et Mme Fox, Marguerite âgée de quinze ans et 

Kate âgée de douze ans. C’était parfois comme des bruits de pas sur le parquet, d’autres fois 

les enfants se sentaient touchées par des mains invisibles mais froides. 

En février 1848, les bruits devinrent si distincts et continus que le repos de la famille fut 

troublé pendant des nuits entières. M. et Mme Fox cherchèrent minutieusement, mais sans 

résultat, quelle pouvait être la cause de ces désordres aussi désagréables qu’inquiétants. 

Pendant la nuit du 31 mars, les coups frappés retentirent plus forts et plus obstinés que jamais. 

Les enfants appelèrent, le père et la mère accoururent, firent jouer, comme ils l’avaient déjà 

fait tant de fois, les fenêtres, les portes, tandis que le mystificateur inconnu se mit à imiter, 

comme par moquerie, le bruit et le grincement que faisaient les volets agités. 

C’est alors que l’innocente Kate, qui avait fini par se familiariser avec le nocturne tapageur, 

fit claquer ses doigts et s’écria : 

– Ici, Monsieur Pied-Fourchu ! Faites comme moi.  

L’effet fut instantané. M. Pied-Fourchu fit entendre immédiatement les mêmes claquements 

de doigts et en nombre exactement pareil. 

– Compte dix, demanda la mère non moins stupéfaite que ses filles. 

Le personnage, docilement, frappa les dix coups demandés. 

– Quel âge a ma fille aînée ; quel âge a Kate ? 

Aux deux questions furent faites deux réponses absolument exactes : quinze ans et douze ans. 

– Combien ai-je d’enfants ? 

La réponse cette fois fut erronée. Sept coups furent frappés. Mme Fox n’avait que six enfants. 

La question fut répétée ; même réponse : toujours sept. Et Mme Fox se ravisant : 

– Combien en ai-je de vivants ? 

– Six, fut-il répondu. 

– Combien sont morts ? 

Un seul coup fut frappé. Tout était expliqué. 

– Êtes-vous un homme, vous qui frappez ? Pas de réponse. 

– Êtes-vous un Esprit ? 

Des coups rapides et répétés avec énergie ne laissèrent aucun doute sur la nature affirmative 

de la réponse. 

– Voudriez-vous frapper encore, si j’appelais des voisins ? 

Nouveaux coups affirmatifs. L’on appela des personnes du voisinage et, pendant toute la nuit, 

l’on procéda aux mêmes expériences, avec le même succès. 

 
73 Tiré du récit d’un témoin oculaire, Mme Emma Hardinge, femme intelligente et instruite qui a écrit l’Histoire 

du Moderne Spiritualisme en Amérique. (Choses de l’autre monde, E. Nus.) 
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L’on en fit beaucoup d’autres par la suite, mais posément, avec plus d’ordre et de précision. 

Les curieux attirés ne se contentèrent plus de demandes et de réponses laconiques, Un certain 

Isaac Post, membre estimé de la Société des Quakers, s’avisa de réciter à haute voix les lettres 

de l’alphabet, en invitant l’Esprit à désigner par un coup celles qui devaient composer les 

mots qu’il voulait exprimer. L’expérience réussit de tous points. – Dès ce jour fut trouvée la 

télégraphie spirituelle et rendue possible la communication avec l’invisible. 

On remarqua de plus que le phénomène se manifestait surtout en présence des demoiselles 

Fox et de Kate particulièrement. La médiumnité fut découverte et constatée74. 

Tel fut, dans sa naïve simplicité, le début du phénomène qui allait révolutionner l’Amérique et 

le monde. Nié par la science officielle, ridiculisé par une presse ignare et systématiquement 

malveillante, anathématisé par l’intolérance d’un dogmatisme qui ne voulait rien voir, ni rien 

entendre, condamné par ce qu’on appelle la « justice des tribunaux », exploité par des 

charlatans sans vergogne, ayant contre lui tout ce que le monde officiel peut déverser 

d’injures et de mépris... mais possédant en revanche cette force toute-puissante qui s’appelle 

la vérité, en même temps que l’irrésistible attrait qu’a toujours exercé le merveilleux sur 

l’imagination des hommes – le nouveau spiritualisme allait entrer en scène et conquérir cet 

innombrable peuple d’adeptes qui, d’un bout du monde à l’autre, se compte aujourd’hui par 

milliers et par millions. 

 

Il fut établi, au cours de nombreuses expériences, continue Mme Hardinge, que, « dans 

certaines conditions, des Esprits bons ou mauvais, élevés ou abjects, peuvent correspondre 

avec la terre ; que ces relations magnétiques entre les deux mondes sont d’une nature très 

délicate, sujettes à des troubles et singulièrement sensibles à l’influence des émotions des 

opérateurs ; que les chefs spirituels qui ont présidé à l’inauguration de ces communications 

entre vivants et trépassés sont des esprits philosophiques et scientifiques dont la plupart, 

durant leur existence terrestre, s’étaient livrés à l’étude de l’électricité et autres corps 

impondérables et en première ligne le Dr Benjamin Franklin, qui vint souvent lui-même 

donner ses instructions aux nouveaux adeptes, sans compter nombre d’Esprits amenés par des 

affections de famille, dans le but de réjouir le cœur de leurs amis vivants par des témoignages 

directs de leur présence, proclamant la joyeuse nouvelle qu’ils vivent toujours, qu’ils aiment 

toujours, et annonçant, avec les plus tendres expressions, qu’ils veillent sur les bien-aimés et 

remplissent auprès d’eux le gracieux ministère d’anges gardiens. » 

Tel est, dans sa touchante simplicité, le procès-verbal qui fut dressé à l’occasion de ces 

authentiques et providentielles manifestations. 

 
74 On appelle médiums les êtres spécialement propres, par la délicatesse et la sensibilité de leur système nerveux, 

à favoriser la manifestation des Esprits et chez lesquels s’opère parfois une incarnation véritable, une prise de 

possession par l’Esprit qui se substitue à eux. Ce sont les sensitifs, les clairvoyants, ceux dont la vue perce le 

brouillard qui nous cache les mondes éthérés, et, par une sorte d’éclaircie, parviennent à entrevoir quelque chose 

de la vie céleste. Certains ont même la faculté de voir les Esprit, d’entendre d’eux la révélation des vérités 

supérieures. Nous sommes tous médiums, mais plus ou moins et à des degrés fort différents, beaucoup le sont 

qui l’ignorent complètement. Mais il n’est pas d’hommes sur qui n’agisse l’influence bonne ou mauvaise des 

bons ou des mauvais Esprits. Nous vivons au milieu d’une foule invisible qui, silencieuse, attentive aux détails 

de notre existence, participe par la pensée à nos travaux, à nos joies, à nos souffrances. Parents, amis, 

indifférents, ennemis, tous sont ramenés vers les lieux et vers les hommes qu’ils ont connus, cette foule invisible 

nous influence, nous inspire à notre insu et même, dans certains cas, nous obsède, nous poursuit de sa haine et de 

ses vengeances. Les aptitudes des médiums sont multiples et variées. Il y a des médiums à effets physiques, des 

médiums sensitifs, auditifs, parlants, voyants, somnambules, guérisseurs, écrivains ou psychographes. Il ne faut 

pas s’imaginer que tous les médiums sont des malades. S’il en est qui sont plus ou moins névropathes, il en est 

aussi et en grand nombre qui, malgré leur organisation sensible, jouissent d’un parfait équilibre et d’une santé ne 

laissant rien à désirer. 
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L’Esprit qui se manifestait aux demoiselles Fox déclara qu’il se nommait Charles Rosna, 

colporteur de son vivant, et qu’il avait été assassiné dans cette maison, dépouillé de son argent 

et enterré dans la cave même d’où étaient partis les premiers bruits. 

C’est alors que commença, pour l’infortunée famille Fox, un odieux et long martyre que leur 

firent subir des hordes de fanatiques véritablement sauvages qui ne leur épargnèrent ni les 

injures les plus grossières, ni les pires violences. Elle crut bien faire en allant se fixer à 

Rochester et, encouragées par les conseils de Rosna, leur ami invisible, les jeunes demoiselles 

Fox, se faisant résolument missionnaires de la nouvelle doctrine, n’hésitèrent pas à braver les 

haines des congrégations religieuses et à se soumettre au contrôle le plus humiliant et le plus 

rigoureux. 

Accusés d’imposture et impérieusement mis en demeure, par les ministres de leur confession, 

de renoncer à leurs pratiques, M. et Mme Fox résistèrent courageusement, déclarant qu’ils 

considéraient comme un devoir de propager la connaissance de ces phénomènes qui 

apportaient aux hommes de grandes et consolantes vérités. En conséquence de quoi, ils furent 

ignominieusement chassés de leur Eglise, eux et leurs adeptes. Cette Eglise, on le voit, ne 

sortit pas de la tradition. L’intolérance religieuse n’est-elle pas toujours la même, sous 

quelque latitude qu’elle s’exerce ? 

Les pauvres Fox, contre lesquels s’ameutèrent tous les conservateurs fanatiques, prétendant 

emphatiquement qu’ils voulaient défendre la « foi de leurs aïeux », offrirent alors de fournir 

publiquement la preuve de la réalité des manifestations. Toute la population de Rochester fut 

convoquée, à cet effet, dans la plus grande salle de la ville. 

La séance débuta par une conférence où furent exposés, dans leur irréfutable simplicité, les 

progrès des phénomènes dès les premiers jours de leur apparition. Cette communication, 

accueillie, cela va sans dire, par de formidables huées, aboutit cependant, chose assez étrange, 

à la nomination d’une commission chargée de faire sur les faits incriminés une sérieuse et 

rigoureuse enquête. 

Or, à la stupéfaction et à l’indignation générales, ne voilà-t-il pas que les membres de cette 

commission, comme malgré eux et en dépit de tout le violent déplaisir qu’ils en éprouvaient, 

furent contraints de reconnaître et de proclamer que nulle trace de fraude n’avait pu être 

découverte. 

Fureur de la foule bien-pensante. Nomination d’une deuxième commission qui naturellement 

redoubla de rigueur dans ses procédés d’investigation. On fit fouiller les jeunes filles ; des 

dames adjointes à la commission les firent même déshabiller complètement... ce qui 

n’empêcha nullement les coups de retentir avec énergie dans la table des séances, tandis que 

tous les meubles de la salle dansaient la plus invraisemblable sarabande. Des réponses furent 

correctement faites par les Esprits à toutes les questions qui leur furent posées même 

mentalement, et le tout, dans la pleine lumière d’une séance publique où tout subterfuge était 

impossible. 

Second procès-verbal, second rapport plus favorable encore que le premier. La bonne foi des 

spiritualistes était reconnue, la réalité des faits constatée et le tout officiellement. 

« Impossible, dit Mme Hardinge, de décrire l’indignation furieuse de la foule deux fois déçue. 

Troisième commission. Celle-ci fut choisie parmi les hommes les plus incrédules, les railleurs 

les plus incorruptibles... et le résultat de leurs investigations, plus odieuses et plus 

outrageantes que jamais pour les pauvres jeunes filles, tourna plus que jamais aussi à la 

confusion de leurs détracteurs. 

C’en était vraiment trop, et les Esprits semblaient avoir perdu tout respect pour la vénérable 

« foi des aïeux » par trois fois outragée. 

Le bruit de l’insuccès de celte suprême enquête ne tarda pas à transpirer dans la ville et fit 

monter à son comble l’exaspération de tous les « bons esprits». Quant à la foule, de plus en 
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plus furibonde et convaincue de la connivence des commissions avec les « imposteurs », elle 

déclara tout net que, si le rapport définitif était encore favorable à la cause, elle lyncherait tout 

simplement les inculpés avec leurs avocats. – C’est ainsi que la foule rend sa justice, en 

Amérique... et aussi ailleurs. 

Les jeunes filles, escortées de leurs parents et de quelques amis courageux, ne s’en 

présentèrent pas moins, malgré leur épouvante, à la redoutable réunion générale. Pâles, mais 

résolues, elles prirent place sur l’estrade de la grande salle, « bien décidées à périr s’il le 

fallait, martyres d’une impopulaire mais indiscutable vérité ». 

La séance commença. La foule était houleuse, frémissante, manifestement hostile. Le silence 

ayant été obtenu à grand-peine, la lecture du rapport fut faite par l’un des membres de la 

commission, celui-là même qui, lors de l’élection des nouveaux membres, avait déclaré d’un 

ton péremptoire que « s’il ne parvenait pas à découvrir le truc, il se précipiterait dans la chute 

du Genessée », – le petit Niagara de l’endroit. 

Et quelle fut la conclusion de ce fameux rapport qui devait irrévocablement et d’un seul coup 

abattre les sept têtes de l’hydre diabolique ? C’est que ses collègues et lui avaient bien 

réellement entendu les coups caractéristiques, mais qu’il leur avait été impossible d’en 

découvrir la cause. 

C’est alors qu’au milieu d’un tumulte épouvantable se dressèrent par centaines les têtes de 

cette hydre d’une autre nature que celle du monstre mythologique, mais infiniment plus 

redoutable, bête monstrueuse el féroce qu’on appelle la foule, bête déchaînée dont les 

passions sont inconscientes dans leur ineptie, aveugles dans leur fureur sauvage. 

Et déjà elle escaladait l’estrade toute prête aux pires violences, lorsqu’un quaker, nommé 

Georges Willets – un nom à conserver – dont la religion pacifique donnait une autorité 

particulière aux paroles qu’il prononça, déclara que « la troupe des rufians qui voulaient 

lyncher les jeunes filles ne le feraient qu’en marchant sur son corps ». 

Cette honnête et courageuse intervention fit reculer les misérables brutes, et la foule s’écoula 

tumultueusement. 

Cette scène, ajoute Eugène Nus, fut tout à la fois touchante et aussi singulièrement suggestive. 

Ces jeunes filles qui, avec une résignation étonnante, subissent les investigations les plus 

outrageantes et gardent leur attitude courageuse devant une foule sauvage qui n’eût pas reculé 

devant un assassinat ; ce père et cette mère prêts à partager le sort de leurs filles ; ces 

commissions si détestablement disposées tout d’abord et qui finissent par proclamer 

loyalement et non sans danger la vérité qui les confond, – tout cela nous sort un peu de nos 

coutumes et de notre monde, qui n’a de commun avec les habitants du nouveau monde que 

l’obstination des foules à tourner le dos à l’évidence plutôt que d’abandonner les idées 

traditionnelles. Mais cela, c’est l’apanage de la société humaine dans sa généralité, et les 

vieilles académies n’en sont pas plus exemptes que les jeunes populations. 

 

–––––––– 

 

Jamais persécution n’enraya la marche d’une idée, et si les bourreaux étaient sincères, ils 

avoueraient qu’elles l’accélèrent généralement. 

Ainsi en arriva-t-il aux États-Unis, si bien qu’en 1850 l’on y comptait déjà plusieurs milliers 

de spiritualistes. La presse, se croyant toujours très spirituellement sarcastique, daubait avec 

entrain sur la nouvelle doctrine. Entre la poire et le fromage des tables les plus distinguées, 

l’on se gaussait agréablement des tables tournantes, et les Esprits frappeurs faisaient toujours 

rire, oh ! mais rire prodigieusement, les fortes têtes récalcitrantes. 

En attendant, et en revanche, se réveillaient et s’ouvraient d’autres esprits, non point frappeurs 

cette fois-ci, mais sérieux, honorables, de haute valeur intellectuelle et morale. Des écrivains 

et non des moindres, des orateurs, des magistrats, voire même des révérends ministres, 
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s’informaient, étudiaient, prenaient fait et cause pour la doctrine bafouée. De véritables 

missionnaires se mirent en tournées de conférences, des publicistes de talent fondèrent des 

journaux spiritualistes, semèrent à tous les vents brochures, discussions, pamphlets 

apologétiques, ébranlèrent l’opinion publique et sapèrent force et préjugés. 

Le mouvement s’accéléra avec une telle rapidité et la propagande prit de si larges proportions, 

qu’en 1854 une pétition revêtue de quinze mille signatures fut adressée au congrès siégeant à 

Washington, dans le but de faire nommer, par le congrès lui-même, une commission chargée 

d’étudier les nouveaux phénomènes et d’en découvrir les lois. La pétition resta, il est vrai, non 

avenue ; mais l’essor de la nouvelle doctrine en fut si peu retardé que les quinze mille 

signataires devinrent bientôt des millions. 

Les moyens de communication se perfectionnèrent. Après la table vint la planchette, après la 

planchette vint la main du médium elle-même. Aux réponses laconiques succédèrent de 

véritables messages envoyés par les interlocuteurs d’outre-tombe, après lesquels se manifesta 

le prodigieux phénomène de l’écriture automatique. 

Bien d’autres surprises étaient réservées. L’on vit apparaître des lueurs, des lumières, des 

formes de mains humaines. On commença par les voir, l’on en sentit bientôt le contact et, à la 

stupéfaction des sceptiques les plus endurcis, l’on finit par obtenir des épreuves 

photographiques de ces apparitions tout d’abord vaporeuses, mais qui se matérialisant, peu à 

peu, peuplèrent les régions invisibles de personnalités vivantes et agissantes. 

Et c’est alors qu’intervinrent, au milieu des adhésions de toute nature et de toute provenance, 

les témoignages bien autrement importants des hommes de science. 

Ce fut tout d’abord le juge Edmonds, l’un des hommes des plus considérables de la 

magistrature, chef-justice de la cour suprême du district de New York et président du Sénat, 

qui, tout d’abord sceptique et voulant dévoiler « l’imposture », finit par se convertir avec éclat 

à la doctrine des sciences occultes. 

Après lui, vint le professeur Mapes – professeur de chimie à l’Académie nationale des États-

Unis. – Lui aussi se mit à étudier les phénomènes et voici dans quelles dispositions d’esprit il 

entreprit ses recherches : « Voyant, dit-il, quelques-uns de mes amis complètement immergés 

dans la magie moderne, je résolus d’appliquer mon esprit à cette matière, pour sauver des 

hommes qui, respectables et éclairés sur tous les autres points, étaient sur celui-là en train de 

courir tout droit à la plus complète imbécillité. » 

Or le résultat des investigations de ce professeur « réfractaire à l’imbécillité » et si mal 

préparé à l’inoculation de la nouvelle doctrine fut, comme pour le juge Edmonds, une 

« immersion » complète dans les eaux du spiritualisme. 

La même aventure arriva à l’un des savants les plus éminents d’Amérique, Robert Hare, 

professeur à l’université de Pensylvanie. 

Il commença ses recherches en 1853, époque où, selon ses propres paroles – étant dans les 

mêmes dispositions intransigeantes qu’avait manifestées avant lui le professeur Mapes – il se 

sentit appelé « à employer tout ce qu’il possédait d’influence, pour essayer d’arrêter le flot 

montant de démence populaire qui, en dépit de la science et de toute raison, se prononçait 

opiniâtrement en faveur de cette grossière illusion appelée spiritualisme ». 

Ayant eu connaissance des travaux de Faraday sur les tables tournantes, il crut que le savant 

chimiste en avait trouvé la véritable explication. Toutefois, pour son édification personnelle, il 

répéta ces expériences et, les trouvant insuffisantes, il s’ingénia, pour les rendre plus 

probantes, à inventer de nouveaux appareils. 

Et c’est alors qu’à sa profonde et douloureuse stupeur il aboutit à des résultats si parfaitement 

différents de ceux qu’il attendait, qu’il crut devoir les publier, loyalement, dans un ouvrage 

publié en 1856 et dont l’effet sur ses contemporains fut bien plus considérable encore que 

celui qu’avait produit le livre du juge Edmonds. 
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En dépit de ces conversions retentissantes, la bataille se poursuivit plus âpre et plus acharnée 

que jamais. Savants contre savants, la mêlée devint générale – et l’on sait avec quelle aménité 

se traitent ces messieurs, quand ne concordent pas leurs opinions. 

Il ne s’agissait plus ici de quelques pauvres filles obscures, ou de quelques audacieux 

charlatans aptes aux pires besognes, c’était la science officielle qui se prononçait par la 

bouche de ses représentants les plus illustres. La passion scientifique, qui n’a d’égale que la 

passion dévote, fut poussée à un si haut degré, qu’en 1860 la législation de l’Alabama fit un 

bill déclarant « que toute personne qui ferait de publiques manifestations spiritualistes dans 

l’État serait condamnée à 500 dollars d’amende, – assez joli pour la libre Amérique ! – Le 

gouverneur, toutefois, hâtons-nous de l’ajouter, refusa de sanctionner ce bill... suffisamment 

grotesque. 

L’un des derniers convertis, parmi les grands noms américains, fut Robert Dale Owen, qui 

jouissait à la fois d’une réputation de savant des plus justifiées et d’une renommée spéciale 

d’écrivain. Son dernier ouvrage, paru en 1877, à Philadelphie, fut remarqué pour ses idées 

élevées et ses aperçus particulièrement ingénieux. 

Le mouvement spiritualiste est en ce moment plus vivace que jamais, d’un bout à l’autre des 

Etats-Unis. Dans la plupart des grandes villes, existent d’importantes sociétés ayant pour but 

et pour programme l’étude et la démonstration de la doctrine spiritualiste. Vingt-deux 

journaux et revues tiennent le public au courant des travaux entrepris. Toutes les grandes 

villes de l’Union ont des sociétés spiritualistes parfaitement organisées. En 1870, l’on 

comptait vingt associations d’Étals, cent cinq sociétés privées, plus de deux cents 

conférenciers et une vingtaine de médiums publics. 

 

La somme totale des spiritualistes, d’après Russel Wallace, s’élève au chiffre approximatif de 

onze millions rien que dans les États-Unis. 

 

Voilà quelle a été l’étonnante moisson née du grain jeté dans la cave de la famille Fox à 

Hydesville, par Charles Rosna, le pauvre colporteur qui y avait été assassiné. 
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Chapitre 9 – Le spiritualisme moderne en Angleterre  
 

 

 

La Société dialectique de Londres fondée en 1867, sous la présidence de sir John Lubbock, 

membre de la Société royale de Londres, et comptant parmi ses vice-présidents Thomas-

Henry Huxley, l’un des professeurs les plus savants de l’Angleterre ainsi que Georges-Henry 

Lewes, physiologiste éminent, décida, dans sa séance du 6 janvier 1869, qu’un comité serait 

nommé pour examiner les prétendus phénomènes du spiritualisme moderne et en rendre 

compte à la Société. 

Le débat qui s’éleva à ce propos permit de constater que la plupart des membres 

n’admettaient pas la réalité de ces phénomènes el étaient bien convaincus qu’à la suite de cet 

examen solennel le moderne spiritualisme serait anéanti à tout jamais. 

Cet espoir fut partagé par la grande majorité des journaux anglais qui saluèrent la nomination 

des membres du comité, par de véritables cris d’enthousiasme. – Le malheur, c’est qu’après 

avoir si bien chanté, il fallut déchanter considérablement. 

A la profonde stupéfaction du public anglais, la commission, après dix-huit mois de sérieuses 

études, conclut en faveur de la réalité des manifestations. 

Toutefois, personne n’osa réclamer, quand on sut quelle était la valeur des membres de la 

commission qui prirent part à cette enquête solennelle. Ils étaient tous là, les plus illustres 

représentants des corporations scientifiques de l’Angleterre, ayant à leur tête le grand 

naturaliste Alfred-Russel Wallace, émule et collaborateur de Darwin. Comme Mapes, comme 

Hare et tant d’autres savants américains, Wallace, tout d’abord récalcitrant, mais vaincu par 

l’évidence, a fait courageusement sa profession de foi dans son ouvrage célèbre Miracles and 

modem Spiritualism, qui aujourd’hui encore passionne toute l’Angleterre. 

Au nombre des témoins entendus par le comité de la Société dialectique, figuraient M. le 

professeur Auguste de Morgan, président de la Société mathématique de Londres et secrétaire 

de la Société royale astronomique, M. Varley, ingénieur en chef des compagnies de 

télégraphie internationale el transatlantique, M. Oxon, professeur de l’Université d’Oxford, 

M. Serjeant Cox, jurisconsulte, philosophe et écrivain, M. Barkas, membre de la Société de 

géologie de Newcastle. 

Tous ces savants sont arrivés à la conviction par leurs études personnelles et les plus patientes 

expérimentations. Nous aurons l’occasion d’en citer quelques-unes dans les pages qui vont 

suivre. 

Parmi les sceptiques les plus endurcis, s’était fait remarquer le Dr Georges Sexton, célèbre 

conférencier qui avait mené une des campagnes les plus vives contre la nouvelle doctrine. 

Certes, si jamais converti multiplia les objections et les protestations de toute nature, ce fut 

bien le docteur et conférencier Sexton. Pendant quinze années, il lutta, ergota, objurgua, ce 

qui ne l’empêcha pas, en homme consciencieux qu’il était, de s’informer loyalement. Il le fit 

et si bien, qu’au bout de ces quinze années d’études et de recherches il se déclara 

définitivement acquis à la cause qu’il avait si obstinément combattue. 

Terminons cette liste des grands témoins par le plus illustre de tous, M. William Crookes, 

l’homme éminent à qui la science moderne doit la découverte du thallium et surtout la 

démonstration expérimentale de l’existence de la « matière radiante » ou quatrième état de la 

matière – entrevu par Faraday – et dont on peut dire sans exagération que c’est la plus grande 

découverte du siècle. 
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Chapitre 10 – Le spiritualisme moderne en France  
 

 

 

L’entrée du spiritualisme, en France, se fit sans la moindre solennité. 

L’on eût fait rire bien des gens, si on leur avait dit que, sous ces petits jeux de société dont on 

s’amusa pendant les deux hivers consécutifs de 1851 el 1852, se cachait la plus grandiose 

révélation qui ait été faite à la terre, et que ces tables tournantes n’ouvraient rien moins 

qu’une ère nouvelle, sous les doigts de croyants pour rire, ou de sceptiques bien déterminés à 

ne rien entendre. Les tables furent à la mode toutefois ; mais c’est là tout le bénéfice qu’elles 

en eurent. 

L’on s’amusa donc au beau pays de France et d’autant plus innocemment, que l’on ignorait de 

tous points – spécialité du reste qui nous est propre – tout ce qui s’était passé à l’étranger. 

Puis, le jeu, cessant de plaire, fit place à de nouveaux divertissements. 

Ce fut bien vainement, tout d’abord, que s’élevèrent quelques voix, au milieu de cette 

universelle indifférence, que M. Eugène Nus fit paraître ses Choses de l’autre monde, puis ses 

Grands Mystères ; que le comte d’Ourche s’intéressa vivement à la question et que le baron 

de Guldenstubbé publia, en 1857, un livre sensationnel sur la Réalité des esprits. 

Qui donc, je vous le demande, pouvait se préoccuper de pareilles calembredaines ? 

La presse, la grande presse, gardienne assermentée du bon sens universel, n’était-elle pas là, 

avec ses gaudrioles préservatrices et ses quolibets réconfortants ? 

Mais voici que survint une bien autre chose. Voici qu’Allan Kardec, sous son nom 

cabalistique, publia, en 1857, son Livre des Esprits. 

Entendez-vous bien la chose, car je ne sais vraiment si je me fais comprendre. Ce Livre des 

Esprits est bien le livre des Esprits, livre dicté par eux, Bible d’un nouveau genre, répertoire 

extraordinaire de toutes les questions, solution étrange de tous les problèmes. 

Oh ! pour le coup, la chose fit sensation, et trente-huit éditions successives, traduites en je ne 

sais combien de langues, n’ont pas encore épuisé l’intérêt de curiosité que provoqua cette 

publication sans pareille. Eh quoi, ce sont ces petits jeux innocents de tables tournantes, de 

coups frappés dans les meubles et de dialogues avec un invisible interlocuteur qui nous 

enseignent que l’âme est immortelle et nous donnent la clé des mystères de l’au-delà. 

Scandale et stupéfaction ! De toutes parts, s’éleva un tollé contre le malencontreux 

mystificateur. Les revues, les journaux, les académies, les chaires apostoliques ou 

évangéliques, rangés en front de bataille, massés en phalange macédonienne, d’un commun 

accord se groupèrent et firent face à l’ennemi ! Et s’il y avait eu, en France, quelques 

demoiselles Fox disponibles, qui sait quel glorieux pendant nous eussions peut-être donné aux 

scènes scandaleuses de Rochester ? 

N’incriminons personne, toutefois. Ce ne fut pas le sang qui coula, ce ne fut que d’inoffensifs 

encriers que s’échappa à flots une encre intarissable. « Intarissable » n’est pas excessif, car 

l’encre n’a pas fini de couler. 

 

Il fallut, nonobstant, s’occuper de la question. On reprit l’étude de ces fameuses tables 

tournantes, cause première de tout le scandale, et deux courants d’opinions se formèrent tout 

d’abord. Pour les uns, le phénomène n’avait aucune réalité. Pure supercherie ou mouvements 

inconscients. 

Pour les autres, simple action magnétique, ou bien action psychique dans certains cas, mais 

vague et indéterminée. – Voilà. 
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Je me trompe. Il y avait une troisième opinion, celle des croyants orthodoxes, pour lesquels il 

n’y avait qu’un acteur dans toutes ces comédies démoniaques, qu’un coupable à jamais 

irréductible malheureusement, le diable, messire Satanas, en personne – que les lettres 

appelaient Méphistophélès, pour faire croire qu’ils avaient lu le Faust de Gœthe.  

Et l’académie que j’oubliais... avec sa quatrième opinion ! Je voudrais bien ne pas en parler, 

ne fût-ce que par égard pour cette docte assemblée ; mais comment ne pas signaler, 

cependant, pour l’édification des siècles futurs, l’explication étrange, paradoxale, baroque, 

grotesque, fantasque, fantastique, inouïe, – épithètes à la Sévigné – dans le but de caractériser 

la découverte inimaginable et pourtant imaginée par un certain Schiff, illustre inconnu, et 

adoptée avec enthousiasme par un académicien, Jobert (de Lamballe) qui, s’appropriant et 

patronnant l’idée phénoménale, s’empressa de la communiquer à ses collègues émerveillés, et 

ce, en l’an de grâce 1859, le 18 avril, dans la monumentale séance dite du long péronier. 

– Le long péronier ?... 

– Oui, le long péronier... à moins cependant que ce ne soit le court péronier. Mais nous allons 

élucider la chose, car si jamais grave question fut en jeu, c’est bien celle des péroniers. 

Donc, il appert des savantes constatations de M. Jobert de Lamballe, habile et distingué 

chirurgien – nul n’en a jamais douté – il appert, dis-je, que dans la jambe d’un chacun, à la 

région péronière, se trouvent placés sur une surface osseuse des tendons et une coulisse 

commune. Or, c’est dans cette coulisse que se passe... la chose. 

– Oui, dit M. Schiff, c’est là que s’exécutent des « bruits volontaires, réguliers, harmonieux, 

même » ! 

– Comment donc ? 

– Rien de plus simple. Tous ces bruits ont pour origine le tendon du long péronier, lorsqu’il 

tombe dans la gouttière péronière... 

– Pardon ! s’écrie M. Jobert de Lamballe. D’accord avec M. Schiff sur le siège des bruits et 

de leur cause, nous n’adoptons cependant pas tous les points de sa théorie. Plusieurs de ses 

explications nous paraissent insuffisantes et peu en rapport avec les dispositions anatomiques. 

Nous admettons que tous ces battements sont produits par la chute d’un tendon contre la 

surface osseuse péronière. Nous avons eu toutes les facilités désirables pour étudier ce bruit 

quant à ses origines et son mécanisme. – Et ici M. Jobert de Lamballe raconte tout au long 

l’histoire d’une jeune fille malade qu’il a eu l’occasion d’examiner – mais toujours nous 

avons pu reconnaître qu’il se propageait le long du « court péronier. Lui seul est donc l’agent 

du bruit en question, car lui seul ne laisse rien à désirer sous le rapport de la situation et de sa 

direction, pour l’explication des résultats observés. » 

Rien de plus simple en effet, et il demeure bien entendu que les coups qui semblaient être 

frappés dans les murs, dans les planchers, dans les tables n’étaient dus qu’à ce muscle 

craqueur de la jambe qui de temps à autre se livre à des facéties que les innocents évocateurs 

prenaient pour des manifestations d’outre-tombe. 

Voilà l’explication. C’est M. Jobert de Lamballe qui l’a trouvée, tout au moins adoptée, et 

c’est l’académie qui l’a déclarée exacte, rationnelle et scientifique, ne varietur. 

Écoutons, toutefois, la réponse de M. le Dr Paul Gibier qui, lui aussi, est physiologiste, 

chirurgien et se connaît en anatomie. 

« Le document fourni par M. Jobert de Lamballe à l’académie a été invoqué bien des fois par 

ceux qui n’ont voulu voir dans les faits avancés par les spiritualistes que le résultat de la 

fraude ou de l’illusion. Eh bien ! il faut véritablement être à court d’arguments pour en 

produire de pareils. Comment, voilà M. Jobert qui observe une malade affligée d’une ténosite 

crépitante quelconque ; il profite de l’observation de ce cas pour montrer à l’académie et au 

monde qu’il est un habile chirurgien et qu’il a usé avec succès de la méthode sous-cutanée de 

son confrère J. Guérin (qu’il ne cite pas du reste) et, par-dessus le marché, il conclut de ce cas, 

simple et naturel, à tout un ordre de faits semblables, mais rien que d’apparence. M. Jobert de 
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Lamballe avait-il observé les coups frappés présentés par un médium, comme phénomènes 

spiritualistes ? S’il les a observés, a-t-il mis les doigts sur les gaines tendineuses des péroniers 

droits et gauches, longs et courts dudit médium, afin de s’assurer que les bruits étaient bien 

produits par les contractions de ces muscles ? C’est ce qu’il a négligé de nous apprendre et 

nous sommes autorisés à en déduire que M. Jobert de Lamballe n’a fait aucune expérience 

comparative, qu’il a conclu d’un cas pathologique ordinaire à d’autres cas dont il n’avait pas 

la moindre idée ; aussi pour nous son observation ne compte pas. » 

Et voyez donc à quoi tient le sort des découvertes, fussent-elles géniales comme celle-là. Les 

mollets craqueurs ne firent pas leurs frais. Le public ignare resta sourd à la musique de cette 

musculature crépitante, et M. de Lamballe dut remporter son muscle dont nul, en dehors de 

l’académie, ne sut apprécier les facultés multiples ; – multiples, elles devaient l’être, car il ne 

suffisait pas seulement de craquer à l’heure voulue. Il fallait imiter les tables qui, non 

contentes de frapper, faisaient aussi des réponses, réponses superbes parfois. Et c’était le long 

péronier qui répondait sans doute... à moins toutefois que ce ne fut le court – énigme vraiment 

cruelle ! 

 

Laissons là ces insanités grotesques. 

Soyons sérieux, et citons les noms de quelques hommes convertis au spiritualisme qui, pour 

n’être pas de l’académie, n’en présentent pas moins une certaine notoriété. 

Voici Auguste Vacquerie, qui dans ses Miettes de l’histoire nous raconte les expériences qu’il 

fil en compagnie de Mme de Girardin, chez V. Hugo, à Jersey ; M. Victorien Sardou, qui est 

médium dessinateur, le savant astronome Camille Flammarion, dont tout le monde connaît les 

ouvrages où il a popularisé les doctrines philosophiques du spiritualisme, le Dr Gibier, lauréat 

de l’Académie de médecine, qui dans son ouvrage sur le Fakirisme occidental a accumulé 

nombre de faits et d’expériences de l’intérêt le plus saisissant. Et voici ce que nous dit, pour 

sa part, M. Eugène Bonnemère, l’historien si connu : « J’ai ri comme tout le monde du 

spiritisme ; mais ce que je prenais pour le rire de Voltaire n’était que le rire de l’idiot, 

infiniment plus commun que le premier. » 

 

Nous ne pouvons, dit M. Gabriel Delanne75 , donner ici une bibliographie complète des 

œuvres spirites ; l’espace nous ferait défaut. Nous ne citerons que les savants notoirement 

connus ; mais il nous serait facile d’ajouter à cette liste quantité de noms de médecins, 

d’avocats, d’ingénieurs, d’hommes de lettres qui établiraient sans conteste que le spiritisme a 

pénétré principalement dans les classes instruites de la société, chez les « intellectuels », 

suivant l’expression nouvellement employée. 

« Le spiritisme, dit le Dr Paul Gibier76, prend de jour en jour une telle importance par le 

nombre croissant de ses néophytes, qu’avant peu on sera obligé de s’occuper de lui dans les 

sphères officielles, tant scientifiques que politiques. Le spiritisme est devenu une croyance, 

une véritable religion. En France, le nombre des spirites est moins grand qu’en Angleterre ou 

en Amérique, mais nous ne croyons pas exagérer en disant qu’à Paris ils sont près de cent 

mille. » 

Des journaux spirites, des revues et autres feuilles périodiques s’impriment dans tous les pays 

de la terre, et ces publications augmentent tous les jours. 

Voici du reste quelques chiffres suggestifs. Seize revues ou journaux spirites sont publiés en 

français ; vingt-sept en anglais ; trente-six en espagnol ; cinq en allemand ; trois en portugais ; 

un en russe ; deux en italien. Un journal spirite franco-espagnol paraît à Buenos-Aires et un 

autre franco-allemand à Ostende, formant un total de plus de quatre-vingt-dix publications. 

 
75 Le Phénomène spirite. 
76 Le Fakirisme occidental. 
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Parmi elles, deux sont rédigées par des hommes de haute science. Dans la Société de 

recherches psychiques de Londres, nous trouvons parmi les noms des principaux membres 

ceux de MM. Gladstone, ex-premier ministre, W. Crookes et Alfred Russel Wallace. Ces 

deux derniers, que nous avons déjà cités, sont en même temps membres de la Société royale 

de Londres qui correspond à notre Institut de France. Le président, professeur Balfour-

Stewart, est également membre de la Société royale. Actuellement la Société de recherches 

psychiques compte 254 membres effectifs, 21 membres honoraires et 235 membres associés. 

Plusieurs savants français font partie de cette société à titre de membres correspondants, tels 

que les docteurs Bernheim et Liébault, de Nancy, Charles Richet, professeur agrégé à la 

Faculté de médecine de Paris et directeur de la Revue scientifique. 

Un journal spirite allemand le Sphynx, est également rédigé par des savants de premier ordre. 

Un des plus ardents propagateurs de la doctrine spirite à Saint-Pétersbourg est M. Alexandre 

Aksakof, conseiller secret de feu le tsar Alexandre III. 

Ajoutons enfin qu’il s’est formé à Paris, comme à Londres, une Société de psychologie 

physiologique dont le but est d’étudier, entre autres phénomènes psychiques, ceux de la 

télépathie se manifestant par des apparitions de diverses natures. 

Cette société a nommé une commission permanente dont le rôle est de contrôler les faits qui 

sont soumis à son appréciation. 

Voici les noms des commissaires : MM. Sully Prudhomme, de l’Académie française, 

président ; G. Ballet, professeur agrégé de l’Académie de médecine ; Beaunis, professeur à la 

Faculté de médecine de Nancy ; Ch. Richet, professeur à la Faculté de médecine ; le 

lieutenant-colonel de Rochas, administrateur de l’École polytechnique, et Marillier, maître de 

conférences à l’École des Hautes Etudes, secrétaire. 

A Paris et dans toutes les grandes villes de France, il existe de très nombreux petits centres où 

ont lieu des évocations. De plus, il y a à Paris deux sociétés publiques de spiritisme, une à 

Lyon, une à Reims, une à Rouen. En outre, dans la plupart des grandes villes, a été établi un 

service de propagande dont l’organisation ne laisse rien à désirer. 

La recrudescence du mouvement spiritualiste est particulièrement dû au congrès spirite qui 

s’est réuni à Paris en 1889. Le compte rendu des travaux a établi que ce congrès comptait 

40.000 adhérents. Les groupes spirites du monde entier s’y étaient fait représenter. 
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Chapitre 11 – Le spiritualisme moderne en Allemagne 
 

 

 

Les phénomènes spirites devancèrent de plusieurs années, en Allemagne, ceux qui, partis 

d’Amérique, sont en train de faire leur tour du monde. 

C’est vers 1840, dans le petit village de Prévorst, dans le Wurtemberg, qu’eurent lieu les 

premières manifestations. Le nom de Voyante de Prévorst est devenu depuis longtemps 

célèbre. Cette voyante, qu’on croyait hallucinée, s’appelait Mme Hauffe, et c’est le Dr Kerner 

qui, en lui donnant des soins, fut amené à constater dans quel étrange milieu vivait cette 

extraordinaire et intéressante malade. Cette malheureuse, raconte le docteur, était souvent 

tourmentée par des apparitions de fantômes qu’il était impossible d’attribuer à des 

hallucinations, car des personnes de son voisinage, qui assistaient à ces étranges scènes, 

entendaient aussi bien qu’elle les coups qui retentissaient dans les murs et, comme elle, 

voyaient s’agiter dans sa chambre des objets et des meubles que déplaçaient des personnages 

invisibles. La visionnaire de Prévorst ne se contentait pas de voir et d’entendre, elle avait 

encore des pressentiments, prévoyait l’avenir, et cela avec une telle netteté, qu’elle prévenait 

les membres de sa famille à l’approche de certains dangers, dont la prévision et l’annonce 

furent toujours justifiées par les événements. (Voir la note 5.) 

C’est vers la même époque que se produisirent d’autres manifestations dans le village de 

Mottlingen, toujours dans le Wurtemberg, phénomènes variés de visions, d’auditions et de 

communications dont la nature ne pouvait laisser aucun doute sur leur origine surnaturelle. 

Ces faits, bien que très significatifs, n’eurent qu’un médiocre retentissement et il ne fallut rien 

moins que la nouvelle des événements analogues qui venaient de se passer en Amérique, pour 

éveiller l’attention de certains observateurs instruits et judicieux. 

Parmi ces observateurs, il faut citer en première ligne le célèbre astronome Zœllner, 

professeur à l’Université de Leipsig. Le récit de ses expériences personnelles, qu’il ne tarda 

pas à publier, contient des aveux qui nous rappellent des faits analogues dans l’histoire de 

savants absolument incrédules, tout d’abord, mais dont la conversion au spiritualisme fut 

amenée par les résultats acquis dans leurs travaux d’expérimentation. Les faits extraordinaires 

dont il fut témoin, en compagnie du médium Slade, et dont il sera question plus loin, 

l’amenèrent à admettre l’action d’intelligences désincarnées dont il explique l’intervention par 

l’hypothèse d’un « quatrième mode » dans l’évolution de la matière. 

A son témoignage vinrent se joindre ceux de Weber, l’éminent physiologiste, de Fechner dont 

les recherches sur les manifestations de la sensibilité ont acquis une légitime notoriété, et 

enfin du professeur Ulrici. 
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Chapitre 12 – Le spiritualisme dans le reste du monde 
 

 

 

Poursuivons la série des illustres recrues faites par la nouvelle doctrine. Nous citerons en 

Russie le professeur Boutlerow qui, avec le concours de Home, le célèbre médium, 

reproduisit la plupart des expériences de Crookes, puis le conseiller Alexandre Aksakof, déjà 

nommé, qui s’est appliqué à étudier avec un succès dont on jugera plus tard les apparitions 

matérialisées. 

En Italie, nous trouvons le professeur Ercole Chiaia, de Naples, qui, avec la collaboration du 

médium Eusapia, reproduisit tous les phénomènes supérieurs du moderne spiritualisme. 

En Hollande, en Belgique et les pays Scandinaves, les idées spirites sont exposées et 

défendues par des journaux et des revues d’une réelle importance. Nous pouvons en dire 

autant de l’Espagne, du Portugal et de l’Autriche. 

Quant aux pays d’outre-mer, République Argentine, Pérou, Brésil, Mexique, etc., ils 

possèdent tous des publications périodiques. L’île de Cuba, à elle seule, possède quatre 

organes spirites, comme il en existe également en Australie. 

 

Il résulte de la rapide énumération qui vient d’être faite, que c’est par millions qu’il faut 

compter aujourd’hui les adeptes du nouvel évangile qui proclame l’immortalité de l’esprit et 

la perpétuité de la vie. 

Et quelles que soient la lumière et la joie qu’ait apportées avec elle cette doctrine consolante, 

l’on ne peut que déplorer la perte de tant de siècles, pendant lesquels flottante, aveugle, 

affolée par d’éternelles déceptions, la pensée humaine s’est heurtée successivement aux folies 

sanguinaires et luxurieuses des religions antiques, aux poétiques mais frivoles fantaisies des 

mythologies, aux incohérences des philosophes, aux férocités du fanatisme moderne. L’aube 

s’est enfin levée, mais après quelle interminable nuit toute remplie de hideux et sanglants 

cauchemars. 

Est-ce parce que nous sommes déjà trop vieux, ou n’est-ce pas plutôt parce que nous avons 

reçu une déplorable éducation ? Nous sommes pétris de moyen âge ; nous avons été bourrés 

d’une dogmatique basée sur l’exotérisme biblique qui n’a d’histoire que le nom. Aussi ne 

voyons-nous pas encore cette âme humaine, que toutes ses incertitudes et toutes ses 

désillusions ont rendue méfiante, s’acharner à son scepticisme et se fortifier dans sa vieille 

citadelle d’incrédulité ? Elle doute, elle ergote, elle entasse objections sur objections, 

s’obstine dans son aveuglement, ferme les yeux à la lumière, persécute les messagers de la 

grande nouvelle qui, dans l’ombre, apportent leurs flambeaux que les vents secouent, que la 

nuit jalouse veut ensevelir. 

Elle demande des preuves, invoque des témoignages, exige des faits. 

Eh bien, ces preuves, ces témoignages, ces faits, les voici. 
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Chapitre 13 – Les faits  
 

 

 

Dans ces assises solennelles, plus solennelles que toutes celles que n’ont jamais présidées les 

juges de nos tribunaux, les témoins ont été convoqués. Procédons à leur audition. 

 

Voici d’abord Auguste Vacquerie. Écoutons ce qu’il nous raconte, dans ses Miettes de 

l’histoire, sous ce titre : 

« Le Spiritualisme chez Victor Hugo. » – Mme de Girardin fit une visite à Victor Hugo alors 

en exil à Jersey et lui parla du phénomène nouvellement importé d’Amérique ; elle croyait 

fermement aux Esprits et à leurs manifestations. 

Le jour même de son arrivée, ils tourmentèrent une table qui resta muette. Une autre table 

plus petite fut achetée, interrogée. Elle ne s’anima pas plus que la grande. Mme de Girardin 

ne se découragea pas et dit que les Esprits ne sont pas des chevaux de fiacre attendant 

patiemment le bourgeois, mais des êtres libres et volontaires qui ne viennent qu’à leur heure. 

Le lendemain, même expérience et même silence. Elle s’obstina, la table s’entêta. Elle avait 

une telle ardeur de propagande, qu’un jour, dînant chez des Jersiais, elle leur fil interroger un 

guéridon qui prouva son intelligence en ne répondant pas aux indigènes de l’île. 

Ces insuccès répétés ne l’ébranlèrent pas ; elle resta calme, confiante, souriante, indulgente à 

l’incrédulité. L’avant-veille de son départ, elle nous pria de lui accorder pour son adieu une 

dernière tentative. Je n’avais pas assisté aux tentatives précédentes. Je ne croyais pas aux 

phénomènes et ne voulais pas y croire. Cette fois, je ne pus pas refuser de venir à la dernière 

épreuve ; mais j’y vins avec la résolution bien arrêtée de ne croire qu’à ce qui serait trop 

prouvé. 

Mme de Girardin et un de ses assistants, celui qui voulut, mirent leurs mains sur la petite 

table. Pendant un quart d’heure, rien ; mais nous avions promis d’être patients. Cinq minutes 

après, on entendit un léger craquement : ce pouvait être l’effet involontaire des mains 

fatiguées ; mais bientôt ce craquement se renouvela et puis ce fut une sorte de tressaillement 

électrique, suivi d’une agitation fébrile. Tout à coup l’une des griffes du pied se souleva. Mme 

de Girardin dit : 

– Y a-t-il quelqu’un ? S’il y a quelqu’un et qu’il veuille nous parler, qu’il frappe un coup. 

La griffe retomba avec un bruit sec. 

– Il y a quelqu’un ! s’écria Mme de Girardin : faites vos questions. 

On fit des questions et la table répondit. Les réponses étaient brèves, un ou deux mots, 

hésitantes, indécises, quelquefois inintelligibles. Était-ce nous qui ne les comprenions pas ? 

Le mode de traduction des réponses prêtait à l’erreur. On se trompait parfois par inexpérience 

et Mme de Girardin intervenait le moins possible, pour que le résultat fut moins suspect. 

Malgré l’imperfection des moyens employés, la table fit quelques réponses qui me frappèrent. 

Je n’avais encore été que témoin ; il me fallait être acteur à mon tour. J’étais si peu convaincu 

que je traitais le miracle comme un âne savant à qui l’on fait désigner « la fille la plus sage de 

la société ». 

Je dis à la table : « Devine le mot que je pense. » Pour surveiller la réponse de plus près, je 

m’assis à la table auprès de laquelle se tenait Mme de Girardin. 

La table répondit un mot. C’était celui que j’avais pensé. Mon scepticisme n’en fut pas 

entamé. Je me dis que le hasard avait pu souffler le mot à Mme de Girardin qui, à son tour, 

aurait pu le souffler à la table. Sans même invoquer le hasard, j’avais bien pu, au passage des 
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lettres du mot, avoir, à mon insu, dans les yeux ou dans les doigts, un tressaillement qui les 

aurait pu indiquer. Je recommençai donc l’épreuve ; mais, pour être certain de ne pas me 

trahir, je quittai la table et je lui demandai non pas le mot que je pensais mais, sa traduction. 

La table me répondit : « Tu veux dire souffrance. » – J’avais pensé amour. 

 

Je ne fus pas encore persuadé. En supposant qu’on eut aidé la table, la souffrance est 

tellement le fond de toute chose en ce monde, que la traduction pouvait s’appliquer à 

n’importe quel autre mot que le mien. Souffrance ne pouvait-il traduire grandeur, maternité, 

poésie, patriotisme, et combien d’autres, aussi bien que le mot amour ? Je pouvais donc être 

dupe, à la condition que Mme de Girardin si sérieuse, si généreuse, si amie et presque 

mourante comme elle l’était, eût traversé la mer, pour mystifier des proscrits. Bien des 

impossibilités étaient croyables avant celle-là ; mais je m’obstinais à douter jusqu’à la fin. 

D’autres interrogèrent la table el lui firent déterminer leur pensée ou tels incidents connus 

d’eux seuls. Mais soudain elle sembla s’impatienter de ces questions puériles et refusa de 

répondre. Et cependant elle continuait à s’agiter comme si elle avait quelque chose à dire 

encore. Son mouvement devint brusque et volontaire comme un ordre. 

– Est-ce toujours le même Esprit qui est là ? demanda Mme de Girardin. 

La table frappa deux coups secs, ce qui voulait dire non ! suivant le langage convenu. 

– Qui es-tu, toi ? demanda-t-elle encore. 

Et la table répondit le nom d’une morte, vivante dans le cœur de tous ceux qui étaient là... 

Ici, la défiance abdiquait. Personne n’aurait eu ni le front, ni le cœur, de se faire devant nous 

un tréteau de cette tombe. Une mystification était déjà bien difficile à admettre ; mais une 

infamie... Non. Le soupçon se serait méprisé lui-même. 

Le frère questionna la sœur qui sortait de la mort pour consoler l’exil. La mère pleurait. Une 

indicible émotion étreignait toutes les poitrines. Je sentais distinctement la présence de celle 

que nous avait arraché la tempête. 

Où était-elle ? Nous aimait-elle toujours ? Était-elle heureuse ? 

Elle répondait à toutes les questions, parfois, aussi, déclarait qu’il lui était interdit de 

répondre. La nuit s’écoulait et nous restions là, l’âme clouée sur l’invisible apparition. Enfin, 

elle nous dit adieu et la table ne bougea plus. 

Le lendemain, Mme de Girardin n’eut pas besoin de me solliciter ; c’est moi qui l’entraînai 

vers la table. La nuit encore y passa. Mme de Girardin partit au jour. Je l’accompagnai au 

bateau et, lorsqu’on lâcha les amarres, elle me cria : Au revoir ! Je ne l’ai plus revue ; mais je 

la reverrai ! 

 

Elle revint en France faire son reste de vie terrestre. Depuis quelques années, son salon était 

bien différent de ce qu’il avait été. Les amis n’étaient plus là, Victor Hugo, Balzac, 

Lamartine. Elle avait bien encore autant qu’elle en voulait, des ducs, des ambassadeurs et des 

princes ; mais tous ces grands personnages ne la consolaient pas des écrivains. Elle remplaçait 

mieux les absents, en restant avec deux ou trois amis ; avec sa table surtout. Les morts 

accouraient à son évocation. Elle avait ainsi des soirées qui valaient bien ses meilleures 

d’autrefois, et les génies étaient suppléés par les Esprits. Ses invités de maintenant étaient 

Sedaine, Mme de Sévigné, Sapho, Molière, Shakespeare. C’est au milieu d’eux qu’elle est 

morte. Elle est partie sans résistance el sans tristesse. Cette vie de la mort lui avait enlevé 

toute inquiétude. Chose touchante que, pour adoucir à cette noble femme le dur passage, ces 

grands morts soient venus la chercher. 

Le départ de Mme de Girardin ne ralentit pas mon élan vers la table. Je me précipitai 

éperdument vers cette grande curiosité de la mort entrouverte. 

Je n’attendais plus le soir ; dès midi, je commençais et ne finissais que le matin, 

m’interrompant tout au plus pour le repas du soir. 
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Personnellement, je n’avais aucune action sur la table, mais je l’interrogeais. Le mode de 

communication était toujours le même, je m’y étais fait ; l’habitude l’avait simplifié et 

quelques abréviations lui avaient donné toute la rapidité désirable. Je causais couramment 

avec ma table ; le bruit de la mer se mêlait à ces dialogues dont le mystère et l’autorité 

s’augmentaient de l’hiver, de la nuit, de la tempête, de l’isolement. Ce n’étaient plus des mots 

que me transmettait la table, mais des phrases et des pages. Elle était le plus souvent grave et 

magistrale, mais par moments spirituelle et même comique. Elle avait des accès de colère, 

relevait vertement mes irrévérences, et j’avoue que je n’étais pas très tranquille avant d’avoir 

obtenu mon pardon. Elle avait des exigences ; elle choisissait son interlocuteur. Elle voulait 

parfois être interrogée en vers, et on lui obéissait, et alors elle répondait elle-même en vers. 

Toutes ces conversations ont été recueillies, non plus au sortir de la séance, mais sur place et 

sous la dictée même de la table. Elles seront publiées un jour et poseront un problème 

impérieux à toutes les intelligences avides de vérités nouvelles. 

Si l’on me demandait ma solution, j’hésiterais. Je n’aurais pas hésité à Jersey. Quant à 

l’existence de ce que l’on appelle les Esprits, je n’en doute pas. Je n’ai jamais eu cette fatuité 

de race qui décrète que l’échelle des êtres s’arrête à l’homme. Je suis persuadé que nous 

avons au moins autant d’échelons sur le front que nous en avons sous les pieds et je crois 

fermement aux Esprits. 

Leur existence admise, leur intervention n’est plus qu’un détail. Pourquoi ne pourraient-ils 

pas communiquer avec l’homme par un moyen quelconque ? Des êtres immatériels ne 

peuvent faire mouvoir la matière ; mais qui vous dit que ce soient des êtres immatériels ? Ils 

peuvent avoir un corps aussi, plus subtil que le nôtre et insaisissable à notre égard, comme la 

lumière l’est à notre toucher. Il est vraisemblable qu’entre l’état humain et l’état immatériel il 

y a des transitions. Le mort succède au vivant comme l’homme à l’animal. L’animal est un 

homme avec moins d’âme, l’homme est un animal en équilibre, le mort est un homme avec 

moins de matière, mais il lui en reste. Je n’ai donc pas d’objection raisonnée contre la réalité 

du phénomène des tables. 

 

Donnons maintenant la parole à M. Eugène Nus qui, dans ses Choses de l’autre monde, nous 

raconte ses expériences, ses recherches, ses doutes, ses stupéfactions et, en fin de compte, 

l’expression de ses convictions émues. 

 

La table tournante 

Au commencement de l’année 1853, j’entendis pour la première fois parler de ces 

phénomènes. Nous étions réunis quelques amis et moi rue de Beaune. Le coup d’État nous 

avait fait des loisirs. Notre journal avait été supprimé (la Démocratie pacifique). Par 

désœuvrement, par habitude, par amitié surtout, par ce besoin si naturel d’épancher entre nous 

nos déceptions et nos colères, nous avions continué de venir à notre rendez-vous habituel. 

Nous étions, un soir, trois ou quatre assis autour d’une table de trictrac. L’un de nous qui 

savait l’anglais parcourait un journal américain. 

– Bon, fit-il tout à coup. 

– Quoi donc ? 

– Un canard d’une nouvelle espèce. Ces Yankees ne savent où pêcher des idées pour amorcer 

les badauds. Ils viennent d’inventer des tables qui marchent. 

– Des tables ? 

– Qui vont à droite, à gauche, avancent, reculent, se dressent et retombent, exécutant tous les 

mouvements compatibles avec leur structure, à la volonté des spectateurs. Inutile même de 

leur parler tout haut, la volonté suffit. 

– Allons donc ! 

– Je traduis. 
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Et il nous lut l’article qui, en effet, énumérait tous ces prodiges et indiquait la manière de les 

produire. 

– C’est trop bête. 

– Bah ! fait l’un de nous, essayons tout de même.  

Nous roulons au milieu de la chambre une table à manger lourde et massive. Nous nous 

asseyons autour ; nous appliquons nos mains, puis nous attendons, suivant la formule... et, au 

bout de quelques minutes, la table oscille sous nos doigts. 

– Quel est le mauvais plaisant ? 

Nous protestons de notre innocence ; mais chacun, d’un œil de côté, suspecte son voisin ; 

quand tout à coup la table se lève sur deux pieds. Cette fois pas de doute possible. Elle est 

trop lourde pour qu’un effort, même fort apparent, puisse la faire se dresser de la sorte. 

D’ailleurs, comme pour nous narguer, elle reste immobile, en équilibre sur deux jambes et se 

raidit sous les bras qui veulent lui faire reprendre sa position naturelle, ce à quoi ils 

parviennent enfin par une énergique pesée. Nous nous regardons ébahis. 

– Que diable est cela ? 

Puis elle se mit à tourner sous nos mains. Nous nous levons en repoussant nos chaises et nous 

suivons ses mouvements que bientôt maîtrise et dirige notre volonté. 

Le phénomène est réel, indiscutable. Chacun de nous, tour à tour, prescrit mentalement les 

marches et contremarches, les conversions et balancements qui s’exécutent à l’instant. 

Nous recommençons le lendemain, le surlendemain, les jours suivants ; mêmes résultats. 

Nous prenons une table à jeu, un guéridon, même chose. Le guéridon beaucoup plus léger 

gambade sous nos doigts, se dresse à notre volonté sur chacun de ses pieds, imite le 

mouvement du berceau ou le roulis de la vague. 

Cette force est en nous et vient de nous évidemment, puisqu’il faut notre contact pour animer 

ce bois inerte. « Animer » est bien le mot, car, une fois nos mains posées sur la table, ce n’est 

plus une chose, c’est un être. 

Théories à perte de vue. 

– Eh bien, voilà, nous communiquons un mouvement physique par un dégagement 

d’électricité. 

– Vous êtes bons, disait Franchot. Il faut bien accepter cela, puisque nous ne pouvons faire 

autrement ; mais il reste une petite difficulté ; comment expliquez-vous cette transmission à la 

matière, de notre pensée, de notre intelligence, de notre volonté ? Car, enfin, cette table est 

intelligente, au moins autant que le caniche le mieux dressé, puisqu’elle exécute nos ordres 

Que dis-je autant ? Bien davantage, puisqu’elle n’a besoin, pour nous comprendre, ni de 

parole, ni de gestes, pas même de signes. Il nous suffit de vouloir pour la voir obéir 

immédiatement. 

– Il faut pourtant bien qu’il en soit ainsi et que nous lui transmettions l’esprit comme nous lui 

transmettons la force, sinon... Quoi donc ? 

– Eh ! je sais bien qu’il le faut ; mais du diable si je comprends. 

– Eh bien ! et nous donc ? Nous n’étions pas au bout. 

 

 

La table parlante 

Un jour, pendant que nous étions en train de répéter nos expériences, entre un ami, le Dr 

Arthur de Bonnard. 

– Tiens, dit-il, vous faites tourner les tables. 

– Vous connaissez cela, docteur ? 

– Si je le connais, nous ne faisons pas autre chose à la maison. Nous avons même un Esprit, 

un nommé Jopidiès, qui amuse beaucoup nos enfants. 

– Un Esprit !... 
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– Mais sans doute, ne savez-vous pas que les tables ne se contentent pas de tourner, qu’elles 

parlent et que ce sont des Esprits qui se servent de ce moyen de communication à la portée de 

tous les ménages, pour venir causer avec nous ? 

– Pas possible ! 

– Essayez une conversation avec votre table, vous verrez bien. 

– Mais comment ? 

– Rien de plus facile, et le docteur nous enseigna le procédé. 

– Veux-tu causer ? demandons-nous à notre guéridon. Deux coups sont frappés, ce qui veut 

dire : oui. 

– Demandez-lui son nom, dit Bonnard. Il faut savoir avec qui l’on cause. 

Le guéridon, lettre après lettre, nous répond : Pythagoras. 

– Excusez du peu, fit Bonnard, vous avez de belles connaissances ! Pythagoras, du premier 

coup et avec son nom grec, encore. 

Je ne me souviens plus de ce que nous dit Pythagoras, non plus que des paroles et des récits 

de tous les personnages célèbres ou inconnus qui, pendant trois ou quatre mois environ, nous 

firent l’honneur de venir causer avec nous. Nous n’avons rien écrit de nos conversations avec 

la table, dans cette première période de nos expériences. Il n’en fut pas toujours ainsi. 

A moitié sceptiques, à moitié crédules, nous suivions curieusement et un peu passivement les 

fantaisies du phénomène tantôt élevées, tantôt émues, tantôt plaisantes, tantôt insignifiantes 

ou nulles, selon la qualité et le caractère de la personnalité qui venait se manifester à nous. 

Nous n’étions pas assez sûrs de l’identité des visiteurs, ni même de la réalité des visites, pour 

évoquer, soit des morts illustres, soit des morts chéris. Cela nous eût semblé une profanation, 

presqu’un sacrilège. Mais familiarisés, peu à peu, avec la pratique matérielle de ces 

communications, nous nous sentions troublés malgré nous et parfois ébranlés dans notre 

raison dans ses rapports avec notre spiritualisme, car nous étions spiritualistes et le sommes 

encore – ceux du moins qui ont survécu. 

Nous étions convaincus que la conscience persiste et qu’au-delà de la mort l’être continue. 

Mais nous avions peur, par respect pour nos convictions elles-mêmes, d’accepter trop 

facilement une solution si complète de nos rêves. Si ces communications entre morts et 

vivants étaient réelles, tout était dit ; la persistance indéfinie du moi devenait pour ainsi dire 

tangible, irréfutable. Mais qui nous prouvait que les Esprits ne viennent pas uniquement, 

parce que nous pensons à eux et que cet étrange phénomène ne nous donnait pas tout 

simplement – ce qui ne serait certes pas déjà si simple – le propre reflet de nos idées ?... 

 

Mais poursuivons. Nous avions nos mains sur la table. 

– Parle ! lui dit l’un d’entre nous. Tu vois nos doutes, nos perplexités. Qui que tu sois, ou quoi 

que tu sois, Esprit, intelligence ou phénomène, puisque tu parles et que tu penses, ce dont il ne 

nous est pas possible de douter, dis-nous quelque chose de sensé que nous puissions croire. 

Et dans un silence impressionnant, – nous frissonnions un peu, je crois, – la table se mit en 

mouvement et lentement, comme avec autorité, nous dicta ces mots que nous transcrivîmes à 

mesure qu’elle parlait : 

« – Le phénomène résulte de l’association de vos âmes entre elles et avec l’Esprit de vie. La 

manifestation émane des forces humaines et de la force universelle. L’Être que vos âmes 

forment, durant le temps, associées avec l’Esprit de vie immatériel, lié à vos sens et à vos 

sentiments, n’est que l’expression de votre solidarité animique : verbe mi-divin, mi-humain ; 

divin, lorsque vos âmes sont en vibration harmonique avec l’ordre universel, c’est-à-dire avec 

le beau, le vrai, le bien, le juste ; humain, c’est-à-dire faussé, lorsque vos âmes ne constituent 

pas une unité nécessaire pour vibrer harmoniquement. » 
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– Diable ! voilà qui est plus fort que tout le reste. Si nous prenons à la lettre cette association 

avec l’Esprit de vie, l’Intelligence universelle, tranchons le mot, avec DIEU, nous voilà sur la 

pente de l’hallucination... Défions-nous ! 

 

Ainsi mis en garde, d’un commun accord, contre les entraînements de nos imaginations, le 

sang-froid bien établi et dûment constaté, nous reprîmes nos études. A partir de ce moment, 

tout ce qui s’est fait sous mes yeux et sous mes mains, je l’ai scrupuleusement écrit. 

Sauf quelques intermittences dont la cause nous échappait, nous étions pour ainsi dire 

identifiés avec le phénomène et maîtres de lui. Ce guéridon, que nous avions fini par adopter 

exclusivement, prenait part à nos entretiens, répondait à nos questions, tranchait quelquefois 

d’un mot net, incisif ou profond, nos discussions les plus embrouillées. Il manifestait son 

désir de parler en se soulevant sur deux de ses pieds. Aussitôt, nous faisions silence et 

quelqu’un, prenant le crayon, écrivait lettre par lettre les mots qu’il nous dictait. 

Ainsi, un jour, à propos des prétendus sorciers du moyen-âge, qui nous semblaient avoir eu 

quelque accointance avec les faits que nous produisions, nous dissertions sur l’hallucination. 

La table nous interrompit et dicta : 

« Il y a deux sortes d’hallucination : la mauvaise, peur ; la bonne, lueur. » 

Causions-nous politique, elle nous disait ceci : 

« Les révolutions n’ont pas d’utilité, quand elles ne tendent qu’à renverser un gouvernement 

établi. Elles favorisent les ambitions mauvaises et soulèvent la masse des intérêts qui, poussés 

par la peur, entravent tout progrès, même le vrai – D’autre part, elles surexcitent les hommes 

intelligents et généreux qu’un trop long repos engourdirait. » 

Il y avait dans celte réponse une sorte de contradiction dont la table ne parut pas s’inquiéter le 

moins du monde. 

Parlions-nous du phénomène, de certaines dictées qui nous paraissaient en désaccord avec la 

raison, elle se levait pour répondre : 

« C’est par suite des préoccupations des opérateurs que l’unité du phénomène a une si grande 

tendance à conclure faussement. La solidaire vanité produit la solidaire sottise. » 

– Merci bien ! 

Il est bien entendu que toutes mes citations sont textuelles. Je reproduis les phrases dictées en 

dégageant ma responsabilité de certaines singularités de style. L’on eût dit parfois que c’était 

un Allemand non encore familiarisé avec les tournures de notre langue, qui nous parlait. 

Du reste, notre table ne se bornait pas à converser en français. Elle nous glissait de temps en 

temps quelques mots de latin ou de grec. Un jour même, elle nous fit comprendre qu’elle 

entendait l’anglais. 

– Parle-nous anglais ! s’écria l’un de nous. 

Et sans se faire autrement prier, notre guéridon nous dicta la chose suivante en anglais, que 

l’un de nous, qui connaissait à peu près celle langue, nous traduisit comme suit en s’aidant 

d’un dictionnaire : 

« La pâquerette est une fleur supérieure à toutes les autres, parce qu’elle perce dans la neige. 

Les lis emblèmes des rois de France sont plus superbes, mais ne fleurissent que pour les 

riches. Les enfants saluent le printemps par leurs gentilles manifestations sur le vert tapis de 

gazon, couvert d’innombrables pâquerettes, la fleur du véritable amour moderne. » 

Je regrette que nous n’ayons pas demandé à notre guéridon de faire lui-même la traduction de 

sa singulière fantaisie anglaise. 

Mais nous eûmes en français, et souvent en bon et charmant français, des choses bien 

autrement remarquables. 

 

Définitions en douze mots 
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Nous avions remarqué que, soit par hasard, soit intentionnellement – car nous étions bien 

forcés d’admettre des intentions et une volonté dans cet inconcevable phénomène – beaucoup 

de phrases dictées se composaient de douze mots. 

Un jour, cet être spirituel qui, bien que procédant de nous, comme il l’avouait lui-même, 

prenait volontiers des airs de professeur et nous parlait un peu comme à des petits garçons, 

nous adressa l’invitation, ou plutôt l’injonction suivante que je transcris fidèlement, en 

demandant pardon aux savants qui n’y sont pas très révérencieusement traités : 

« – Il faut définir à nos adeptes ce que signifient les termes dont ils entendent parler 

journellement. Presque toujours les savants tendent à obscurcir les abords de leur boutique, et 

ils se trompent grossièrement. » 

– Soit, répondîmes-nous ; mais nous demandons que toutes ces définitions soient faites en 

phrases de douze mots. 

Notre guéridon n’était pas embarrassé pour si peu. Je défie toutes les académies littéraires et 

scientifiques réunies de formuler instantanément, sans préparation, sans réflexion, des 

définitions circonscrites en douze mots, aussi nettes, aussi complètes et souvent aussi 

élégantes que celles qu’improvisait « au pied levé » notre table, à qui nous accordions tout au 

plus la faculté de faire un mot composé, avec trait d’union, comme dans cette définition de la 

conscience : 

– « Quasi-organe qui sépare les aliments de l’âme, comme l’estomac ceux du corps. » Et 

comme dans celle-ci : Infini. 

– « Abstraction purement idéale, au-dessus et au-dessous de ce que conçoivent les sens. » 

Voilà déjà, n’est-ce pas, deux assez jolis échantillons des productions spontanées de notre 

table. 

J’insiste sur ce mot spontané. Rien n’était prévu d’avance. Nous avions quelquefois, les uns 

ou les autres, l’idée d’un mot à définir. Nous nous mettions à la table ; c’est une autre chose 

qui arrivait : dissertations, objurgations ou exhortations plus ou moins mystiques, comme 

celle-ci, par exemple : 

– « Il faut mêler des idées religieuses à vos recherches scientifiques. Dieu domine toutes vos 

actions. La foi en lui dirigera vos importants désirs et vous garantira de fréquentes erreurs. » 

En voici une autre, dédiée au clergé : 

– « La RELIGION NOUVELLE transformera les croûtes du vieux monde catholique déjà 

ébranlé par les coups du protestantisme, de la philosophie et de la science. » 

Nous la laissions dire tout ce qui lui plaisait dans son style parfois insolite et nous attendions 

qu’il lui plût de reprendre ses définitions magistrales, véritables tours de force littéraires qui si 

vivement piquaient notre curiosité. 

Parfois, nouvelle preuve de l’étrange spontanéité de ce mystérieux phénomène, nous refusions 

d’accepter une définition par trop fantaisiste ou obscure et immédiatement, sans la moindre 

hésitation, elle nous en dictait une autre entièrement nouvelle, et toujours en douze mots ! 

En voici un exemple caractéristique : Dans la définition de la géologie, elle nous dicte cette 

phrase étrange : 

– « D’arômes internes toute révolution qui modifie les diverses couches de la planète.  

– Nous ne voulons pas de cela, lui disons-nous. Ce n’est pas clair d’abord et puis on ne 

commence pas une phrase par « d’arômes internes ». 

Immédiatement elle dicte : 

– « Études des transformations de l’être planétaire dans ses périodes et révolutions 

d’existence. » 

A la bonne heure ! 

Poursuivons. Voici toute une série de réponses dont quelques-unes sont superbes. 

Physique. – « Connaissance des forces matérielles que produisent la vie et l’organisme des 

mondes. » 
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Chimie. – « Étude des diverses propriétés de la matière au simple et au composé. » 

Botanique. – « Série des êtres organisés tenant le milieu entre le minéral et l’animalité. » 

Passion. – « Note du clavier de l’âme dont la vibration résonne toute en Dieu. »  

Je ne sais si le lecteur se rendra bien compte de l’émotion artistique avec laquelle nous 

attendions ces mots, surtout les derniers qui devaient achever la pensée, dans cette limite 

infranchissable du nombre douze. Quelquefois nous arrêtions le phénomène, pour chercher 

nous-mêmes la fin de la phrase et nous ne la trouvions jamais. 

Un exemple : la table nous donnait la définition de la foi : 

– « La foi déifie ce que le sentiment révèle, et... » 

– Et, quoi ? dis-je tout à coup, en appuyant la main sur le guéridon, pour l’empêcher 

d’achever sa dictée. Plus que trois mots... Cherchons ! Nous nous regardons, nous 

réfléchissons et demeurons bouche béante. Enfin nous rendons la liberté à la table... qui tout 

tranquillement achève sa phrase : 

– Et la raison explique.  

Pouvait-on trouver mieux ? 

 

Voici d’autres définitions que je transcris pêle-mêle comme elles nous sont venues, tantôt 

spontanément, tantôt provoquées : 

Ame. – « Portion de substance que Dieu distrait de la force universelle pour chaque 

individualité. » 

Celle phrase a un mot de trop ; mais qu’elle est donc admirable et profonde ! 

Et celle-ci, non moins belle : 

Liberté. – « Faculté donnée à l’homme de méconnaître le but de sa destinée – malheur. » 

Esprit. – « L’esprit est la raison du sentiment ; le « sens est le sentiment de la raison. » 

Force divine. – « Force universelle qui relie les mondes et embrasse toutes les autres forces. » 

Cœur. – « Spontanéité du sentiment dans les actes, dans les idées, dans leur expression. » 

Parfait ! 

Esprit. – « Luxe de la pensée, coquetterie harmonieuse des rapports, des comparaisons, des 

analogies. ». 

Charmant ! 

Imagination. – « Source des désirs, idéalisation du réel par un juste sentiment du beau. »   

De mieux en mieux ! 

Magnétisme. – « Force animale, enchaînement des êtres entre eux, lien de la vie universelle. » 

Nous demandons qu’est-ce que la lumière ? 

Elle répond : 

« Divinité, toute-puissance, âme des âmes, couronne des mondes semés dans l’infini. » 

Et la matière ? 

« Produit de l’Essence infinie, manifestation divine finie. » 

Et l’homme ? 

« Jalon principal de l’échelle des êtres terrestres. » 

Et l’animal ? 

« Végétal organisé puissantiellement. » 

Qu’est-ce que Dieu ? 

« Unité absolue, infinie, universelle, partie de tous les touts, tout de toutes les parties. » 

Et la table, pour compléter sans doute cette définition, nous enseigne cette admirable prière : 

« Vie universelle, divine puissance, mouvement infini, force unique, morale éternelle, foi 

unitaire, vérité absolue, DIEU ! 

« Fais que l’association des hommes se solidarise par l’amour, par la science ; qu’elle 

s’avance dans la patrie procréable. » 
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Quelque volonté que nous eussions de nous borner au rôle d’expérimentateurs, il ne nous était 

pas possible de rester indifférents à certaines affirmations de cet interlocuteur mystérieux qui 

posait et imposait son étrange personnalité avec tant de netteté et d’indépendance, supérieur à 

nous tous, tout au moins dans l’expression et la concentration des idées et parfois nous 

ouvrant des aperçus dont chacun, de bonne foi, convenait n’avoir jamais eu consciemment 

l’intuition. 

Quand nous arrivait une de ces grandes belles phrases contenant tout un monde de pensées 

dans cette forme si restreinte de douze mots, imposée par notre caprice, nous ne pouvions 

vraiment nous défendre d’une certaine émotion. 

Mais notre admiration avait des bornes et nous faisions nos réserves sur les doctrines. 

Quelquefois même, nous nous révoltions ouvertement, violemment. 

La plus grave lutte de ce genre que nous ayons soutenue eut lieu à propos d’une définition de 

la mort qui semblait mettre en doute la perpétuité de la vie. 

Qu’est-ce à dire ? nous écriâmes-nous. Tes paroles signifient-elles que la personnalité morale 

se dissout et que la mort est l’évanouissement final ? 

N’est-ce pas toi-même qui nous as dicté les lignes suivantes : 

« L’homme est attribut de la vie planétaire. Seul, il a le pouvoir modificateur sur lui-même et 

sur les objets qui l’entourent. Il supplée Dieu dont il émane pour le progrès matériel. » 

Alors qu’est-il ce Dieu dont tu nous parles sans cesse, ce Dieu « dont nous émanons » et qui 

nous abandonne dédaigneusement, corps et âme, à la dissolution irrémissible du sépulcre ? 

Qu’il aille au diable avec toi, et tous deux laissez-nous tranquilles ! A quoi sert alors de nous 

élever, de chercher à nous perfectionner ? Plus nous monterons haut, plus la chute sera 

profonde ; plus nous aurons acquis, plus nous perdrons. Donc apprendre, s’améliorer, 

grandir... tout cela n’est que bêtise, et tous les chercheurs du bien qui s’évertuent à 

perfectionner ces bulles de savon qu’on appelle âmes et consciences sont absolument stupides 

de s’agiter dans ce vide et de travailler pour ce néant ! 

La table nous laissait dire, ne remuait ni pied ni patte, ne soufflait pas le plus traître mot. 

Pendant quelques jours, nous revînmes obstinément sur cette question. Nous voulions, à tout 

prix, lui arracher une explication catégorique ; mais elle semblait prendre un malin plaisir à 

nous laisser dans l’incertitude et reprenait le cours de ce qu’elle appelait ses 

« enseignements. » 

Un jour, cependant, impatientée de nos instances, elle rompit la glace et nous dicta, non sans 

mauvaise humeur : 

« Je recommande à tous instamment la patience et la soumission. Trop souvent on revient sur 

ce que j’ai défini ; c’est douter sottement de ma puissance. » 

– Il ne s’agit pas de ta puissance, nous écriâmes nous en chœur. Ce que tu dis-là n’a pas le 

sens commun. Nous ne doutons pas de ta puissance intellectuelle, d’où qu’elle vienne, 

puisque tes assertions nous préoccupent et nous troublent. Tu nous as dit sur la mort une 

chose que nous repoussons avec indignation. Nous n’admettons pas que l’âme s’évapore et 

que la conscience s’anéantisse ; que la vie ne soit qu’un leurre, la morale une sottise et la 

justice une fiction. Nous ne pouvons continuer sérieusement nos études, puisque études il y a, 

tant que nous ne serons pas d’accord entre nous et avec toi sur cette base : si nous avons mal 

compris, déclare-nous que nous sommes des brutes ; mais explique-toi plus clairement et, si tu 

ne veux pas t’expliquer en ce moment, dis-nous du moins un mot qui nous apaise et nous 

rassure ! 

Nous avions une main sur la table. Moment de silence. Nous attendions... Enfin, elle se leva. 

 

Je n’oublierai jamais l’émotion qui s’empara de nous devant la physionomie que prit le 

phénomène en cet instant. – « Physionomie » est le vrai mot. 
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Avec une lenteur, une majesté impossible à décrire, la table frappa, – comme revêtue d’une 

autorité qui s’imposait, – les lettres suivantes que nous vîmes arriver, l’une après l’autre, sans 

croire d’abord qu’elles pussent avoir un sens. Elle faisait une pause entre chacune d’elles et 

soutint, jusqu’à la fin des deux mots, cette ampleur, celte solennité de mouvement que nous 

n’avions jamais vue jusqu’alors et qui nous tint immobiles d’étonnement, involontairement 

saisis de respect. A – D – S – U... 

– Ce n’est pas un mot, il y a erreur, dit l’un de nous. Et la table, impassible dans sa 

majestueuse lenteur, continua : M – D – E – U – S. 

 

ADSUM DEUS – Je suis là, Dieu. 

 

– En voilà assez pour aujourd’hui, dit Brunier en se levant ; nous marchons vers la folie. 

Jouons au trictrac ! 

Comme nous tous, il avait senti un frisson dans le dos. 

C’est la seule fois qu’en moi, du moins, j’aie constaté une impression de ce genre produite par 

le phénomène. Que ce soit venu de notre propre disposition d’esprit, ou de je ne sais qui, ou 

de je ne sais quoi, mais c’était vraiment beau ! 

 

 

Une autre table 

Encore des phrases de douze mots, mais pas à Paris, cette fois, à la campagne, loin de notre 

groupe de la rue de Beaune el avec un nouveau coopérateur. 

Mais toujours de la pure quintessence de métaphysique. Citons-en quelques-unes. 

 

Liberté. – « La liberté de l’homme aide l’ondulation ascendante de la création infinie. » 

– Pas clair, explique-toi. 

– « L’homme dispose d’une force pour se dépouiller complètement des restes de 

l’animalité. » 

– Bon, voilà qui devient raisonnable. 

– « Force qui est la commandite de Dieu livrée à la gestion humaine. » 

– « Commandite de Dieu », très joli. 

– « Force qui s’augmente inépuisablement, quand elle est dépensée parallèlement aux projets 

divins. » 

– Les « projets divins ». Enfin passons. 

– « Dieu improvise le drame des destinées avec le concours des volontés humaines. » 

– « Improvise ». Continue. 

– « Dieu, architecte de l’ensemble, confie la structure du détail au génie humain. » 

– Bravo ! 

Intuition. – « Intuition, pont suspendu, jeté du connu à l’inconnu, du fini à l’infini. » 

Nous demandons : Que sera la religion future ? Quels en seront les éléments ? La table 

répond : 

– L’idéal progressif pour dogme, les arts pour culte, la nature pour temple. » 

– Superbe ! 

– « La fonction de l’homme est d’élever les êtres inférieurs à lui, en les faisant servir à sa 

propre élévation dans la vie infinie. » 

Ajoutons à titre de curiosité les deux boutades originales suivantes : 

Philosophie. – « Jeu de mot, fantaisie de dictionnaire, analyse du vide, synthèse du faux. » 

Raison pure. – « Échelle circulaire qui a pour symbole la roue de l’écureuil. » 
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Depuis la fameuse séance, où ces deux grands mots latins Adsum Deus nous avaient si 

étrangement impressionnés, la table, spontanément et à plusieurs reprises, est revenue sur 

cette question de la mort qui avait soulevé nos anathèmes. 

Je trouve dans une dictée la phrase suivante : 

– « La mort n’est pas la tombe humaine. Elle borne la forme de l’être matériel ; fin de 

l’individu, elle dégage l’élément immatériel. » 

Plus loin, celle-ci : 

– « La mort initie l’âme à une nouvelle existence. Fiez-vous à une destinée qui sera votre 

ouvrage ! » 

 

J’en ai fini avec les dictées recueillies dans mon cahier de notes, jauni par le temps. Du 

premier jour au dernier, le procédé pour les obtenir ou les reproduire fut toujours le même. 

Je ne crois pas, du reste, que jamais nécromanciens se soient livrés avec si peu d’apprêts et 

une telle désinvolture à leurs pratiques. 

Le plus souvent nous fumions irrévérencieusement, qui sa pipe, sa cigarette ou son cigare, 

nous contentant de poser une main sur le guéridon habitué à ces allures familières dont il ne 

se formalisa jamais. 

Mais il y avait de grandes inégalités dans le phénomène. Elle était quinteuse et nerveuse à 

l’excès, cette petite table d’acajou. Tantôt elle refusait obstinément toute espèce de 

conversation et restait immobile sous nos doigts comme un guéridon vulgaire. D’autres fois, 

elle se mettait bien en mouvement, mais elle s’agitait machinalement, en avant, en arrière, 

tournant sur elle-même, comme un cheval rétif, se levant sur un pied, sur un autre ou frappant 

le parquet sans interruption. Impossible d’en rien tirer ces jours-là, pas même un oui ou un 

non, à moins que, daignant enfin répondre à nos pressantes questions, elle ne nous donnât une 

réponse qui était une mystification de plus. 

Ces jours-là, il se produisait un fait curieux que je signale à l’attention des professeurs de 

physique. Au lieu de frapper, comme d’habitude, des coups nets et secs sur le parquet, le pied 

de la table ne produisait que des sons sourds et mous, comme s’il eût été enveloppé d’un 

bourrelet de coton ci d’étoffe repliée en plusieurs doubles. 

Par contre, dans certains moments, le guéridon avait le diable au corps et semblait pris 

d’attaques d’épilepsie. A peine le touchions-nous, qu’il se dressait et s’agitait avec une 

vigueur que nous ne pouvions maîtriser. Nous raidissions nos bras pour le contenir ; nous 

pesions sur lui de toutes nos forces pour lui faire reprendre la position normale d’une table 

modeste et paisible ; l’enragé se redressait avec plus d’énergie encore, ou faisait à droite et à 

gauche des glissades furieuses ou des bonds désordonnés. Un jour, il s’échappa de nos mains, 

et, comme lancé par la détente d’un ressort, alla se jeter contre le marbre de la cheminée avec 

une telle violence qu’il se cassa un pied. 

Rien ne nous faisait prévoir ces crises qui duraient quelquefois plusieurs jours et se 

terminaient, comme elles avaient commencé, sans nulle cause apparente. Nous nous 

interrogions réciproquement : nul de nous ne se sentait dans une disposition physique ou 

mentale qui pût expliquer ces troubles extraordinaires. La table ne manquait pas cependant de 

les attribuer à nos préoccupations individuelles qui, à l’en croire, empêchaient les 

manifestations. 

 

L’un de nous, Brunier, devint plus tard ce qu’on appelle, dans le langage spirite, un médium 

écrivain. Nous vîmes naître et se développer en lui cette faculté automatique. Il prenait un 

crayon et laissait aller sa main qui commença par tracer des lignes informes. Peu à peu, elle 

arriva à former des caractères à peu près nets et enfin à écrire couramment. J’ai pu observer, 

grâce à lui, cet autre procédé du phénomène, l’écriture inconsciente, plus naturelle en 

apparence, mais au fond non moins étrange, certes, que les coups frappés par la table. Quand 
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il prenait son crayon, sa main devenait une véritable machine aux mouvements nerveux, 

saccadés, rapides, rapides surtout. Je vois encore ce crayon posant parfois une question à l’un 

de nous, et quand la réponse n’arrivait pas prompte comme la pensée, s’agitant avec 

impatience, frappant convulsivement le papier qu’il maculait de petits points, et écrivant 

furieusement : 

– Mais répondez donc ; réponds donc, Nus... réponds donc, Méray... Je m’ennuie. 

Parmi les innombrables passages qu’il écrivit, cet étrange crayon, je ne citerai que quelques 

lignes. 

Un jour, lui ayant demandé : Qu’est-ce que le devoir ? il se hâta de répondre comme suit : 

– « Qu’est-ce que le devoir ? Celte question m’est posée par Nus. Voici ma... et un peu sa 

réponse : 

« Le devoir est l’accomplissement librement voulu de la destinée de l’être intelligent. Le 

devoir est proportionnel au degré de l’être, dans la grande hiérarchie divine, nécessaire. – Je 

dis nécessaire, parce que toujours la nécessité implique Dieu. » 

 

Après le récit des manifestations de ce phénomène étrange, je crois devoir m’arrêter ici ; mais 

je constate, que crayon ou table, c’est toujours la même doctrine ; l’être libre faisant sa 

destinée et s’élevant dans la vie, en proportion de l’intensité de ses désirs et du mérite de ses 

actions. Que l’on m’indique donc, si l’on peut, une meilleure religion et une plus belle 

philosophie ! 

 

Je ne m’occupe pas des charlatans et des exploiteurs qui, médiums ou non, ont dupé et dupent 

encore les naïfs. Les tromperies de tout genre sont faciles dans cet ordre de faits ; mais 

fraudes et farces n’empêchent pas le phénomène d’exister. 

Je fais une large part aux enthousiasmes, aux engouements, aux hallucinations, aux 

mensonges, aux duperies. J’écarte en bloc d’innombrables faits que racontent des publications 

peut-être trop crédules et à coup sûr trop complaisantes. J’écarte tous ceux qui m’ont été 

affirmés, même par des personnes en qui j’ai toute confiance, ceux-là mêmes que j’ai vus 

moi-même... Mais je retrouve des faits entièrement analogues attestés par des témoins bien 

autrement compétents que moi, et je suis contraint de reconnaître que ce que j’avais vu, 

entendu et senti, ce dont je ne pouvais douter et dont je doutais cependant, doivent être des 

choses bien réelles, puisque des hommes pratiques, spéciaux, accoutumés aux expériences 

scientifiques et placés dans des conditions de leur choix déclarent les avoir constatées. 

 

Nous allons donc entrer dans un ordre de faits qui, je l’avoue, déroute complètement ce qui 

pouvait me rester de scepticisme, en établissant qu’il y a autre chose à côté. 

Nous entendrons des savants de tout premier ordre conclure, après mur examen, qu’il y a dans 

le phénomène spirite une intelligence extérieure tout à fait indépendante de la volonté, de la 

mémoire, de la pensée des assistants et des observateurs. Nous verrons des faits bien plus 

surprenants encore, et le lecteur conviendra que je ne mens pas à mon titre, alors que je 

prétends lui raconter réellement des « choses de l’autre monde ». 
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Chapitre 14 – Les investigations en Angleterre 
 

 

 

Écoutons tout d’abord M. Barkas, membre de la Société de géologie de Newcastle : 

Il y a dix ans, écrit M. Barkas, dans un livre publié en 1862, ayant entendu parler des 

manifestations dites « spiritualistes » en Amérique, sachant que ces phénomènes avaient le 

témoignage d’hommes recommandables et sérieux et que quelques manifestations analogues 

avaient fait leur apparition en Angleterre, je résolus d’examiner pleinement ce sujet et de ne 

pas me détourner d’un côté ou de l’autre, jusqu’à ce que j’eusse obtenu un nombre de faits 

suffisants, entendu le témoignage de celles de mes connaissances qui s’occupent de ces 

questions et lu tous les bons ouvrages pour ou contre que mes moyens et le temps me 

permettraient d’étudier. 

Durant huit ans d’investigation tenace, j’évitai avec soin de m’engager dans aucune théorie, et 

dans ces deux dernières années, malgré l’attente impatiente des crédules et des non-croyants, 

de me risquer à exprimer une idée définitive. Je résolus donc d’avoir mes convictions bien 

mures avant de hasarder aucune opinion. 

Or, voici où nous en sommes arrivés. Les simples faits des tables se remuant et frappant, 

épelant les noms, indiquant l’âge, l’heure des montres ou le montant de l’argent qui se trouve 

dans les poches des assistants, etc., peuvent à la rigueur être expliqués par l’influence 

magnétique ou hypnotique, comme on la nomme maintenant. 

Mais comment expliquer les faits bien supérieurs qui se produisent fréquemment, tels, par 

exemple, que d’indiquer le montant exact d’une série de pièces de monnaie qu’une personne 

présente remet à une autre, sans que ni l’une ni l’autre n’en sachent le compte ; de 

communications écrites de diverses manières, sans que personne s’approche du crayon ou du 

papier ; de livres feuilletés et d’importants passages transcrits, sans que nul ne touche le livre ; 

de la production d’une musique très compliquée et parfaitement belle sortant de pianos, de 

guitares ou d’accordéons, sans que personne n’ait la main sur les cordes ou sur les 

touches ?... 

Tous ces faits et d’autres de même espèce prouvent incontestablement l’existence d’agents 

invisibles et intelligents d’une nature quelconque. Je suis poussé à cette conclusion par ce fait 

que je n’ai été capable de trouver aucune loi physique ou psychique qui rendit un compte 

satisfaisant de ces phénomènes. 

Qui peut du reste déterminer les limites du possible, limites que la science et l’observation 

reculent chaque jour ? 

Examinons, doutons, mais ne soyons pas assez hardis pour nier la possibilité de pareilles 

manifestations. 

 

 

La Société dialectique de Londres 

Nous en avons déjà parlé précédemment. Cette société fondée en 1867, sous la présidence de 

sir John Lubbock déjà membre de la Société royale, avait parmi ses vice-présidents Thomas-

Henry Huxley, un des professeurs les plus savants de l’Angleterre, et Georges Henry Lewes, 

physiologiste éminent. 

Après dix-huit mois d’études et d’expérimentations de toute nature, le comité, formé par les 

principaux membres de la Société dialectique, présenta un rapport favorable dont nous 

reproduisons la conclusion : 
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« En présentant leur rapport, les membres de votre comité prennent en considération la haute 

réputation et la grande intelligence de la plupart des hommes qui ont été témoins des faits les 

plus extraordinaires, sans qu’ait pu être fournie la moindre preuve d’imposture ou d’illusion ; 

de plus, ayant égard au caractère exceptionnel de ces phénomènes77 et au grand nombre de 

personnes de toute condition, répandues sur la surface entière du monde civilisé, et 

considérant en outre qu’aucune explication philosophique n’en a encore été obtenue :  

Les membres de votre comité se croient obligés de déclarer que, dans leur conviction, le sujet 

mérite d’être examiné avec une attention plus sérieuse et plus minutieuse que celle qui lui a 

été accordée jusqu’à ce jour. » 

 

Au nombre des témoins entendus par le comité se trouvaient le professeur Auguste Morgan, 

président de la Société mathématique de Londres, et le savant physicien G.-F. Varley, 

ingénieur en chef des compagnies de télégraphie internationale. Or voici le témoignage de M. 

A. Morgan : « Je suis parfaitement convaincu de ce que j’ai vu et entendu, d’une manière qui 

me rend le doute impossible. Les spiritualistes sont certainement sur le chemin qui mène à 

l’avancement des sciences physiques, tandis que les opposants sont les représentants de ceux 

qui ont entravé tout progrès. Je l’ai dit et je le répète, les Esprits frappeurs sont sur la bonne 

voie, parce qu’ils ont l’esprit d’universel examen. » Quant au témoignage de M. Varley, le 

voici :  

Après avoir longuement rendu compte de deux séances extraordinaires obtenues, grâce au 

concours du célèbre médium Home, il conclut par les réflexions suivantes : 

« Quant aux manifestations produites, il existe là-dessus de nombreux rapports et parmi eux 

quelques-uns dont l’exactitude est garantie aussi bien dans notre siècle que dans les siècles 

passés. Nous ne faisons qu’étudier de nouveau ce qui a été l’objet des recherches des 

philosophes d’il y a mille ans, et si un homme versé dans la connaissance du grec et du latin 

voulait traduire les écrits de ces grands hommes, le monde apprendrait bientôt que tout ce qui 

a lieu maintenant n’est que la répétition de faits anciens, et combien haut monterait le crédit 

de ces vieux sages si clairvoyants, parce qu’ils se sont élevés au-dessus des préjugés étroits de 

leur siècle et semblent avoir étudié le sujet qui nous occupe dans des proportions qui à bien 

des égards dépassent de beaucoup nos connaissances actuelles. » 

 

Aux témoignages précédents, ajoutons encore celui de M. Wallace : 

« J’étais, dit-il, un matérialiste si convaincu qu’il ne pouvait y avoir dans mon esprit aucune 

place pour une existence spirituelle. Mais les faits sont des choses opiniâtres et ces faits me 

vainquirent. 

La lumière, la chaleur, l’électricité, le magnétisme et probablement aussi la gravitation et la 

vie ne sont que des modes du mouvement de l’éther qui remplit l’espace ; et il n’y a pas une 

seule manifestation de force, de développement, de beauté, qui ne dérive de l’un ou de l’autre 

de ces termes. Depuis la fleur qui réjouit la face de la terre, jusqu’à ce merveilleux télégraphe 

dont la batterie est le cerveau de l’homme et dont les fils sont ses nerfs, se révèlent les 

vibrations de ce mystérieux éther qui pénètre l’univers entier. 

Nous voyons l’éclair électrique fendre les arbres, renverser les clochers, foudroyer hommes et 

bêtes. Si ces manifestations de force incalculable sont les effets produits par une matière 

invisible, impondérable, impalpable et d’une nature telle que nous ne pouvons la connaître 

 
77 Voici l’énumération abrégée de ces phénomènes : Corps pesants s’élevant dans l’air (dans certains cas des 

hommes) et y restant quelques temps, sans support visible ou tangible. Apparitions de mains et de formes 

semblant vivantes par leur mobilité, et ayant été touchées par les assistants. Exécution de morceaux de musique 

parfaitement joués, sans qu’aucun agent constatable ait touché les instruments entendus. Exécution de dessins et 

de peintures produits dans un temps si court que toute intervention humaine était impossible. 
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que par ces effets eux-mêmes, pourquoi donc nous étonnerions-nous de voir des intelligences 

de nature également éthérée user de ces mêmes forces qui sont la source de toute puissance, 

de tout mouvement et de toute vie sur la terre ? » 

Ce dossier de preuves que nous établissons, nous pouvons le grossir encore en y ajoutant de 

nombreux témoignages confirmant, corroborant tous la constatation de cette « force 

psychique » qui relie notre monde au monde des Invisibles dont les effluves nous pénètrent, 

nous influencent mystérieusement. 

 

Voici par exemple des phénomènes de psychographie, ou écritures directes fournies par les 

Esprits. 

Certes, si des spirites aventureux avaient eu le pouvoir d’inventer et de produire les plus 

étonnantes démonstrations qui pussent le mieux tourner à la confusion des incrédules, ils 

n’auraient à coup sûr pu imaginer rien de semblable à ce que les Esprits nous ont 

spontanément fourni. Ici, en effet, nulle intervention humaine ; ce sont eux-mêmes qui 

directement écrivent quelques mots, quelques lignes, parfois des pages entières, et ces apports 

sont tantôt la révélation de faits totalement inconnus aux assistants – et ultérieurement vérifiés 

– tantôt des communications en langues étrangères, tantôt enfin des réponses faites à des 

questions mentales, plus encore, à de simples désirs que nulle bouche n’avait formulés. 

 

C’est le baron de Guldenstubbé qui, le premier en France, a obtenu de l’écriture directe. 

Voici en quels termes lui-même nous raconte ce fait extraordinaire78: 

« Un jour, c’était le 1er août 1856, l’idée vint à l’auteur d’essayer si les Esprits pouvaient 

écrire directement sans l’intermédiaire d’un médium. Connaissant l’écriture directe 

mystérieuse du Décalogue fourni à Moïse et l’écriture également directe et mystérieuse durant 

le festin de Balthazar, suivant Daniel, ayant en outre entendu parler des mystères modernes de 

Stratford, en Amérique, où l’on avait trouvé certains caractères étranges tracés sur des 

morceaux de papier qui ne paraissaient pas provenir de médiums, l’auteur a voulu constater la 

réalité d’un phénomène dont la portée serait immense s’il existait réellement. 

Il mit donc un papier blanc et un crayon dans une boîte fermée à clé, clé qu’il portait toujours 

sur lui, et sans faire part à personne de cette expérience singulière. I1 attendit durant douze 

jours, en vain ; mais quelle fut sa stupéfaction, lorsqu’il trouva, le 13 août, certains caractères 

mystérieux tracés sur le papier. A peine les eut-il remarqués, qu’il répéta dix fois, pendant 

cette journée à jamais mémorable, la même expérience, en mettant toujours au bout d’une 

demi-heure une nouvelle feuille de papier dans la même boîte. L’expérience fut couronnée 

d’un succès complet. 

Le lendemain, l’auteur fit de nouveau une vingtaine d’expériences, en laissant la boite ouverte 

et en ne la perdant pas de vue. C’est alors que l’auteur vit que des caractères et des mots dans 

la langue estonienne se formèrent sur le papier, sans que le crayon bougeât. Depuis ce 

moment, l’auteur, voyant l’inutilité du crayon, a cessé de le mettre sur le papier. Il place 

simplement une feuille de papier sur une table et il obtient ainsi des messages79. » 

Le baron de Guldenstubbé répéta l’expérience en présence du comte d’Ourches ct celui-ci 

obtint une communication de sa mère, avec sa signature, identique à l’écriture des 

autographes de la comtesse. 

 

Un témoignage du même phénomène nous est fourni par Russel Wallace, l’illustre 

physiologiste anglais déjà nommé. 

Voici en quels termes il nous le donne80 : 

 
78 De la Réalité des Esprits, pp. 66 et 67. 
79 On trouve à la fin de l’ouvrage du baron les fac-similés de ces écritures. 
80 Les Miracles et le moderne Spiritualisme, pp. 182 et 183. 
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« La table ayant été examinée au préalable, une feuille de papier à lettres fut marquée par moi 

et placée avec un crayon de plomb sous le pied central du meuble, tous les assistants ayant 

leurs mains sur la table. Au bout de quelques minutes, des coups furent entendus et prenant le 

papier, j’y trouvai tracé d’une écriture légère : William. » 

Une autre fois, un ami de province m’accompagnait. Il était totalement inconnu au médium 

(Mme Marschall). Il reçut une communication de son fils signée Charley T. Dood, qui était 

son nom exact. Cette communication, comme les précédentes, avait été donnée sur le papier 

placé sous le pied de la table, alors que le médium s’était tenu immobile et que ses mains 

n’avaient pas quitté la surface supérieure du meuble. 

 

M. Oxon a étudié ces manifestations pendant des années. Ecoutons son témoignage : 

« Il y a cinq ans que je suis familier avec le phénomène de psychographie. Je l’ai observé 

dans un grand nombre de cas, soit avec des psychiques connus du public, soit avec des 

personnes qui possédaient le pouvoir de produire ces manifestations. 

J’ai vu des psychographies obtenues soit dans des boîtes fermées, soit sur un papier 

scrupuleusement marqué, placé tantôt sous la table, tantôt sous mon coude, d’autres fois enfin 

sur des papiers enfermés dans des enveloppes cachetées ou sur des ardoises attachées 

ensemble. » 

L’éminent professeur de la Faculté d’Oxford confirme les observations du baron de 

Guldenstubbé concernant l’emploi du crayon dont les Esprits ne se servent pas toujours d’une 

manière uniforme. 

« J’étais, poursuivit-il, dans la maison d’un ami intime, en présence de trois autres amis. Le 

papier soigneusement marqué à mes initiales fut placé sur le parquet avec un crayon noir 

ordinaire. L’un de nous mit le pied sur le crayon et l’y laissa jusqu’à la fin de la séance, ce qui 

n’empêcha pas que nous trouvâmes de l’écriture sur le papier et nous nous demandâmes 

comment il avait pu se faire que les caractères fussent tracés, sachant que le crayon n’avait pu 

être utilisé. 

Nous recommençâmes l’expérience dans la même semaine et je pourvus moi-même 

secrètement au moyen d’éclaircir la chose. J’apportai un crayon d’un vert éclatant et je le 

substituai, à l’insu de tous, au crayon noir, ayant le soin de l’immobiliser sous mon pied que 

je maintins sur lui jusqu’à la fin de l’expérience. Quand on examina le papier, on le trouva 

marqué d’une écriture verte. Le crayon avait donc été employé d’une façon tout à fait 

inconnue. Je pense que ce cas doit se représenter souvent et que les écritures doivent se 

produire par quelque autre méthode différente de l’usage ordinaire. » 

Voici encore deux observations faites sur le même sujet par Zoellner, le célèbre astronome 

allemand dont il a été parlé précédemment : 

« La soirée suivante (16 novembre 1877), je plaçai une table à jeu entourée de quatre chaises, 

dans une chambre où Slade (le médium) n’était jamais entré. Après que Fechner, le professeur 

Braune, Slade et moi eûmes placé nos mains entrelacées sur la table, il y eut des coups 

frappés dans ce meuble. Au moment où eut lieu la première expérience, au moyen d’une 

double ardoise préalablement marquée, mon couteau fut subitement projeté à la hauteur d’un 

pied environ et retomba sur la table. 

L’expérience fut renouvelée. La double ardoise bien nettoyée et munie intérieurement d’un 

crayon fut tenue par Slade sur la tête du professeur Braune. Le grattage se fit bientôt entendre 

et, lorsque l’ardoise fut ouverte, nous y trouvâmes plusieurs lignes d’écriture. » 

Il a été dit précédemment que, chez Zoellner, un gros écrou en bois avait été brisé par les 

Esprits. L’astronome demanda à Slade la raison de ce fait singulier. Le médium répondit que 

ce phénomène s’était déjà reproduit quelquefois en sa présence. Il posa un crayon sur la table 

et le recouvrit avec une ardoise qu’il maintint avec sa main droite, tandis que sa main gauche 

était restée sur la table. L’écriture commença sur la surface inférieure, et lorsque l’ardoise fut 
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retournée, nous y trouvâmes la phrase suivante écrite en anglais : « Ce n’est point notre 

intention de faire le mal ; pardonnez ce qui est arrivé. » 

 

L’étude de l’écriture directe fut reprise en France, par un savant, le Dr Gibier, et nous 

retrouvons le même médium Slade qui servit d’intermédiaire dans la production du 

phénomène. 

Voici le témoignage du Dr Gibier81 : 

« Nous avons vu plus de cent fois des caractères, des dessins, des lignes et même des phrases 

entières se produire à l’aide d’un petit crayon sur les ardoises que Slade tenait et même entre 

deux ardoises avec lesquelles il n’avait aucun contact. Inutile d’ajouter que toutes ces 

expériences ont été entourées des précautions les plus minutieuses que nous suggérait le désir 

d’obtenir des résultats exempts de toute fraude. » 

Citons entre beaucoup d’autres l’une de ces expériences. 

« Elle eut lieu, dit le docteur, chez moi, dans ma salle à manger, où Slade entrait pour la 

première fois (27 mai 1886). 

Cinq personnes étaient présentes : deux personnes de ma famille, un ami, Slade et moi. 

Prenant une de mes ardoises, je demandai à Slade s’il pourrait obtenir la reproduction d’un 

mot que j’écrirais sans qu’il en ait eu connaissance. Sur sa réponse affirmative, j’écrivis sur 

mon ardoise en me tenant complètement à l’abri de la vue de Slade qui, sans la regarder, la 

glissa sous le bord de ma table de manière à la laisser visible en partie. Dix secondes à peine 

s’étaient écoulées que l’ardoise m’était rendue avec la mention : Louis is not here (Louis n’est 

pas ici), ce qui était vrai, écrite du côté opposé à celui où j’avais écrit le mot Louis (le nom de 

mon fils). » 

 

Nous avons vu le phénomène s’opérer en Angleterre, en Allemagne, en France ; passons 

maintenant en Amérique. 

Ce que le Dr Gibier n’avait pas vu, c’est-à-dire le crayon écrivant seul, le professeur Elliott 

Coues l’a constaté à son grand étonnement82. 

« Il y a peu de temps encore, dit-il, j’aurais eu de la peine à me figurer que je pourrais écrire 

une semblable histoire. Cependant, je ne puis me taire en présence de pareils faits, sans qu’on 

puisse m’accuser de lâcheté morale. » 

Le professeur raconte que, se trouvant à San-Francisco en octobre 1891, il se rendit, 

accompagné de sa femme, chez un médium nommé Mme Mena Francis. 

« Elle nous fit entrer dans une chambre éclairée par le soleil et nous nous assîmes en face 

d’une petite table, où se trouvaient deux ardoises que le médium nous invita à examiner 

soigneusement. Elle prit l’une des ardoises, posa dessus un morceau de crayon et la fit passer 

sous la table en la tenant par un coin, d’une main, tandis que son autre main était en vue sur la 

table : 

Assise sur son fauteuil, tandis que deux paires d’yeux étaient fixées sur elles, elle dit d’une 

voix tranquille : 

Les chers Esprits voudront-ils bien écrire ?  

Et bientôt se fit entendre un petit bruit de grattage sous la table. C’est le crayon qui écrivait, et 

l’on peut juger de ma stupéfaction, lorsque, Mme Francis retirant lentement l’ardoise de 

dessous la table, je vis à découvert, en pleine lumière et à quelques pouces devant moi, je vis, 

dis-je, le crayon écrire de lui-même, et achever les derniers mots d’une phrase dont les lignes 

recouvraient presque toute l’ardoise.  

 
81 Spiritisme ou Fakirisme occidental, pp. 393 et suivantes. 
82 Annales psychiques, 1892. 
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Je puis ajouter que l’expérience dura plus d’une heure, qu’elle fut variée de plusieurs 

manières et que, pendant tout ce temps, nous pûmes voir, ma femme et moi, le crayon 

écrivant tout seul sans l’intervention d’aucune main visible. 

Et ce qu’écrivait ce crayon, ce n’étaient certainement pas des mots tracés au hasard, mais bien 

des réponses intelligentes répondant aux questions que nous posâmes à diverses reprises, des 

communications enfin de personnes décédées, mais que ma femme et moi avions connues 

vivantes. » 

 

Nous ne dirons rien, tant la matière abonde, de certaines expériences où des savants de toutes 

sortes et de contrées diverses furent témoins oculaires de phénomènes extraordinaires : 

pénétrabilité de la matière, apports de fleurs par des mains invisibles, photographies d’Esprits 

reconnus par leurs parents, empreintes et moulages de fantômes matérialisés... pour arriver, en 

attendant mieux encore, aux expériences étonnantes de M. Aksakof, le savant russe dont le 

nom figure au premier rang dans la galerie des spiritualistes illustres. 

Ces expériences furent nombreuses, variées, insuffisantes parfois, mais couronnées, enfin, 

d’un tel succès, après des tentatives patientes et obstinées, que nous nous plaisons à signaler 

quelques-unes des dernières séances dont M. Aksakof a, lui-même, rendu compte avec les 

détails les plus circonstanciés. 

Le 5 juillet 1886, eut lieu la cinquième séance. 

Après avoir expliqué avec quel luxe de précautions furent prises toutes les mesures que 

nécessitent d’aussi délicates expériences, le savant russe poursuit en ces termes que nous 

résumons, n’ayant pas la place nécessaire à une transcription textuelle : 

« Le médium Eglinton tomba promptement en extase. A sa droite, entre lui et moi, se 

manifesta une lumière étrange qui, émergeant des rideaux, s’étendit devant le médium qu’elle 

entoura, faisant flotter dans l’espace sombre comme un amas de voiles argentés. 

Puis la lumière disparut, des coups furent frappés, l’on découvrit à ce signal convenu les 

lentilles des appareils photographiques, d’autres lueurs apparurent et sur ces fonds de l’espace 

éclairé mystérieusement, les assistants virent la silhouette sombre d’une main dont les doigts 

s’agitaient lentement. 

Nouvelle exposition de plaques sensibilisées faite à la lumière d’une lanterne rouge qui fut 

éteinte presque aussitôt, et c’est dans ces conditions d’obscurité complète que furent faites 

quatre expositions. 

Et quand le développement des plaques fut effectué, l’on vit sur l’une des épreuves une main 

nue dont le bras soutenait un voile dont les plis retombaient jusqu’au plancher. » 

 

Nous voici donc en face d’une nouvelle phase des phénomènes spirites : la photographie 

d’objets invisibles obtenue en pleine obscurité ! 

« Ce résultat ayant été obtenu, poursuit M. Aksakof, je considérai le fait de la photographie 

dans l’obscurité comme définitivement acquis et je résolus de procéder à de nouvelles 

expériences. 

Ma résolution fut d’autant plus vite arrêtée, qu’il me fut communiqué, au nom des 

conducteurs invisibles de l’expérience, qu’ils voulaient d’abord la compléter dans l’obscurité 

en photographiant une forme entière, puis qu’ensuite ils tâcheraient de me donner une 

photographie de la même forme accompagnée de son médium, au moyen de la lumière du 

magnésium. Ils m’engageaient donc à ne pas quitter Londres avant d’avoir obtenu une série 

complète de ces photographies extraordinaires. 

La septième séance fut fixée au 12 juillet. I1 était dix heures du soir. Notre hôte plaça lui-

même dans le châssis les plaques que j’avais apportées et que j’avais marquées comme 

toujours de l’un de mes noms, en russe. 
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Eglinton prit sa place derrière les rideaux de la fenêtre et tomba presque immédiatement en 

extase. Nous éteignîmes la lumière et formâmes la chaîne avec nos mains. 

Et c’est alors qu’au milieu de la chambre apparut une lueur flottante qui s’approcha de moi. 

En la regardant attentivement, je distinguai les linéaments d’une figure entourée d’une 

draperie blanchâtre. Cette figure à demi couverte par une grande barbe noire était comme 

flottante dans l’espace ; elle s’approcha de chacun de nous, puis s’évanouit dans l’obscurité. 

Quelques instants après apparut une nouvelle lumière douce et bleuâtre, où je vis flotter 

plusieurs fois la même forme. Devant elle se mouvait quelque chose de blanc que les 

assistants déclarèrent être semblable à une fleur. 

La reproduction de celte vision réussit de tout point. Après que le développement des plaques 

eut été fait, nous distinguâmes cette même figure qui nous était apparue avec ses gros 

sourcils, son grand nez droit, sa longue barbe. Le front et la tête étaient couverts d’un voile 

retombant de chaque côté de la tête. Le fantôme tenait de la main gauche un lis dont la 

blancheur se détachait avec vigueur sur le fond sombre de la photographie. » 

Bien que satisfait des résultats obtenus, M. Aksakof désirait mieux encore. Il voulait obtenir 

une photographie sur laquelle auraient apparu à la fois la personne du médium et l’image du 

personnage fantomatique qu’il aurait évoqué. 

Cette satisfaction lui a été donnée après quelques insuccès dont il raconte longuement toutes 

les péripéties. 

Dans une dernière séance qui eut lieu le 20 juillet 1886, l’on vit émerger de derrière un rideau 

et s’avancer de trois ou quatre pas une grande forme masculine habillée de blanc, la figure 

terminée par une grande barbe noire, et ayant la tête recouverte d’un turban. Un instant après, 

le médium parut à son tour, et, à la lumière éclatante du magnésium, les assistants virent avec 

stupéfaction la grande forme blanche entourant et soutenant de son bras gauche Eglinton qui, 

dans les transes de son extase, pouvait à peine se tenir sur ses pieds. 

« J’étais assis à quelques pas de ce groupe étrange, continue M. Aksakof, et, sous l’éclat 

éblouissant de la lumière qui nous inondait, je pus examiner tout à loisir l’étrange visiteur. 

C’était un homme en pleine vigueur d’âge et de vie. Je revis de près sa figure mobile, sa barbe 

noire, ses épais sourcils et ses yeux éclatants qu’il fixait avec une singulière puissance de 

vision sur la flamme du magnésium. 

C’est alors que se produisit un incident des plus extraordinaires. Au moment où M. N. cria : 

« Fermez les lentilles, » la forme disparut derrière le rideau ; mais, n’ayant pas eu le temps 

d’entraîner Eglinton avec elle, le médium tomba comme mort devant le rideau et nous vîmes, 

dans le paroxysme d’une attention presque haletante, le fantôme drapé qui, se penchant sur le 

médium terrassé, commença à lui faire comme des passes magnétiques sur son corps 

immobile. Eglinton, ranimé, se releva lentement, et le fantôme l’entourant d’un bras le 

conduisit derrière le rideau. » 

Et c’est le groupe étrange de ces deux personnages : Eglinton et le fantôme, que M. Aksakof 

retrouva sur l’une de ses épreuves. 

Le prodigieux problème était désormais résolu. Le vivant et le désincarné, qui 

momentanément s’était matérialisé, figuraient côte à côte sur la plaque photographique. 

 

Laissons ces merveilles. Nous avons hâte d’arriver à des phénomènes plus merveilleux 

encore... 
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Chapitre 15 – Spiritisme transcendantal  
 

 

 

Le plus grand des témoins 

Ce témoin hors ligne, c’est William Crookes. C’est tout d’abord avec le concours de M. 

Home, le célèbre médium, qu’il commença ses essais, et ce n’est qu’au bout de quatre années 

d’expériences consécutives qu’il arriva au but qu’il s’était proposé. 

Il ne se contenta pas du concours de M. Home ; il fit aussi appel à celui de Mlle Kate Fox 

(notre ancienne connaissance d’Amérique), qui s’était révélée dès le début des phénomènes 

spirites comme un médium des plus remarquables. 

Il s’adjoignit encore divers psychiques de la Société de Londres et enfin Mlle Florence Cook. 

C’est avec le concours de ces puissants auxiliaires qu’il rendit manifeste, irréfutable, le plus 

incroyable, à coup sûr, de tous les prodiges imaginables. 

La parole est à M. William Crookes83. 

« Mlle Fox m’avait promis de me donner une séance chez moi, un soir du printemps de 

l’année dernière. 

Pendant que je l’attendais, une dame de nos parentes et mes deux fils aînés se trouvaient dans 

la salle à manger où j’introduisis Mlle Fox. Je dis à mes deux fils d’aller dans la bibliothèque 

pour y étudier leurs leçons. Je poussai la porte sur eux, la fermai à clé et, suivant mon 

habitude pendant les séances, je mis la clé dans ma poche. 

Nous étant assis, nous reçûmes bientôt un message alphabétique nous engageant à éteindre le 

gaz. Une nouvelle communication nous fut donnée en ces termes : « Nous allons vous 

produire une manifestation qui vous donnera la preuve de notre pouvoir. » 

Et presque immédiatement, nous entendîmes, tous les trois, le tintement d’une clochette, non 

pas stationnaire, mais allant et venant de tous côtés dans la chambre, tantôt me touchant la 

tête, tantôt frappant sur le plancher. Après avoir ainsi sonné pendant au moins cinq minutes, 

cette clochette tomba sur la table, tout près de mes mains. 

Pendant toute la durée du phénomène, personne ne bougea et les mains de Mlle Fox 

demeurèrent parfaitement immobiles. Je pensai que ce ne pouvait être ma petite clochette qui 

avait sonné, car je l’avais laissée dans la bibliothèque. 

J’allumai une bougie. Il n’y avait pas à en douter, c’était bien une sonnette qui était sur la 

table. J’allai tout droit à la bibliothèque. D’un coup d’œil, je vis que la sonnette ne se trouvait 

plus là où je l’avais laissée. Je dis à mon fils aîné : « Savez-vous où est ma petite sonnette ? » 

– Oui, papa, la voici, et il me montra la place où elle aurait dû se trouver. Et levant les yeux : 

Non, dit-il, elle n’y est plus ; mais elle y était, il n’y a qu’un moment. 

– Que voulez-vous dire ? Quelqu’un est-il venu la prendre ? 

– Non, personne n’est venu ; mais je suis sûr qu’elle était là, parce que, en entrant dans la 

bibliothèque, J. (le plus jeune de mes enfants) s’est mis à sonner si fort, que je ne pouvais 

étudier et je lui ai dit de cesser. J. confirma ces paroles et ajouta qu’il avait remis la sonnette 

où il l’avait trouvée. 

Nous voyons donc qu’il a fallu que les Esprits fissent passer cette sonnette à travers le mur 

pour l’apporter dans la salle à manger. Le phénomène ne peut guère se comprendre qu’en 

supposant que la matière peut passer à travers la matière : ce qui n’est pas impossible en 

somme, puisqu’on voit l’eau sous pression suffisante suinter par les pores d’une sphère en or, 

 
83 Recherches expérimentales sur le Spiritisme. 
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ou l’hydrogène filtrer à travers les parois d’un tube en fer porté au rouge et plus usuellement 

le pétrole à travers la porcelaine. » 

Autre récit de W. Crookes :  

« Le second cas que je vais rapporter eut lieu à la lumière, un dimanche soir, en présence de 

M. Home et de quelques membres de ma famille. Ma femme et moi, nous avions passé la 

journée à la campagne et en avions rapporté quelques fleurs. En arrivant à la maison, nous les 

remîmes à une servante pour qu’elle les mît à rafraîchir. M. Home arriva bientôt après et tous 

ensemble nous nous rendîmes dans la salle à manger. Quand nous fûmes assis, la servante 

apporta les fleurs qu’elle avait arrangées dans un vase. Je les plaçai au milieu de la table dont 

la nappe avait été enlevée. C’était la première fois que M. Home voyait ces fleurs. 

Après avoir obtenu plusieurs manifestations, la conversation vint à tomber sur certains faits 

qui ne semblaient pouvoir s’expliquer qu’en admettant que la matière peut passer à travers 

une substance solide. 

A ce propos, le message qui suit nous fut donné par le procédé ordinaire : 

Il est impossible à la matière de passer à travers la matière, mais nous allons vous montrer ce 

que nous pouvons faire84.  

Nous attendîmes en silence. Bientôt, une apparition lumineuse fut aperçue planant sur le 

bouquet de fleurs ; puis, à la vue de tous les assistants, une tige d’herbe de Chine, de l5 

pouces de long, qui faisait l’ornement du centre du bouquet, s’éleva lentement du milieu du 

vase et descendit sur la table entre ce vase et M. Home. En arrivant sur la table, cette tige ne 

s’y arrêta pas, mais elle passa droit au travers et tous nous la vîmes parfaitement jusqu’à ce 

qu’elle l’eût entièrement traversée. 

Aussitôt après la disparition de l’herbe, ma femme, qui était assise à côté de M. Home, vit 

entre elle et lui une main qui venait de dessous la table et qui tenait la lige d’herbe dont elle la 

frappa deux ou trois fois sur l’épaule, avec un bruit que tout le monde entendit, puis elle posa 

l’herbe sur le plancher et disparut. 

Il n’y eut que deux personnes qui virent la main, mais tous les assistants virent le mouvement 

de la fleur. Pendant que ceci se passait, tout le monde put voir les mains de M. Home posées 

sur la table et parfaitement immobiles. 

L’endroit où l’herbe avait disparu était à 18 pouces des mains du médium. 

La table était une table de salle à manger à coulisses s’ouvrant avec une vis. Elle n’était pas à 

rallonges et la réunion des deux parties formait une fente étroite dans le milieu. C’est à travers 

cette fente que l’herbe avait passé, bien qu’elle fût beaucoup plus grosse et ne parût pas 

pouvoir le faire sans s’écraser et se déchirer, et cependant nous l’avons tous vue descendre 

sans peine, et, en l’examinant ensuite, nous n’avons pu voir la moindre trace de pression ou 

d’éraflure. » 

 

 

Apparitions lumineuses 

Après la constatation de ces faits qui prouvent avec quelle étrange facilité les Esprits peuvent 

manipuler la matière, nous allons voir ce qu’ils sont capables de faire dans la manipulation de 

leur propre substance éthérée qu’ils peuvent, à leur gré, rendre lumineuse, ou encore 

condenser dans des conditions qui renversent toutes les lois connues et bouleversent toutes 

nos idées traditionnelles. 

Mais rendons la parole au savant chimiste qui, au milieu de ces phénoménales séances, garde 

l’impassible équilibre, l’imperturbable sang-froid de l’observateur que rien ne déconcerte. 

 
84 Il s’agit de bien s’entendre sur le phénomène des pénétrations apparentes. Les molécules solides ne traversent 

pas d’autres molécules solides, mais la pénétration peut avoir lieu par écartement des molécules. 
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« Ces manifestations lumineuses étant un peu faibles exigent généralement que la chambre 

demeure obscure. A peine ai-je besoin de rappeler à mes lecteurs que j’ai toujours pris toutes 

les précautions nécessaires pour déjouer toutes les fraudes possibles. Et je puis ajouter du 

reste que ces étranges lumières étaient d’une nature telle, que je n’ai pu arriver à les imiter par 

aucun des moyens artificiels dont peut disposer la science. 

Eh bien ! c’est dans ces conditions de contrôle le plus absolu, que j’ai une fois vu un corps 

solide, lumineux par lui-même, ayant à peu près la forme d’un gros œuf, flotter sans bruit à 

travers la chambre, s’élever plus haut que n’aurait pu le faire aucune personne et descendre 

ensuite tout doucement sur le parquet, pour se relever ensuite. 

Cet objet fut visible pendant plus de dix minutes, et, avant de s’évanouir, il frappa trois fois 

sur la table avec un bruit semblable à celui qu’aurait pu produire un corps solide et dur. 

Pendant tout ce temps, le médium était assis sur une chaise longue et paraissait tout à fait 

insensible. 

J’ai vu des points lumineux jaillir de tous côtés et se reposer sur la tête de différentes 

personnes. A certaines questions que j’avais posées, il a été répondu par des éclats de lumière 

brillante qui se sont produits devant mon visage et le nombre de fois que j’avais moi-même 

fixé. J’ai vu des étincelles s’élancer de la table au plafond et retomber ensuite sur la table, 

avec un bruit très distinct. J’ai obtenu une conversation alphabétique au moyen d’éclairs 

lumineux se produisant en l’air, devant moi, et au milieu desquels je promenais ma main. J’ai 

vu un nuage lumineux flotter au-dessus d’un tableau. Il m’est arrivé plus d’une fois qu’un 

corps solide phosphorescent cristallin a été mis dans ma main, par une main qui n’appartenait 

à aucune des personnes présentes. En pleine lumière, j’ai vu un nuage lumineux planer sur un 

héliotrope placé sur une table à côté de nous, en casser une branche et l’apporter à une dame, 

et dans certaines circonstances j’ai vu un nuage semblable se condenser sous nos yeux, en 

prenant la forme d’une main, et transporter de petits objets ; mais cela appartient plutôt à la 

classe des phénomènes qui suivent. » 

 

 

Apparition des mains lumineuses 

« L’on sent souvent des attouchements de mains pendant les séances faites dans l’obscurité ; 

mais j’aime mieux choisir quelques-uns des cas nombreux où j’ai vu ces mains en pleine 

lumière. 

Une petite main d’une forme exquise s’éleva un jour d’une table et me donna une fleur. Elle 

apparut, puis disparut à trois reprises différentes, en me donnant toute facilité de me 

convaincre que cette apparition était aussi réelle que ma propre main. 

Dans une autre circonstance, une petite main et un petit bras, semblables à ceux d’un enfant, 

apparurent, se jouant devant une dame qui était assise près de moi. Puis l’apparition vint à 

moi, me frappa sur le bras et tira plusieurs fois mon habit. 

Une autre fois, un doigt et un pouce furent vus arrachant les pétales d’une fleur qui était à la 

boutonnière de M. Home et les déposant devant plusieurs personnes qui étaient près de lui. 

Les mains et les doigts de ces apparitions ne m’ont pas toujours paru solides et comme 

vivants. Elles sont parfois vaporeuses ; mais d’autres fois, aussi, elles semblent parfaitement 

animées ; les doigts se meuvent et la chair paraît être aussi humaine que celle de toutes les 

personnes présentes. 

Au toucher, ces mains sont parfois froides et comme mortes ; mais d’autres fois, aussi, elles 

m’ont paru chaudes et vivantes et ont serré la mienne avec la ferme étreinte d’un vieil ami ». 

J’ai retenu, un certain jour, une de ces mains dans la mienne, bien résolu à ne pas la laisser 

échapper. Aucune tentative et aucun effort ne furent faits pour me faire lâcher prise ; mais peu 

à peu cette main sembla se résoudre en vapeur, et ce fut ainsi qu’elle se dégagea de mon 

étreinte. » 
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Chapitre 16 – Les matérialisations  
 

 

 

Katie King 

A quel genre d’expérience appartient le fait qu’il nous reste à citer ? Le lecteur a beau être 

familiarisé avec les tours de force les plus inouïs de ce phénomène inexplicable, que va-t-il 

dire, penser, croire... s’il croit ? 

Ce ne sont plus, en effet, des doigts, des mains, d’insaisissables fantômes qui vont apparaître. 

C’est un être, une jeune fille, une femme, une vraie femme qui parle, qui s’assied, qui marche, 

que l’on voit, que l’on touche. 

Elle s’appelle Katie King. Elle apparaît en pleine lumière, vivante, grande, belle, blanche et 

blonde – il est bon d’insister sur ce fait – alors que son médium, Mlle Florence Cook, est 

petite, brune, les cheveux presque noirs... nulle confusion ne sera donc possible. 

Cette manifestation, cette vision, ce phénomène, ce prodige, cette espèce de miracle ou de 

rêve, – sait-on de quel nom qualifier cette inimaginable aventure ? – a duré trois ans ! Oui, 

trois ans, vous avez bien lu... Ce n’est que dans les derniers mois, seulement, que M. Crookes 

en a eu connaissance. Après avoir assisté à quelques séances chez M. et Mme Cook, le père et 

la mère du jeune médium, une enfant de quinze ans, il obtint d’eux que la jeune fille vint chez 

lui et y passât même quelquefois une semaine entière. Et c’est là, dans la maison, dans la 

famille du savant, qu’a vécu l’être incompréhensible qui, avec l’aide inconsciente et non 

moins incompréhensible de son médium endormi, prenait un corps humain, des organes, des 

sens, causait avec Mme Crookes, racontait des histoires aux jeunes garçons et se prêtait aux 

expériences du maître. 

C’est paradoxal, insensé, inadmissible... Et pourtant, c’est vrai ! puisque M. Crookes l’affirme 

et s’en porté garant dans l’intangible honneur de sa carrière de savant hors ligne et de sa vie 

d’honnête homme dont nul ne saurait suspecter la loyauté ! 

 

Je vous avais bien prévenu, dès les premières pages, que je vous raconterais des choses... de 

l’autre monde, comme dit Eugène Nus. 

Mais maintenant que vous êtes préparés, lisez ce qu’en dit lui-même M. Crookes : 

« C’est ma bibliothèque qui servait de cabinet noir. Elle avait une porte à deux battants qui 

s’ouvrait sur le laboratoire ; un des battants fut enlevé de ses gonds et un rideau fut suspendu 

à sa place pour permettre à Katie (l’Esprit matérialisé) d’entrer et de sortir facilement... » 

C’est derrière ce rideau que s’opérait l’incarnation mystérieuse ; c’est de là que Katie sortait 

et venait se montrer aux assistants. 

Le 12 mars85, poursuit M. Crookes, pendant une séance qui eut lieu chez moi et après que 

Katie eut marché au milieu de nous et nous eut parlé pendant quelque temps, elle se retira 

derrière le rideau qui séparait la bibliothèque du laboratoire où étaient assis les assistants. Au 

bout d’un moment, elle revint au rideau, m’appela et me dit : « Entrez dans la chambre et 

soulevez la tête de mon médium, elle a glissé à terre. » 

Katie était alors debout devant moi, vêtue de sa robe blanche habituelle et coiffée de son 

turban. Je me dirigeai immédiatement vers la bibliothèque et Katie recula de quelques pas 

pour me laisser passer. Mlle Cook, en effet, avait glissé en partie du canapé d’où sa tête 

pendait dans une situation très pénible. Je la remis sur le canapé et constatai avec satisfaction, 

 
85 Le 12 mars 1874. 
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malgré l’obscurité relative du cabinet, que Mlle Cook, toujours vêtue de sa robe de velours 

noir, ne pouvait en aucune façon être confondue avec Katie. Le médium du reste étendu sur le 

canapé était plongé dans une profonde léthargie. 

J’étais retourné à mon poste d’observation. Katie apparut de nouveau et me dit qu’elle pensait 

pouvoir se montrer à moi, en même temps que son médium. Le gaz fut baissé et elle me 

demanda ma lampe à phosphore. Après s’être montrée à sa lueur pendant quelques secondes, 

elle me la remit dans les mains en disant : « Entrez maintenant et venez voir mon médium. » 

Je la suivis immédiatement et à la lueur de ma lampe je vis Mlle Cook reposant sur le canapé, 

dans la position exacte où je l’avais laissée ; mais regardant autour de moi, je ne pus voir 

Katie qui avait disparu. Ayant repris ma place, Katie réapparut de nouveau et me dit que tout 

le temps elle était restée debout auprès du médium. Puis voulant, me dit-elle, essayer une 

expérience, elle reprit la lampe et passa derrière le rideau. Au bout de quelques minutes, elle 

me rendit la lampe, en me disant qu’elle n’avait pu réussir « ayant épuisé tout le fluide de son 

médium86 », mais me promettant d’essayer une autre fois. 

 

« Mon fils aîné, un garçon de quatorze ans, qui était assis en face de moi, dans une position 

telle qu’il pouvait voir derrière le rideau, me dit qu’il avait vu distinctement la lampe 

paraissant flotter dans l’espace, au-dessus de Mlle Cook et l’éclairant pendant qu’elle était 

étendue sans mouvement sur le sopha, mais qu’il n’avait vu personne tenant la lampe. » 

Je passe maintenant à la séance tenue, hier au soir, à Hackney. 

Jamais Katie n’était apparue avec une aussi grande perfection. Pendant près de deux heures, 

elle s’est promenée dans la chambre, en causant familièrement avec toutes les personnes 

présentes. Plusieurs fois, elle prit mon bras en marchant et je sentais que c’était bien une 

femme vivante qui marchait à mon côté et non point un visiteur de l’autre monde. Cette 

impression fut si vive, que je fus pris de la tentation irrésistible de répéter une curieuse 

expérience dont j’avais eu connaissance tout récemment. 

Pensant donc que, si je n’avais pas un Esprit à mes côtés, il s’y trouvait tout au moins une 

« dame vivante », je lui demandai la permission de la prendre dans mes bras, afin de vérifier 

les intéressantes observations qu’un expérimentateur hardi avait récemment fait connaître 

d’une manière tant soit peu prolixe. 

Cette permission me fut donnée gracieusement et j’en usai – avec la convenance discrète qui, 

en pareille circonstance, s’impose naturellement à tout homme bien élevé. – M. Volkman sera 

sans doute charmé de savoir que je puis corroborer son assertion, et que le « fantôme » était 

un être aussi matériel que Mlle Cook elle-même. 

Quant à Katie, elle me dit alors que cette fois elle se croyait capable de se montrer en même 

temps que son médium. Je baissai donc le gaz et, ma lampe à la main, je pénétrai dans le 

cabinet. Mais préalablement, j’avais prié un de mes amis, qui est habile sténographe, de noter 

toute observation que je pourrais faire dans le cabinet, car je connais l’importance qui 

s’attache aux premières impressions et je ne voulais pas m’en référer à ma mémoire. Or ces 

notes sont en ce moment devant moi. 

J’entrai donc dans le cabinet ; il y faisait noir et ce fut presque à tâtons que je cherchai Mlle 

Cook. Je la trouvai accroupie sur le plancher. 

M’agenouillant auprès d’elle, je fis entrer un peu d’air dans ma lampe à phosphore et, à sa 

lueur, je vis Mlle Cook vêtue de velours noir, comme elle l’était au début de la séance, et 

ayant l’apparence d’être complètement insensible. Elle ne bougea pas, lorsque je pris sa main 

et tins la lampe tout près de son visage ; mais elle continua à respirer paisiblement. 

 
86 C’est, en effet, en empruntant à leurs médiums une partie de leur fluide plus ou moins condensé, que les 

Invisibles se matérialisent et se manifestent à nous, sous ces formes étranges que l’on voit, que l’on touche, que 

l’on photographie ou que l’on moule, suivant le degré de leur condensation. 
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Élevant la lampe, je regardai autour de moi, je vis Katie qui se tenait debout tout près du 

médium. Elle était vêtue d’une draperie blanche et flottante comme nous l’avions vue pendant 

la séance. Tenant une des mains de Mlle Cook dans la mienne, j’élevai et j’abaissai la lampe, 

tant pour éclairer la figure de Katie, que pour me convaincre pleinement que je voyais bien 

réellement la vraie Katie que j’avais pressée dans mes bras quelques minutes auparavant et 

non pas le fantôme d’un cerveau malade. Elle ne parla pas, mais elle fit de la tête un signe de 

reconnaissance. Par trois fois différentes, j’examinai soigneusement Mlle Cook, toujours 

accroupie devant moi, pour m’assurer que la main que je tenais était bien celle d’une femme 

vivante, et, à trois reprises différentes, je tournai ma lampe vers Katie pour l’examiner avec 

une attention soutenue, jusqu’à ce que je n’eusse plus le moindre doute qu’elle était bien là 

devant moi. A la fin, Mlle Cook fit un léger mouvement et aussitôt Katie me fit signe de m’en 

aller. Je me retirai dans le fond du cabinet et cessai alors de voir Katie, mais je ne quittai pas 

la chambre jusqu’à ce que Mlle Cook ne fût éveillée et que deux des assistants eussent pénétré 

avec de la lumière. 

Avant de publier cet article, poursuit M. Crookes, je désire faire connaître quelques-unes des 

différences que j’ai observées entre Mlle Cook et Katie. Cette dernière est de taille variable ; 

mais elle est toujours plus grande que Mlle Cook. Hier au soir, Katie avait le cou découvert, 

sa peau était fine et douce, tandis que Mlle Cook a au cou une cicatrice fort apparente et rude 

au loucher. Les oreilles de Katie ne sont pas percées, tandis que Mlle Cook porte 

ordinairement des boucles d’oreilles. Le teint de Katie est très blanc, tandis que celui de Mlle 

Cook est très brun. Les doigts de Katie sont beaucoup plus longs que ceux de Mlle Cook et 

son visage est plus grand. Dans les façons et manières de s’exprimer, il y a aussi bien des 

différences remarquables. » 

 

Dès le commencement de ses apparitions, Katie King avait annoncé qu’elle n’avait pas le 

pouvoir de rester avec son médium plus de trois ans et qu’après ce temps-là elle lui ferait ses 

adieux pour toujours. La fin de celle période eut lieu le jeudi 21 mai 1874. 

M. Crookes assista à la séance d’adieu qu’il raconte en ces termes : 

« Durant la semaine qui précéda le départ de Katie, elle a donné des séances chez moi, 

presque tous les soirs, afin de me permettre de la photographier à la lumière artificielle. Cinq 

appareils complets furent préparés à cet effet. 

Ma bibliothèque servit de cabinet noir. Chaque soir, il y avait trois ou quatre expositions, ce 

qui donnait au moins quinze épreuves par séance. Quelques-unes se gâtèrent au 

développement ; malgré tout, j’ai quarante-quatre négatifs. Quelques-uns sont médiocres, 

d’autres sont excellents. 

Katie donna pour instruction à tous les assistants de demeurer assis. Seul je ne fus pas 

compris dans cette mesure, car, depuis quelque temps, elle m’avait donné la permission de 

faire ce que je voudrais, de la toucher, d’entrer dans le cabinet et d’en sortir à mon gré. 

Après que Mlle Cook avait dîné et causé avec nous, elle se dirigeait vers le cabinet, et, à sa 

demande, je fermais à clé la seconde porte, gardant la clé sur moi pendant toute la séance. 

Alors on baissait le gaz et on laissait Mlle Cook dans l’obscurité. En entrant dans le cabinet, 

elle s’étendait sur le plancher, sa tête sur un coussin et presque aussitôt elle tombait en 

léthargie. 

Pendant que je prenais une part active à ces séances, la confiance qu’avait en moi Katie 

s’accroissait de jour en jour, si bien qu’elle ne voulait plus donner de séance à moins que je ne 

me chargeasse des dispositions à prendre. 

Une des photographies les plus intéressantes est celle où je suis debout à côté de Katie. Elle a 

son pied nu sur le plancher. J’habillai ensuite Mlle Cook comme Katie. Elle et moi nous nous 

plaçâmes exactement dans la même position et nous fûmes photographiés par les mêmes 

objectifs placés exactement comme dans l’expérience précédente et éclairés par la même 
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lumière. Lorsque ces deux épreuves sont placées l’une sur l’autre, les deux photographies de 

moi coïncident parfaitement, mais Katie est plus grande d’une demi-tête que Mlle Cook ; la 

largeur de son visage, et la grosseur de son corps diffèrent essentiellement de ceux de son 

médium. 

Mais la photographie est aussi impuissante à exprimer la beauté parfaite du visage de Katie, 

que les mots le sont eux-mêmes à décrire le charme de ses manières. La photographie peut 

reproduire les lignes de sa pose, mais comment pourrait-elle donner une idée de la blanche 

pureté de son teint, ou de l’expression toujours changeante de ses traits si mobiles, tantôt 

voilés de tristesse, lorsqu’elle racontait quelques tristes événements de sa vie passée, tantôt 

souriant avec toute l’innocence d’une jeune fille, lorsqu’elle avait réuni mes enfants autour 

d’elle et qu’elle leur racontait des épisodes amusants de ses aventures dans l’Inde. 

J’ai si bien vu Katie récemment, lorsqu’elle était éclairée par la lumière électrique, qu’il m’est 

facile d’ajouter quelques traits aux différences que, dans un précédent article, j’ai établi entre 

elle et son médium. Aussi ai-je la certitude la plus absolue que ces deux femmes sont deux 

individualités distinctes. 

Plusieurs petites marques qui se trouvent sur le visage de Mlle Cook font défaut sur celui de 

Katie. La chevelure de la première est d’un brun si foncé qu’elle parait presque noire. Une 

boucle de celle de Katie, qui est là sous mes yeux et qu’elle m’avait permis de couper au 

milieu de ses tresses luxuriantes (après l’avoir suivie de mes doigts jusque sur le haut de la 

tête et m’être assuré qu’elle y avait bien poussé), est d’un riche châtain doré. 

Un soir, je comptai les pulsations de Katie : son pouls battait régulièrement 75, tandis que 

Mlle Cook atteignait 90, son chiffre habituel. En appuyant mon oreille sur la poitrine de 

Katie, je pouvais entendre son cœur dont les pulsations étaient plus régulières que celles du 

cœur du médium. Je pus constater également, par l’auscultation, que les poumons de Katie 

étaient plus sains que ceux de Mlle Cook qui, à ce moment, suivait un traitement médical pour 

un gros rhume. 

Lorsque le moment de nous dire adieu fut arrivé, je demandai à Katie la faveur d’être le 

dernier à la voir. En conséquence, quand elle eut appelé auprès d’elle chaque personne de la 

société et qu’elle leur eut dit quelques mots en particulier, elle donna des instructions 

générales pour notre direction future et la protection à donner à Mlle Cook. De ces 

instructions qui furent sténographiées, je cite la suivante : « M. Crookes a très bien agi 

constamment et c’est avec la plus grande confiance que je laisse Florence (Mlle Cook) entre 

ses mains, parfaitement sûre que je suis qu’il ne trompera pas la foi que j’ai en lui. Dans 

toutes les circonstances imprévues, il pourra faire mieux que moi-même, car il a plus de 

force.  

Ayant terminé ses instructions, Katie m’invita à entrer dans le cabinet avec elle et me permit 

d’y demeurer jusqu’à la fin. 

Après avoir fermé le rideau, elle causa avec moi pendant quelques instants, puis elle traversa 

la chambre pour aller à Mlle Cook, qui gisait inanimée sur le plancher. Se penchant sur elle, 

Katie la toucha et lui dit : « réveillez-vous, Florence, éveillez-vous ; il faut que je vous quitte 

maintenant. » 

Mlle Cook s’éveilla, et toute en larmes elle supplia Katie de rester quelque temps encore. 

« Ma chère, je ne le puis pas, répondit cette dernière ; ma mission est accomplie. Que Dieu 

vous bénisse ! » et elle continua à lui parler. Pendant quelques minutes, elles causèrent 

ensemble, jusqu’à ce qu’enfin les larmes de Mlle Cook l’empêchèrent de parler. Sur un signe 

de Katie, je m’élançai pour soutenir Mlle Cook qui allait tomber et qui sanglotait 

convulsivement... 

Je regardai autour de moi, mais Katie et sa robe blanche avaient disparu. 

Dès que Mlle Cook fut un peu calmée, on apporta de la lumière et je la conduisis hors du 

cabinet. » 
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Un témoin de cette séance inoubliable confirme en ces termes le récit de M. Crookes et y 

ajoute plusieurs détails des plus étranges que nous reproduisons textuellement, malgré 

certaines redites : 

« A sept heures et quart du soir, M. Crookes conduisit miss Cook dans le cabinet obscur, où 

elle s’étendit sur le sol, la tête appuyée sur un coussin. A sept heures vingt-huit minutes, Katie 

parla pour la première fois et, à sept heures trente minutes, elle se montra en dehors du rideau 

et dans toute sa forme. Elle était vêtue de blanc les manches courtes et le cou nu. Elle avait de 

longs cheveux châtain clair de couleur dorée tombant en boucles des deux côtés de la tête et le 

long du dos jusqu’à la taille. Elle portait un long voile blanc qui ne fut abaissé qu’une ou deux 

fois sur son visage pendant la séance. 

Miss Cook avait une robe bleu clair en mérinos. Pendant presque toute la séance, Katie resta 

debout devant nous. Le rideau du cabinet étant écarté, tous pouvaient voir distinctement le 

médium endormi ayant le visage couvert d’un châle rouge, pour le soustraire à la lumière. 

Elle ne quitta pas sa première position depuis le commencement de la séance durant laquelle 

la lumière répandait une vive clarté. 

Katie parla de son départ prochain et accepta un bouquet que M. Trapp lui avait apporté, ainsi 

que quelques lis attachés ensemble et offerts par M. Crookes. Katie invita M. Trapp à délier le 

bouquet et à poser les fleurs devant elle sur le plancher. Elle s’assit alors à la manière turque 

et nous pria tous d’en faire autant autour d’elle. Alors elle partagea les fleurs et donna à 

chacun un petit bouquet qu’elle entoura d’un ruban bleu. 

Elle écrivit des lettres d’adieu à quelques-uns de ses amis en les signant « Annie Owen 

Morgan », qui avait été son vrai nom pendant sa vie terrestre. Elle écrivit également une lettre 

à miss Cook et choisit pour elle un bouton rose comme cadeau d’adieu. 

Katie prit alors des ciseaux, coupa une mèche de ses cheveux et nous en donna à tous une 

large part. Elle prit ensuite le bras de M. Crookes, fit le tour de la chambre et serra la main de 

chacun. Puis, s’asseyant de nouveau, elle coupa plusieurs morceaux de sa robe et de son voile 

dont elle fit des cadeaux à nous tous. 

Voyant de si grands trous à sa robe, on lui demanda si elle pourrait réparer le dommage, ainsi 

qu’elle l’avait déjà fait en d’autres occasions. Elle présenta alors la partie coupée à la clarté 

delà lumière, puis, frappant un léger coup dessus, elle nous montra cette partie qui à l’instant 

devint semblable à ce qu’elle était auparavant. Ceux qui se trouvaient près d’elle examinèrent, 

touchèrent l’étoffe avec sa permission et déclarèrent qu’il n’existait ni trou, ni couture, ni 

aucune partie rapportée, là où un instant auparavant ils avaient vu des trous de plusieurs 

pouces de diamètre. 

Elle donna ensuite ses dernières instructions à M. Crookes et autres amis sur la conduite à 

tenir touchant les manifestations ultérieures promises par elle par l’entremise de son médium. 

Ces instructions furent notées avec soin et remises à M. Crookes. 

Elle parut alors fatiguée et dit tristement qu’elle désirait s’en aller, sentant ses forces 

diminuer. Elle réitéra à tous ses adieux de la manière la plus affectueuse. Les assistants la 

remercièrent pour ces manifestations merveilleuses qu’elle leur avait accordées. 

Tandis qu’elle jetait à ses amis un dernier regard profond et pensif, elle laissa tomber le rideau 

et disparut à nos yeux. 

Nous l’entendîmes réveiller le médium qui la pria en versant des larmes de rester encore un 

peu ; mais Katie lui dit : « Ma chère, je ne le puis. Ma mission est accomplie ; que Dieu te 

bénisse ! » Et nous entendîmes le bruit de son baiser d’adieu. Miss Cook se présenta alors au 

milieu de nous épuisée, défaillante et en proie à une profonde désolation. 

Au cours de la séance, Katie avait dit qu’elle ne pourrait désormais ni parler, ni montrer son 

visage, et qu’en accomplissant pendant trois ans ces manifestations physiques elle avait passé 

une vie douloureuse pour expier ses fautes ; mais qu’elle était résolue à s’élever à un degré 

supérieur de la vie spirituelle et que ce ne serait qu’à de longs intervalles qu’elle pourrait 



 122 

correspondre par écrit avec son médium, mais que ce médium pourrait toujours la voir au 

moyen de la lucidité magnétique87. » 

 

 
87 Le livre de M. Crookes, Recherches sur le spiritualisme, traduit en français, se trouve à la librairie des 

Sciences psychologiques, 42, rue Saint-Jacques, à Paris. 
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Chapitre 17 – le mot de la fin  
 

 

 

Il me parait indispensable de le dire ce mot-là. Qu’est-ce à dire, en effet ? – On se regarde, on 

se tâte, on se prend la tête à deux mains et l’on se demande si l’on rêve ou si l’on devient 

fou... 

Et qu’allons-nous faire maintenant ? Croire ou douter ? Croire ?... Mais c’est si 

prodigieusement étrange ! Douter alors ? Mais est-ce possible, en face des affirmations 

catégoriques, absolues d’un savant de la valeur de M. Crookes ? S’il est un homme, au 

monde, que l’on soit contraint de prendre au sérieux, c’est à coup sûr celui-là, et tenter le 

contraire serait folie impertinente ou parti pris compromettant. 

Admettons, malgré tout, qu’il y ait, sinon des doutes à avoir, tout au moins quelques questions 

à poser... 

Eh bien ! dans quel but M. Crookes aurait-il tenté de lancer à travers le monde – employons le 

style des journalistes – ce canard paradoxal, fantomatique, plus gros que l’ancien épyornis de 

Madagascar ? But inavouable de spéculation ? 

– Non, il est riche. 

Désir de se singulariser, de se faire je ne sais quelle réclame malsaine ? 

– Mais de quelle réclame avait-il besoin ce nom, grand parmi les plus grands, le glorieux 

Christophe Colomb de la matière radiante ? N’était-ce pas plutôt jeter en pâture à la jalousie 

toute une vie d’honneur scientifique et de grandeur morale incontestée ? 

Est-ce tout ? Non certes. 

En admettant qu’il eût « trompé » tout le monde, des quatre coins de l’Angleterre et de 

l’Europe, ne seraient-elles pas venues fondre sur l’imposteur, les protestations indignées de 

ceux qu’il aurait si audacieusement mystifiés, de tous les journaux auxquels il a envoyé ses 

communications, de tous les savants auxquels il a écrit, de tous les amis et assistants de ses 

séances dont il a invoqué le témoignage ? C’est en 1874 qu’il a proclamé les résultats de ses 

recherches ; il y a donc vingt-quatre ans que le monde scientifique a été convié à l’examen de 

ces révélations sans précédents, et qui donc a réclamé, qui donc l’a convaincu d’imposture88 ? 

Au surplus, est-il donc le seul qui les ait faites, ces révélations ? Ne sont-ils pas cinquante, ne 

sont-ils pas cent, tous ceux qui, avant lui, ont expérimenté et conclu comme lui, les Wallace, 

les Oxon, les Zoellner, les Varley, les Deamond Fitz Gerald, les Carter Blake, les Elliott 

Coues, les Ascenti, les Gibier, les de Rochas, les Richet, les Marillier, les Nus, les 

Flammarion, les Aksakof... et tant d’autres observateurs sans compter tous les membres des 

sociétés savantes qui, tout d’abord incrédules ou récalcitrants, sont venus, vaincus par 

l’évidence, apporter leurs témoignages et leurs adhésions à la révélation grandiose, tels que 

les Edmonds, les Mapes, les Robert Hare, les Robert Dale... la liste serait interminable. 

 

 
88 Il les redoute si peu ces témoignages d’imposture, qu’aujourd’hui encore, en 1898, il vient de prononcer un 

discours dans lequel il déclare ne rien retirer de ses affirmations précédentes, admettant résolument : la 

transmission des pensées, la télépathie et la survie, surtout prouvée d’une façon si éclatante par ses expériences 

sur Katie King. Ajoutons que la Société des recherches psychologiques dont M. William Crookes est le 

président, par l’initiative de quatre de ses membres les plus éminents, le Dr James, le Dr Lodge, M. Myers, de 

l’Université de Cambridge, et le Dr Richard Hodgson, vient de déclarer possible la communication entre les 

vivants et les morts. (Voir la note 6) 
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A moins d’être atteint de cécité volontaire, la plus incurable de toutes, nous ne croyons pas 

qu’on puisse douter de l’existence du phénomène. 

En douter, en face des innombrables faits que nous avons cités, et surtout en présence d’une 

Katie King dont M. Crookes compte les pulsations et entend battre le cœur, qui donne des 

boucles de ses cheveux et des fleurs à toute une assemblée d’assistants, de « témoins » qui, 

pendant des heures, la voient aller et venir en pleine lumière, l’entendent parler, sentent la 

pression de ses mains, reçoivent ses adieux et la voient se dissiper en l’air – alors que les 

sténographes viennent d’écrire ses recommandations et que les photographes viennent de 

couvrir leurs plaques de son image – douter dans de semblables conditions... Eh bien ! qu’est-

ce que vous voulez que je vous dise ? Ce serait de l’aberration, où de l’entêtement, peut-être 

aussi le désir de se singulariser – piètre originalité – ce serait enfin tout ce qu’on voudra, 

excepté d’avoir un entendement ouvert et une loyale bonne volonté. 

Si ce sont les Esprits qui réellement se mêlent à notre vie, que pouvez-vous y faire et à quoi 

peut aboutir votre stérile intransigeance ? On l’a dit et répété : rien de plus opiniâtre qu’un 

fait !... La vérité finit toujours par surgir du milieu de tous les décombres qu’on s’efforce 

d’entasser sur elle pour l’ensevelir. La vérité se rit des fossoyeurs et pour elle il n’y a pas de 

sépulcre. 

« Mais, dites-vous, – c’est Eugène Nus qui parle – cela va ressusciter toutes les superstitions ! 

Eh bien quoi, où est-elle, ici, la superstition ? On me prouverait que ce sont les Esprits qui 

dirigent le phénomène, je n’en serais pas plus superstitieux pour cela... Qu’ils viennent, je les 

recevrai poliment et j’écouterai leurs théories, s’ils m’en font, comme j’écoute celles que me 

font les vivants sous le contrôle de mon bon sens et de ma raison. » 

Les superstitions ! Mais c’est précisément pour les détruire que je demande à la vraie science 

d’étudier ces phénomènes dans leur vivante réalité.  

« La superstition, dit avec raison mon ami Victor Meunier, est faite, au premier chef, 

d’apparences trompeuses et de fausses interprétations d’un fait vrai en soi, et elle n’est 

détruite que lorsque la matière dont elle est faite a été définitivement expliquée. 

Pour Dieu, expliquez donc, messieurs les savants ; c’est votre métier après tout et cela 

vaudrait infiniment mieux que de tourner le dos ou de fermer obstinément les yeux et les 

oreilles... 

Mais la peur du ridicule !... peur française, quelle belle peur, grotesque et surtout lâche ! 

Nous sommes horripilés par cette engeance de prétendus savants qui, pour se distinguer du 

vulgaire, nous crachent dédaigneusement telles ou telles locutions pseudo-scientifiques devant 

lesquelles le bon public se pâme d’autant plus qu’il y comprend moins de choses. 

Et les mots d’auteur qui éclatent comme une fusée, tels que ceux-ci : La propriété, c’est le vol 

! – Que messieurs les assassins commencent, ou bien encore et mieux encore : Le génie est 

une névrose – Le cerveau sécrète la pensée comme les reins sécrètent l’urine... et tant d’autres 

paradoxes catapultueux qui font si bon effet dans un salon ou dans une conférence. 

Voilà ! Rien de plus simple. Un grand coup de tamtam sur le tympan de la bêtise humaine... et 

les populations se pâment ! 

– Tas d’imbéciles ! criait Mengin, aux badauds attroupés devant sa voiture, si je n’avais pas 

ma grosse caisse, mon casque en cuivre et mon costume de carnaval, vous n’achèteriez pas 

mes crayons. 

Il y a des gens qui croient avoir assisté à ses obsèques. Ils se trompent : Mengin n’est pas mort 

; il ne mourra jamais89. » 

 

– Mais alors, monsieur Crookes, lui demanda-t-on, un jour, à Paris, et non sans une pointe 

d’ironie, vous croyez donc aux Esprits ?...  

 
89 Choses de l’autre monde. 
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Et lentement, froidement, M. William Crookes répondit avec autorité :  

– Je crois à Katie King.  

C’était tout dire en un mot. 

 

Et nous, nous croyons à l’évocateur de Katie King. 
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Chapitre 18 – Choses étranges  
 

 

 

Après les magistrales révélations qui précèdent, je cède au désir de placer sous les yeux du 

lecteur d’autres témoignages de natures très diverses, mais dont l’étrangeté s’impose, dont la 

signification, s’ajoutant à celle des preuves déjà fournies, les corrobore en les expliquant. 

Ces témoignages, choisis entre cent autres et pris presque au hasard, s’enchaînent par l’unité 

de la thèse qu’ils affirment. C’est comme une mosaïque dont les pièces de teintes disparates 

en apparence se fondent dans une tonalité uniforme. C’est une sorte d’anthologie de récits 

extraordinaires, de faits déconcertants qui, en dépit de leur diversité, concourent au même but 

et nous jettent dans le monde des interrogations, des conjectures, dans le domaine des rêves... 

ces beaux rêves qui, sur leurs ailes de gaze, nous transportent toujours plus haut, jusqu’en ces 

régions où l’âme délivrée de ses attaches terrestres tressaille aux souffles qui nous viennent de 

l’inconnu. 

 

Nous citerons, dit M. Ed. Schuré90, deux faits célèbres de ce genre – il s’agit de la double vue 

– et absolument authentiques. Le premier se passe dans l’antiquité. Le héros en est l’illustre 

philosophe magicien Apollonius de Tyane. 

 

1er fait. – Seconde vue d’Apollonius de Tyane. – Tandis que ces faits (l’assassinat de 

l’empereur Domitien) se passaient à Rome, Apollonius les voyait à Ephèse. Domitien fut 

assailli par Clément, vers midi ; le même jour, au même moment, Apollonius dissertait dans 

les jardins attenant aux Xystes. Tout d’un coup, il baissa un peu la voix comme s’il eût été 

saisi d’une frayeur subite. Il continua son discours, mais son langage n’avait plus sa force 

ordinaire, ainsi qu’il arrive à ceux qui parlent en songeant à autre chose. Puis il se tut comme 

ayant perdu le fil de son discours. Il lança vers la terre des regards effrayants, fit quelques pas 

en avant et s’écria : « Frappe le tyran ! » On eût dit qu’il voyait, non l’image du fait dans un 

miroir, mais le fait lui-même dans toute sa réalité. 

Les Ephésiens (car Ephèse tout entière assistait au discours d’Apollonius) furent frappés 

d’étonnement. Apollonius s’arrêta semblable à un homme qui cherche à voir l’issue d’un 

événement douteux. Enfin, il s’écria : « Ayez bon courage, Ephésiens, le tyran a été tué 

aujourd’hui. Que dis-je, aujourd’hui ? Par Minerve ! il vient d’être tué à l’instant même, 

pendant que je me suis interrompu. » 

Les Ephésiens crurent qu’Apollonius avait perdu l’esprit. Ils désiraient qu’il eût dit la vérité ; 

mais ils craignaient que quelque danger ne résultât pour eux de ce discours... Mais bientôt des 

messagers vinrent leur annoncer la bonne nouvelle et rendre témoignage en faveur de la 

science d’Apollonius, car le meurtre du tyran, le jour, l’heure où il fut consommé, tous ces 

détails se trouvèrent parfaitement conformes à ceux que les dieux lui avaient montrés le jour 

de son discours aux Ephésiens. » Vie d’Apollonius par Philostrate, traduite par Chassang. 

 

2e fait. – Seconde vue de Swedenborg. 

Le deuxième fait se rapporte au plus grand voyant des temps modernes. La vision que 

Swedenborg eut à trente lieues de distance de l’incendie de Stockholm fit beaucoup de bruit 

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Le célèbre philosophe Kant fit faire une enquête par 

 
90 Les Grands Initiés, p. 368. 
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un ami à Gothenbourg, ville de Suède où la vision eut lieu, et voici ce qu’il en écrit à une de 

ses amies : 

« Le fait qui suit me paraît avoir la plus grande force démonstrative et devoir couper court à 

toute espèce de doute. 

C’était en 1759 ; que M. de Swedenborg, vers la fin du mois de septembre, un samedi, vers 

quatre heures du soir, revenant d’Angleterre, prit terre à Gothenbourg. M. William Castel 

l’invita en sa maison avec une société de quinze personnes. Le soir, à six heures, M. de 

Swedenborg, qui était sorti, rentra au salon pâle et consterné et dit qu’à l’instant même il avait 

éclaté un incendie à Stockholm et que le feu s’étendait avec violence vers sa maison. Il ajouta 

que la maison d’un de ses amis qu’il nomma était déjà réduite en cendres et que la sienne 

propre était en danger. A huit heures, après une nouvelle sortie, il dit avec joie : « Grâce à 

Dieu, l’incendie s’est éteint à la troisième porte qui précède la mienne. » 

Le gouverneur de la ville fut informé. Le dimanche, au matin, Swedenborg fut appelé auprès 

de ce fonctionnaire qui l’interrogea et à qui Swedenborg décrivit exactement l’incendie, ses 

commencements, sa fin et sa durée. 

Le lundi soir, il arriva à Gothenbourg une estafette qui apporta des lettres de Stockholm où 

étaient racontés les faits avec des détails identiques à ceux qu’avait indiqués Swedenborg. 

Que peut-on alléguer, poursuit Kant, contre l’authenticité de cet événement ? 

L’ami qui m’écrit a examiné tout cela, non seulement à Stockholm, mais à Gothenbourg 

même. Il y connaît les familles les plus considérables auprès desquelles il a pu se renseigner 

complètement, ainsi que dans toute la ville où vivent encore la plupart des témoins oculaires 

vu le peu de temps (9 années) écoulé depuis 1759. »  Lettre à Mlle Charlotte de Knobich, 

citée par Matter, Vie de Swedenborg. 

 

Voici maintenant le passage fameux tiré des Mémoires du duc de Saint-Simon, concernant un 

exemple non moins curieux de double vue que lui raconta le Régent lui-même et dont tous 

deux, pour aussi sceptiques qu’ils fussent, demeurèrent profondément impressionnés : 

« Je me souviens aussi d’une chose qu’il (le Régent) me conta dans le salon de Marly, sur le 

point de son départ pour l’Italie, et dont la singularité vérifiée par l’événement m’engage à ne 

la point omettre. Il était curieux de toutes sortes d’arts et de sciences et, avec infiniment 

d’esprit, avait eu toute sa vie la faiblesse si commune à la cour des enfants de Henri III que 

Catherine de Médicis avait apportée d’Italie. Il avait, tant qu’il avait pu, cherché à voir le 

diable, sans y avoir pu parvenir, à ce qu’il m’a souvent dit, et à voir des choses extraordinaires 

et à savoir l’avenir. 

La Sery avait une petite fille chez elle de huit ou neuf ans qui y était née et n’en était jamais 

sortie, et qui avait l’ignorance et la simplicité de cet âge. Entre autres fripons de curiosités 

cachées dont M. le duc d’Orléans avait beaucoup vu en sa vie, on lui en produisit un qui 

prétendit faire voir dans un verre rempli d’eau tout ce qu’on voudrait savoir. Il demanda 

quelqu’un de jeune et d’innocent pour y regarder el cette petite s’y trouva propre. Ils 

s’amusèrent donc à vouloir savoir ce qui se passait alors même, dans des lieux éloignés, et la 

petite fille voyait et disait ce qu’elle voyait à mesure. 

Les duperies que M. le duc d’Orléans avait souvent essayées l’engagèrent à une épreuve qui 

pût le rassurer. Il ordonna tout bas à un de ses gens, à l’oreille, d’aller sur-le-champ chez 

Mme de Nancré, de bien examiner qui y était, ce qui s’y faisait, la position de l’ameublement 

de la chambre et la situation de tout ce qui s’y passait, et sans perdre un moment, ni parler à 

personne, de le lui venir dire à l’oreille. En un tournemain, la commission fut exécutée, sans 

que personne s’aperçût de ce que c’était, et la petite fille toujours dans la chambre. 

Dès que M. le duc d’Orléans fut instruit, il dit à la petite fille de regarder, dans le verre, qui 

était chez Mme de Nancré et ce qui s’y passait. Aussitôt, elle leur raconta, mot pour mot, tout 

ce qu’y avait vu celui qui y avait été envoyé. La description du visage, des figures, des 



 128 

vêtements, des gens qui y étaient, leur situation dans la chambre, les gens qui jouaient à deux 

tables différentes, ceux qui regardaient ou qui causaient assis ou debout, la disposition des 

meubles, en un mot, tout. Dans l’instant, M. le duc d’Orléans y envoya Nancré qui rapporta 

avoir tout trouvé comme la petite fille l’avait dit et comme le valet qui y avait été d’abord 

envoyé l’avait rapporté à l’oreille de M. le duc d’Orléans. 

Il ne me parlait guère de ces choses-là, parce que je prenais la liberté de lui en faire honte. Je 

pris alors celle de le pouiller à ce récit et de lui dire ce que je crus le pouvoir détourner 

d’ajouter foi à ces prestiges. Mais, me dit-il, ce n’est pas tout, et je ne vous ai conté cela que 

pour en venir au reste… 

Et tout de suite, il me conta que, encouragé par l’exactitude de ce que la petite fille avait vu et 

dit, il avait voulu voir quelque chose de bien plus important, à savoir ce qui se passerait à la 

mort du roi, sans toutefois en rechercher l’époque qui ne se pouvait voir dans le verre. 

Il le demanda donc tout de suite à la petite fille qui n’avait jamais ouï parler de Versailles, ni 

vu personne de la cour. 

Elle regarda et leur expliqua longuement tout ce qu’elle voyait. Elle fit avec exactitude la 

description de la chambre du roi, à Versailles, et de l’ameublement qui s’y trouva en effet à sa 

mort. Elle le dépeignit parfaitement dans son lit et ceux qui étaient debout auprès du lit ou 

dans la chambre. Elle fit la description d’un petit enfant, avec l’ordre, tenu par Mme de 

Ventadour (et qui devait régner plus tard sous le nom de Louis XV). Elle leur désigna Mme 

de Maintenon, la figure singulière de Fagon, Mme la duchesse d’Orléans, Mme la Duchesse, 

Mme la princesse dc Conti, M. le duc d’Orléans lui-même qu’elle reconnut... en un mot, elle 

leur fit connaître tout ce qu’elle voyait là de princes, de seigneurs, de domestiques ou valets. 

Quand elle eut tout dit. M. le duc d’Orléans surpris qu’elle ne leur eût point parlé ni de 

Monseigneur, ni de Mgr le duc de Bourgogne, ni de Mme la duchesse de Bourgogne, ni de M. 

le duc de Berry, lui demanda si elle ne voyait point des figures de telle et telle façon ; mais 

elle répondit constamment que non et répéta celles qu’elle voyait. C’est ce que M. le duc 

d’Orléans ne pouvait comprendre et dont il s’étonna fort avec moi et en rechercha vainement 

la raison. 

L’événement l’expliqua. On était alors en 1706. Tous quatre étaient alors pleins de vie et de 

santé et tous quatre moururent avant le roi... 

Cette curiosité achevée, M. le duc d’Orléans voulut savoir ce qu’il deviendrait. Alors ce ne fut 

plus dans le verre. L’homme qui était là lui offrit de le montrer comme peint sur la muraille 

de la chambre, pourvu qu’il n’eût point peur de s’y voir ; et au bout d’un quart d’heure, 

devant eux tous, la figure de M. le duc d’Orléans et dans sa grandeur naturelle parut tout à 

coup sur la muraille, comme en peinture et avec une couronne fermée sur la tête. Cette 

couronne n’était ni de France, ni d’Espagne, ni d’Angleterre, ni impériale. M. le duc 

d’Orléans qui la considéra de tous ses yeux, ne put jamais la deviner ; il n’en avait jamais vu 

de semblable : elle n’avait que quatre cercles et rien au sommet. 

C’est qu’il était alors bien loin de s’imaginer qu’il serait plus tard régent du royaume, et c’est 

peut-être ce que cette couronne singulière lui annonçait. 

Tout cela s’était passé à Paris, la veille du jour qu’il me le raconta, et je l’ai trouvé si 

extraordinaire que je lui ai donné place ici. » 

 

–––––––– 

 

Voici d’autres citations empruntées à un livre ayant pour titre : les Renaissances de l’âme, 

dont l’auteur, L. d’Ervieu, est une femme, une voyageuse hardie qui a vu, observé, réfléchi... 

qui a souffert aussi, c’est elle qui nous le dit : – mais ce qu’elle ne dit pas, c’est que du creuset 

de ces douleurs est sortie une âme singulièrement forte qui scrute, les mystères de la vie, avec 

une maturité d’esprit et une clairvoyance dont l’originalité égale la profondeur. 
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Détachons-en quelques fragments : 

 

Organismes dits surnaturels expliqués par la réincarnation 

Il m’a été donné, ces jours-ci, d’entendre une des personnalités les plus surprenantes de notre 

temps : M. J. Shepard, le musicien écossais. 

« Dans une salle obscure des plus exiguës, devant quelques chercheurs de vérité – ni 

sceptiques, ni croyants – M. J. Shepard, qui ne connaissait pas méthodiquement la musique, 

qui ne l’avait jamais apprise – dans cette vie du moins – nous a fait passer par les sensations 

les plus étranges, les plus inouïes de la terre. 

Je ne parlerai pas ici d’un morceau, Rythme arabe – inédit, nous a-t-il dit – ce sont de ces 

auditions que ma science musicale m’interdit de juger. Non, ce qui a frappé également sept 

personnes – nous nous sommes fait part de nos impressions – c’est ce que M. Shepard a 

nommé : Passage de la Mer rouge ; puis un morceau à quatre voix, avec accompagnement 

presque orchestral. 

Sur un pauvre piano, d’un facteur oublié, pour rendre les effets obtenus par M. Shepard, d’une 

harmonie imitative dépassant l’instrumentation de nos plus grands concerts, il faut avoir 

maîtrisé toutes les difficultés du mécanisme, tous les arcanes de la composition, toutes les 

ressources du son, dans ses plus puissantes vibrations, comme dans ses nuances les plus 

délicates. 

Figurez-vous un réel ébranlement du sol, sous le galop d’un régiment de dragons, des cris de 

détresse. – parfaitement distincts – s’élevant au milieu de ce tumulte, comme si une foule trop 

lente à frayer un passage à cette lourde cavalerie se voyait piétinée, écrasée, broyée... le bruit 

des vagues se brisant contre ces humains que la terre engloutit, et après cette lutte titanique, se 

calmant progressivement pour en arriver au doux clapotement d’une marée tranquille sur nos 

plages méditerranéennes. 

Toutes les touches du piano vibrant dans un sympathique ensemble, non plus sous le doigté de 

deux mains, mais sous celui de quatre, de six mains, de manière à rendre impossible – par nos 

moyens actuels d’analyse musicale – l’écriture de ces phrases gigantesques aussi 

satisfaisantes pour l’oreille dans leur forte que dans leur ultime pianissimo. 

Quant au quatuor, son explication amplifiera les arguments rationnels qui découlent de ces 

« états artistiques ou scientifiques » non acquis par un individu dans la même vie. 

M. Shepard, ayant pris quelques minutes de repos, dans la plénitude de ses facultés excitées 

par la sympathie de son auditoire, se surpassa encore. 

Il débuta par un prélude majestueux. Puis, avec une splendide voix de basse, entonna un chant 

presque religieux... Tout à coup, passant de la voix masculine la plus riche au plus magnifique 

des sopranos, il nous fit tressaillir... 0 merveille !... à la voix de soprano, succéda un émouvant 

contralto qui mêla ses accents durant une mesure à ceux du soprano, tandis que, quelques 

minutes plus tard, lui répondait une troisième voix : le mezzo-soprano... Toutes personnalités 

vocales absolument distinctes comme timbre, comme registre, comme qualité de son... 

Voilà les faits... Ils seront niés par ceux qui, en dépit de leurs yeux et de leurs oreilles, ne 

veulent ni voir, ni entendre. 

Ces faits, tout merveilleux qu’ils soient, s’expliquent cependant. L’idée des réincarnations 

entraîne toujours la conséquence suivante : Dans chaque enveloppe matérielle, nous 

retrouvons tout ce que nous avons constitué au préalable : état moral, état intellectuel, état 

artistique, état scientifique, tout enfin. 

Ce n’est point par inspiration que M. Shepard nous éblouit... il fait revivre – comme il revit 

lui-même – un talent qu’il acquit et développa dans ses vies précédentes. 

Il est impossible de posséder des idées, des talents, des arts, des langages non acquis. Ce que 

nous appelons intuition n’est que la réapparition objective de ce que nous avons su et vu 

autrefois. Et c’est pourquoi, si M. Shepard a pu nous donner l’illusion ou la réalité d’un 
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quatuor prodigieux – une voix masculine et trois voix féminines – c’est que, sans compter 

toutes les autres, il avait passé par ces quatre manifestations antérieures ; car le sexe, je l’ai 

déjà dit, est chose tout à fait secondaire dans l’œuvre gigantesque du transformisme. » 

 

 

Les enfants prodiges 

« Impossible de le contester ; dans tous les pays augmente de plus en plus le nombre des 

enfants prodiges. J’ai en ce moment sous les yeux une petite Portugaise âgée de quatre ans qui 

est bien l’une des petites créatures les plus extraordinaires que l’on puisse imaginer. 

Il y a un mois, à peine, elle arriva à Paris qu’elle voyait pour la première fois. Quinze jours 

après son installation rue de Chateaubriand, elle alla avec son père, sa mère et sa grand-mère, 

chez des amis demeurant rue Montaigne. Je ne sais pour quelle raison, la grand-mère ne 

voulut pas prolonger sa visite. ; elle laissa le jeune couple mari et femme et revint chez elle, 

avec sa mignonne petite-fille. 

C’était le lundi de la Pentecôte, vers cinq heures, c’est-à-dire au moment du retour des 

courses. Toujours gentille, la petite fut fort aimable avec sa grand-mère jusqu’à la porte de la 

pension de famille où elles habitaient. Là, profitant d’un moment de distraction de son aïeule, 

elle la quitta, longea la rue Balzac, traversa les Champs-Elysées, au milieu de la cohue des 

voitures d’un jour de fête, retrouva la maison où ses parents – ébahis et effrayés de la revoir – 

étaient loin de l’attendre. On lui fit, comme vous pouvez vous l’imaginer, de sérieuses 

remontrances. Elle les écouta avec ce sang-froid de la femme faite qui vous laisse exprimer 

une opinion différente de la sienne ; mais quand on essaya de l’effrayer par la menace des 

sergents de ville qui auraient pu la mettre dans leur sac, elle sourit gracieusement, en haussant 

doucement les épaules. Quand on lui dit, en regagnant le logis, qu’elle aurait risqué de se 

perdre, de se tromper de chemin : 

 – Ah ! non, papa ! s’écria-t-elle, je puis encore te montrer une autre route qui conduit au 

même endroit. » 

Et la petite fée indiqua un détour par le quartier Marbeuf. 

Notez ce fait, qu’elle n’avait jamais été dans cette partie de la ville. 

Comment expliquer ce sens prodigieux de l’orientation ? » 

 

C’est la même fillette qui à la question d’un monsieur lui demandant si « elle l’aimait » lui 

répondit énergiquement « non », puis se penchant à l’oreille de sa mère : 

Si, je l’aime beaucoup ; mais c’est mieux de ne pas le lui dire.  

Et comme le monsieur insistait pour connaître le secret murmuré, elle mit le doigt sur sa 

bouche, pour recommander le silence à sa mère. 

Cette enfant ravissante ne pleure jamais, n’a jamais de caprices. A table, elle s’acquitte de la 

dégustation de tous les mets, avec la plus exquise délicatesse. Elle danse avec une grâce 

parfaite. Elle narre, dans leur ordre respectif, les faits et gestes des journées de ses parents. En 

somme, elle aurait vingt ans, qu’en beaucoup de choses – moralement parlant – elle ne nous 

montrerait guère plus d’acquis. » 

 

« Je connais une autre petite fille, celle-ci de huit ans. Très malade et constamment, jusqu’à 

l’année dernière, elle n’a jamais vu aucun enfant et il était rigoureusement défendu à ses 

bonnes et à ses gouvernantes de rien lui enseigner. Ce qui n’a pas empêché que toute seule, en 

accrochant d’ici et de là quelques lettres el quelques mots, elle a appris à lire, en trois langues 

différentes. 

Maintenant qu’elle commence à travailler, vous mettez sous ses yeux n’importe quel axiome 

de morale, vous lui demandez de l’expliquer, et elle le fait avec un sens philosophique d’une 
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justesse inouïe. Son petit être se dilate dans la plus pure jouissance, quand on lui parle du 

beau et du bien. 

C’est de plus une grande amie de la nature. Entre quatre et cinq ans, connaissant l’effet que 

lui produisait une belle végétation, ses sœurs la conduisirent, pour la première fois, en 

Autriche, dans un site admirable entouré de sombres forêts de sapins – arbres qu’elle n’avait 

jamais vus. 

Ses aînées s’attendaient à une vive manifestation de surprise et d’enthousiasme qui ne vint 

pas. Très étonnées, elles lui demandèrent si elle ne trouvait pas ce pays remarquable. 

Si, répondit-elle ; seulement il y a bien longtemps que je le connais. » 

Elle n’y était cependant jamais venue. » 

 

« Une autre fillette de huit à neuf ans qu’il m’a été donné de suivre pendant six mois, dans ses 

études musicales, dès la première leçon de piano, s’initiait complètement à la lecture des 

notes, à leur valeur, à la mesure. Elle put immédiatement étudier seule, el au bout de six 

semaines, après avoir déchiffré et exécuté un grand nombre de morceaux, elle jouait en maître 

la Chacone de Durand qui n’est déjà pas si facile. » 

 

« Une autre fillette encore, nommée Charlotte, toute petite, de deux ou trois ans, s’était collée 

contre un mur, cachant sa petite figure entre ses deux mains, lorsque la galerie en verre de 

leur escalier s’était effondrée à ses pieds, l’inondant de toutes parts de débris coupants... puis 

sans un seul cri de détresse regagnant sa nursery ! 

Quatre à quatre, son père, témoin de son courage, avait franchi les degrés pour la rejoindre. 

Alors, la pressant sur son cœur : 

Comme tu as été gentille, mignonne, de ne pas avoir eu peur ! » 

Et Charlotte, avec un geste beaucoup plus énergique que ne le comportait sa toute petite 

personne, se frappa la poitrine. 

Moi, s’écria-t-elle, j’étais sûre qu’il ne m’arriverait rien ! » 

Étrange confiance de la petite prédestinée ! » 

 

« Je cite encore cette enfant du peuple, de la rue Saint-Maur, adoptée par une dame de ma 

connaissance, qui, la première fois qu’elle vit son père adoptif, se jeta à son cou, puis, dès 

qu’elle eut franchi le seuil de sa nouvelle demeure, manœuvra auprès des domestiques comme 

un vieux diplomate, et qui, en un seul jour, devint complètement, pleinement l’enfant de la 

maison, sans crainte, avec amour, avec abandon. » 

 

« Je ne saurais oublier de mentionner ce ravissant petit violoniste de huit ans, Hubermann, 

que nous avons entendu récemment à Paris et avec quelle admiration ! Sa mère le menait, à 

l’âge de quatre ans, au théâtre de Varsovie, et l’enfant, en écoutant certaines mélodies qui lui 

allaient au cœur, s’élançait, voulait se précipiter vers d’orchestre, dans une poussée 

d’enthousiasme irrésistible. » 

 

« Et puis enfin la délicieuse petite fille d’un de nos éminents pianistes, enfant de trois ans qui 

arrête l’exécution d’un air, quand on en change le rythme ou que – pour essayer de la tromper 

– l’on jette quelques fausses notes et que dans son langage enfantin elle s’écrie : « Non, non, 

pas ça ! » 

 

–––––––– 

 

« Je pourrais citer encore ; mais j’en ai assez dit pour être autorisé à constater que nos enfants 

non seulement ont déjà vécu, mais encore que beaucoup d’entre eux sont parvenus à un degré 
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d’incarnation très avancé. Dans ce dernier cas, nous ne dirigeons plus leurs efforts. Ils 

connaissent assez de mystères, ils possèdent assez d’acquis, pour trouver en eux les 

ressources propres à leur développement actuel. 

« La preuve évidente que nous pouvons très peu pour leur avancement est que leurs aptitudes 

se manifestent en dépit de tout ce qui leur fait obstacle : organisme faible, milieu 

antipathique, affinités des parents complètement opposées aux leurs. 

Que de fois ne voit-on pas, dans les familles, des enfants issus du même sang et différents de 

tous points de leurs frères et de leurs sœurs, au moral, comme au physique ? Et ni les pays 

divers, ni les circonstances diverses qui présidèrent à leur conception ne peuvent suffire à 

expliquer logiquement d’aussi étranges divergences. » 

 

–––––––– 

 

Témoignages divers extraits du Fakirisme occidental de M. le Dr Paul Gibier. 

L’on désigne habituellement sous le nom de « jongleries des fakirs » les phénomènes 

extraordinaires auxquels donnent lieu les pratiques mystérieuses de ces fakirs qui sont les 

sujets inférieurs de la caste sacerdotale des brahmes. 

Ces prétendus « jongleurs » ne sont pas autre chose, en somme, que des médiums d’une 

remarquable puissance, ou en d’autres termes, pour nous servir de l’expression de M. William 

Crookes, des hommes doués du pouvoir d’émettre une force particulière appelée psychique, 

dont il nous reste à connaître la véritable nature. 

Quoi qu’il en soit, voici le récit que nous empruntons à l’ouvrage de M. Jacolliot, ayant pour 

titre le Spiritisme dans le monde : 

« Au nombre des prétentions les plus extraordinaires des fakirs est celle d’influer d’une 

manière directe sur la végétation des plantes. Quelque fantastique que fût la chose, je résolus 

de faire reproduire par Covindasamy91, dont la force était réellement merveilleuse, tous les 

phénomènes que j’avais déjà vu accomplir par d’autres expérimentateurs. 

Il devait me donner encore deux heures d’expérience, en pleine lumière, avant la grande 

séance de nuit, et je me décidai à les consacrer à cet examen. 

Le fakir ne se doutait de rien et je crus, je l’avoue, fortement le surprendre, lorsqu’à son 

arrivée – il était trois heures de l’après-midi – je lui fis part de mes intentions. 

– Je suis à tes ordres, me dit-il, avec sa simplicité ordinaire. 

Je fus un peu déconcerté par cette assurance, cependant je repris aussitôt : 

– Me laisseras-tu choisir la terre, le vase et la graine que tu vas faire pousser devant moi ? 

– Le vase et la graine, oui ; mais la terre doit être prise dans un nid de carias. 

Ces carias sont de petites fourmis blanches qui construisent des monticules qui atteignent 

souvent une hauteur de 8 à 10 mètres. Elles sont fort communes dans l’Inde et rien n’est plus 

facile que de se procurer un peu de cette terre. J’ordonnai à mon cansama (serviteur hindou) 

d’aller en chercher un plein vase à fleurs et de m’apporter en même temps quelques graines de 

différentes espèces. 

Moins d’un quart d’heure après, mon domestique était de retour. Je remis au fakir le vase 

plein d’une terre blanchâtre. Il la délaya lentement dans un peu d’eau, puis me pria de lui 

donner la graine que j’avais choisie, ainsi qu’un morceau d’étoffe quelconque. Je pris au 

hasard une graine de papayer dont j’entaillai légèrement la pellicule, avec l’autorisation du 

fakir, et la lui donnai en même temps que quelques mètres de mousseline à moustiquaire. 

– Je vais bientôt dormir du sommeil des esprits, me dit Covindasamy ; jure-moi de ne toucher 

ni à ma personne, ni au vase. 

 
91 Nom d’un fakir célèbre que l’auteur rencontra à Bénarès. 
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Je le lui promis. Il sema alors la graine dans la terre, puis, enfonçant son bâton à sept nœuds – 

signe d’initiation qui ne le quittait jamais – dans un coin du vase, il s’en servit comme d’un 

support sur lequel il étendit la mousseline que je lui avais donnée. Après quoi, il s’accroupit, 

étendit les deux mains horizontalement au-dessus de l’appareil et tomba peu après dans un 

état de complète catalepsie. 

J’ignorais si cette situation était réelle ou simulée, mais lorsqu’au bout d’une demi-heure je 

vis qu’il n’avait pas fait un mouvement, je fus forcé de me rendre à l’évidence ; aucun homme 

éveillé, quelle que soit sa force, n’étant capable de tenir pendant dix minutes seulement les 

deux bras étendus horizontalement devant lui. 

Une heure s’écoula ainsi, sans que le plus petit jeu de muscles vînt déceler la vie... Presque 

entièrement nu, le corps luisant et bruni par la chaleur, l’œil ouvert et fixe, le fakir ressemblait 

à une statue de bronze dans une pose d’évocation mystique. 

Il y avait deux heures que j’attendais. Le soleil baissait rapidement à l’horizon, lorsqu’un 

léger soupir me fit tressaillir. Le fakir était revenu à lui. 

Il me fit signe d’approcher et, enlevant la mousseline qui voilait le vase, me montra fraîche et 

verte une jeune tige de papayer ayant à peu près 20 centimètres de hauteur. Devinant ma 

pensée, Covindasamy enfonça ses doigts dans la terre qui, pendant l’opération, avait perdu 

presque toute son humidité, et, retirant délicatement la jeune plante, il me montra, sur l’une 

des deux pellicules qui adhéraient encore aux racines, l’entaille que j’avais faite deux heures 

auparavant. 

Mais, dira-t-on, était-ce la même graine et la même entaille ? 

Je n’ai qu’une chose à répondre. 

Je ne me suis aperçu d’aucune substitution. 

Le fakir n’était point sorti de la terrasse. Je ne l’avais pas perdu de vue. I1 ignorait en venant 

ce que j’allais lui demander. Il ne pouvait cacher une plante quelconque sous ses vêlements, 

puisqu’il était presque entièrement nu, et dans tous les cas comment aurait-il pu prévoir 

d’avance que je choisirais une graine de papayer, au milieu de trente espèces différentes que 

le cansama m’avait apportées. 

Voilà le fait ; je ne puis rien dire de plus. Il est des cas où la raison proteste, même en 

présence de phénomènes que les sens n’ont pu prendre en flagrant délit de tromperie. 

Et cependant... 

Après avoir joui quelques instants de ma stupéfaction, le fakir me dit avec un mouvement 

d’orgueil mal dissimulé : 

– Si je continuais les évocations, dans huit jours, le papayer aurait des fleurs et, dans quinze, 

des fruits. » 

Et ils en font bien d’autres, ces prodigieux fakirs !... 

 

L’un des exercices familiers qu’ils font communément s’appelle la danse des feuilles. Un 

certain nombre de feuilles sont embrochées par le milieu sur autant de bâtons de bambou fixés 

en terre dans des pots ou ailleurs. Si on en fait la demande, le charmeur ne prépare rien lui-

même, et ne touche aucun des « accessoires ». 

Lorsque tout est préparé, il s’assied sur le sol, les mains étendues et à une distance telle qu’on 

peut passer entre les feuilles et ses mains. Au bout d’un instant, les spectateurs sentent une 

sorte de brise fraîche leur caresser le visage, bien que les tentures environnantes restent 

immobiles, et bientôt les feuilles montent et descendent plus ou moins rapidement, le long des 

bâtons qui les traversent. Cela, bien entendu, sans contact visible ni tangible, entre l’opérateur 

et les objets servant à l’expérience. 

D’autres fois, un vase rempli d’eau se meut spontanément sur une table, se penche, oscille, 

s’élève à une hauteur assez sensible, sans qu’une seule goutte du liquide soit renversée. 
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Ou bien encore, des coups sont frappés à la demande des assistants, ici ou là et en nombre 

déterminé. 

S’il y a des instruments de musique, ils rendent des sons, jouent des airs, en plein soleil, sous 

les yeux de ceux qui sont présents, à plusieurs mètres du fakir et sans que celui-ci se départe 

un seul instant de son immobilité marmoréenne. 

Est-il doué d’un puissant pouvoir psychique, il va mettre le comble à votre étonnement. Il se 

place dans un endroit bien en vue dans la salle où chacun l’observe, et là, en pleine lumière, 

faisant face à l’assistance, il se croise les bras sur la poitrine. Son visage rayonne, ses yeux 

s’allument d’un feu sombre, puis lentement, tout doucement, il quitte terre, s’élève plus ou 

moins, parfois, à plusieurs pieds au-dessus du sol, quelquefois même jusqu’au plafond !... 

Autre merveille enfin. Se trouve-t-il, dans l’assistance, un étranger nouvellement arrivé, 

Provençal ou Savoisien, peu importe, on l’invite à penser à un vers de Mireille ou à une 

phrase quelconque du patois de son pays. Est-ce un lettré, il pensera à un vers de Virgile ou 

d’Homère... 

Voici que le fakir étend du sable fin sur une table ou toute autre surface unie. Un petit 

bâtonnet de bois est placé sur le sable égalisé en couche mince, tandis que l’homme nu, le 

corps en demi-cercle, les jambes repliées sous lui à l’orientale et les mains étendues vers la 

table, reprend son immobilité de statue. 

Le silence se fait ; l’on attend quelques instants... et voilà qu’à la stupéfaction intense et 

palpitante des spectateurs l’on voit le bâtonnet se dresser, trotter, courir tout seul sur le sable, 

où chacun peut lire bientôt, l’un, son vers de Mistral, l’autre, sa phrase en patois savoyard, le 

troisième, enfin, quelques vers de l’Iliade ou des Bucoliques92 !... 

Lorsqu’on questionne les fakirs sur ces prodiges incomparables, ils répondent qu’ils sont 

produits par les Esprits. 

« Les Esprits, disent-ils, qui sont les âmes de nos ancêtres, se servent de nous comme d’un 

instrument. Nous leur prêtons notre fluide naturel pour le combiner avec le leur, et, par ce 

mélange, ils se constituent un corps fluidique, à l’aide duquel ils agissent sur la matière ainsi 

que vous l’avez vu. » 

Voilà, en quelques mots et résumée par les fakirs, la théorie exacte et entière de tous les 

phénomènes de médiumnité. 

 

 

Extrait du même ouvrage, le Fakirisme occidental : 

« Voici ce que nous avons observé, dit M. le Dr Gibier, après un examen attentif du médium 

Slade : 

La première fois que nous l’avons vu dans un de ses états d’extase tout spéciaux, l’accès 

débuta ainsi : d’abord une légère rougeur colora la face et une sorte de rictus fit contracter les 

muscles du visage ; les yeux se convulsèrent, puisse se fermèrent énergiquement, un 

grincement de dents se fit entendre et une secousse convulsive de tout le corps annonça le 

début de la « possession ».  

Après cette courte phase assez pénible à voir, le visage du sujet s’anima d’un sourire et la 

voix complètement changée, ainsi que l’attitude, le personnage nouveau, Slade véritablement 

transformé, nous salua gracieusement ainsi que chacun des assistants. 

Dans cet état de transe, comme disent les Anglais, ou d’incarnation, ainsi que s’expriment les 

spirites français, Slade est remplacé (suivant ses propres affirmations), remplacé 

animiquement par l’Esprit d’un Indien nommé Owasso. Dans ce cas, il est assez gai. D’autres 

fois Owasso cède la place à l’Esprit d’un grand chef Peau-Rouge de sa tribu ; mais celui-ci ne 

 
92 M. L. Jacolliot obtint par ce procédé le nom d’un ami mort plusieurs années auparavant. 
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sachant pas l’anglais, l’on voit alors Slade se dresser, marcher à grands pas et déclamer dans 

une langue sonore qui, paraît-il, est celle des Indiens caraïbes. 

Nous avons entendu Slade raconter maintes fois qu’il lui arrive parfois, lorsqu’il est dans cette 

situation, de parler français ou toute autre langue aussi inconnue de lui. 

Nous avons eu une opération à faire à Slade pour un kyste du cuir chevelu. Comme il est très 

sensible à la douleur et très pusillanime, il ne fallut pas songer à pratiquer l’opération par le 

bistouri. Nous eûmes donc recours aux caustiques. L’application de la pâte employée fut dès 

le début très douloureuse pour Slade qui, au bout de quelques minutes, souffrit d’une façon 

intolérable. Il suait à grosses gouttes et tous ses membres étaient agités d’un tremblement 

convulsif. 

Nous lui suggérâmes alors l’idée de faire appel à « Owasso », qui du reste ne se fit nullement 

prier. Slade tomba bientôt en état de transe et, avec la voix modifiée dont nous avons parlé, il 

s’entretint gaiment avec nous et M. F. qui assistait à l’opération. La douleur devait devenir de 

plus en plus intense, car la potasse mordait dans les couches sensibles du derme ; mais Slade 

ne paraissait pas plus s’en préoccuper que s’il se fût agi d’un autre patient que lui. 

Au commencement de l’opération, le pouls était à 85 pulsations à la minute ; quelques 

instants après il était tombé à 60 ; la peau, qui était chaude tout à l’heure, était devenue froide 

presque subitement et Slade-Owasso continuait à causer et à rire avec nous. 

Nous lui avons pincé violemment la partie dorsale de la main, et le patient, qui sursaute au 

moindre contact, à l’état normal, ne parut pas s’apercevoir de la petite torture que nous lui 

faisions subir. 

Au bout d’un quart d’heure, le caustique fut enlevé, Slade eut une convulsion et revint à son 

état naturel. Il nous serra la main en disant good bye comme au moment d’un départ. La 

douleur se fit de nouveau sentir, mais très supportable, et Slade se plaignit plutôt de souffrir à 

l’endroit où nous l’avions pincé. 

Il faut bien avouer que tout cela est fort étrange. » 

 

–––––––– 

 

Voici un fort curieux article de M. Victor Meunier, rédacteur scientifique du journal le 

Rappel : 

« M. le Dr Liébault nous envoie le procès-verbal d’une expérience étonnante de suggestion 

hypnotique faite devant un certain nombre de savants, médecins et pharmaciens (dont les 

noms sont cités dans l’article). 

Cherchant à constater si le prétendu miracle de la stigmatisation ne couvre pas quelque 

phénomène hypnotique, M. Focachon entreprit avec une demoiselle Élisa, pour sujet, des 

recherches qui l’amenèrent à produire des brûlures et de la vésication, par simple suggestion, 

– ce qui fut constaté par de nombreux témoins. 

Après avoir obtenu de la vésication sans substance vésicante, M. Focachon fut naturellement 

curieux de voir si l’effet inverse réussirait également. Et c’est dans ce but que fut organisée 

l’expérience suivante : 

D’un morceau de toile vésicante, il fut fait trois parts : 

L’une fut appliquée sur le bras gauche de Mlle Élisa (dormant du sommeil magnétique). 

L’autre fut appliquée sur son bras droit. La troisième fut appliquée sur la poitrine d’un malade 

soigné à l’hospice civil. 

A peine les emplâtres lui sont-ils posés, qu’avec énergie M. Focachon fait à Mlle Élisa cette 

déclaration : que le vésicatoire appliqué sur son bras gauche ne doit y produire aucun effet. 

Du commencement de l’expérience – dix heures vingt-cinq minutes du matin, jusqu’à huit 

heures du soir – Mlle Elisa ne resta pas seule un instant. 



 136 

A huit heures du soir, revenus el réunis auprès d’elle, les témoins ci-dessus, après s’être 

assurés par l’état du pansement qu’il n’avait pas été dérangé, l’enlevèrent et constatèrent 

ceci : 

Que, sur le bras gauche où la suggestion avait annulé l’effet du vésicatoire, la peau était 

intacte ; que sur le bras droit, la toile vésicante avait opéré son effet ordinaire ; enfin, que sur 

la poitrine du malade de l’hôpital fut trouvée une ampoule magnifique. » 

 

 

Autre phénomène de suggestion 

Voici en quels termes le raconte lui-même M. Liégeois, professeur à la Faculté de droit de 

Nancy et auteur de l’expérience : 

« Je dois m’accuser, dit M. Liégeois, d’avoir essayé de faire tuer mon ami M. P., ancien 

magistrat, et cela, circonstance aggravante, en présence de M. le commissaire central de 

Nancy. 

Je m’étais muni d’un revolver et de quelques cartouches. Pour ôter l’idée d’un jeu pur et 

simple, à la personne mise en expérience et que je pris au hasard parmi les cinq ou six 

somnambules qui se trouvaient ce jour-là chez M. Liébault, je chargeai un des coups du 

pistolet et je le tirai dans le jardin. Je rentrai aussitôt, montrant aux assistants un carton que la 

balle venait de perforer. 

En moins d’un quart de minute, je suggère à Mme G., l’une des somnambules, de tuer M. P. 

d’un coup de revolver. Avec une inconscience absolue et une parfaite docilité Mme G. 

s’avance sur M. P. et tire sur lui. 

Interrogée immédiatement par M. le commissaire, elle avoue son crime, avec une entière 

indifférence. Elle a tué M. P., parce que... il ne lui plaisait pas. On peut l’arrêter ; elle sait bien 

ce qui l’attend ; si on lui ôte la vie, elle ira dans l’autre monde, comme sa victime qu’elle vit 

étendue à terre, baignant dans son sang. On lui demande si ce n’est pas moi qui lui ai suggéré 

l’idée du meurtre qu’elle vient d’accomplir. Elle affirme que non ; elle y a été portée 

spontanément ; elle seule est coupable. » 

 

 

Troisième exemple plus suggestif encore 

« L’observation la plus intéressante, dit M. le Dr Dufour, médecin en chef de l’asile de Saint-

Robert (Isère), est celle du nommé T. atteint d’hystéro-chorée, considéré comme très 

dangereux et qui cependant erre en liberté dans l’un des quartiers de l’asile. 

Il devint rapidement accessible à la suggestion, qui successivement a eu raison chez lui de 

crises hystériques, de tendances au suicide et d’hallucinations pénibles de l’ouïe. T., qui s’est 

évadé trois fois d’un asile, va et vient maintenant, sans songer à la moindre tentative 

d’évasion, parce que, étant en somnambulisme, il lui a été suggéré de ne plus s’échapper. 

D’autre part, ce même personnage extraordinaire est étonnamment sensible à l’action des 

médicaments, même à distance. Qu’on en juge par ces faits surprenants. 

Un gramme d’ipéca, placé dans un papier plié et mis sur sa tête, sous un chapeau à haute 

forme, a déterminé des nausées et des régurgitations qui se sont arrêtées dès l’instant où fut 

enlevé le médicament. 

Un paquet de racines de valériane, placé sur sa tête sous un bonnet de laine, a produit des faits 

inconcevables. T. suit une mouche des yeux et quitte sa chaise pour courir après elle ; il se 

met à marcher à quatre pattes, joue comme un jeune chat avec un bouchon, fait le gros dos si 

l’on aboie, lèche sa main et la passe sur ses oreilles – c’est un chat. 

Après l’enlèvement de la valériane, tout disparaît, et T. se trouve à quatre pattes, fort étonné 

de se trouver en cette posture. Il n’a aucun souvenir de ce qui vient de se passer. 
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Voici qui est plus fort encore. Le laurier-cerise, appliqué sur sa tête, provoque en lui une 

explosion religieuse, alors qu’il se déclare d’habitude anarchiste et athée. Il montre un mur où 

il faudrait mettre un Christ ; en prévision de ce Christ, il s’agenouille, lève les mains au ciel, 

puis dévotement se découvre... Mais, en ôtant son bonnet, il fait tomber les feuilles, avec 

lesquelles tombe immédiatement son accès de dévotion. Nul souvenir de ce qui s’est passé. » 

En voilà des étrangetés ! Nous n’avons pas tout dit encore cependant. 

 

Écoutez le récit frémissant de visions et d’obsessions que nous fait celui-là même qui en fut 

l’objet... l’on pourrait dire la victime. 

Bien des gens ont lu le Horla, histoire étrange et fantastique que nous raconte – comme il 

savait le faire – le pauvre Guy de Maupassant, déséquilibré déjà et de telle sorte, qu’on aurait 

pu prévoir la triste fin qui lui était réservée. 

Connut-il les phénomènes spirites ? Rien ne nous permet de le supposer ; mais ce qu’il y a 

d’incontestable, c’est qu’il fut l’objet d’une obsession terrible qu’il nous conte en ces termes : 

 

« 4 Août. – Querelles parmi mes domestiques. Ils prétendent qu’on casse les verres, la nuit, 

dans les armoires. Le valet de chambre accuse la cuisinière qui accuse la lingère qui accuse 

les deux autres... Quel est le coupable93 ? 

 

6 Août. – Cette fois, je ne suis pas fou, j’ai vu... Je ne puis douter, j’ai vu... J’ai encore froid 

jusque dans les ongles, j’ai encore peur jusque dans les moelles, j’ai vu !... 

Je me promenais, à deux heures, en plein soleil, dans mon parterre de rosiers. Comme je 

m’arrêtais à regarder un Géant des batailles qui portait trois fleurs magnifiques, je vis, je vis 

distinctement, tout près de moi, la tige d’une de ces roses se plier comme si une main 

invisible l’eût tordue, puis se casser comme si cette main l’eut cueillie ! Puis la fleur s’éleva 

suivant la courbe qu’aurait décrite un bras en la portant vers sa bouche et elle resta suspendue 

en l’air transparent, toute seule, immobile, effrayante tache rouge à trois pas de mes yeux. 

Éperdu, je me jetai sur elle pour la saisir ! je ne trouvai rien ; elle avait disparu. Alors je fus 

pris d’une colère furieuse contre moi-même ; car il n’est pas permis à un homme raisonnable 

et sérieux d’avoir de pareilles hallucinations... Mais était-ce bien une hallucination ? Je me 

retournai pour chercher la tige et je la retrouvai sur l’arbuste fraîchement brisée, entre les 

deux autres roses demeurées à la branche. 

Alors, je rentrai chez moi l’âme bouleversée, car je suis certain maintenant qu’il existe près de 

moi un être invisible qui peut toucher aux choses, les prendre, les changer de place, doué par 

conséquent d’une nature matérielle, bien que, imperceptible pour mes sens et qui habite sous 

mon toit !... 

Il ne se manifeste plus, mais je le sens près de moi, m’épiant, me regardant, me pénétrant, me 

dominant surtout et plus redoutable, en se cachant ainsi, que s’il signalait, par des 

phénomènes surnaturels, sa présence invisible et constante. 

 

14 Août. – Je suis perdu ! Quelqu’un possède mon âme el la gouverne. Quelqu’un ordonne 

tous mes actes, tous mes mouvements, toutes mes pensées. Je ne suis plus rien en moi, rien 

qu’un spectateur esclave et terrifié de toutes les choses que j’accomplis. Je désire sortir, je ne 

peux pas. Il ne le veut pas et je reste éperdu, tremblant, dans le fauteuil où il me tient assis. 

Puis, tout d’un coup, il faut, il faut que j’aille au fond du jardin, cueillir des fraises et les 

manger. Et j’y vais, car il faut obéir ! Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! 

 
93 Il a constaté, après d’horribles cauchemars, qu’un être est là, qu’il le hante et l’obsède. Tous les matins, sa 

carafe est vide et son lait disparaît chaque nuit. Reprenons son récit. 
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Mais celui qui me gouverne, quel est-il, cet invisible cet inconnaissable, ce rôdeur d’une race 

surnaturelle ? 

Donc les Invisibles existent ! Alors, comment, depuis l’origine du monde, ne se sont-ils pas 

encore manifestés d’une façon précise ? Je n’ai jamais rien lu qui ressemble à ce qui s’est 

passé dans ma demeure94. Oh ! si je pouvais la quitter, m’en aller, fuir et ne plus revenir ! Je 

serais sauvé ; mais je ne peux pas. 

Nous sommes si infirmes, si désarmés, si ignorants, si petits, nous autres, sur ce grain de boue 

qui tourne délayé dans une goutte d’eau. 

Je m’assoupis en rêvant au vent frais du soir. 

Or, ayant dormi environ quarante minutes, je rouvris les yeux sans faire un mouvement, 

réveillé par je ne sais quelle émotion confuse et bizarre. Je ne vis rien d’abord, puis tout à 

coup il me sembla qu’une page du livre resté ouvert sur ma table venait de tourner toute seule. 

Aucun souffle d’air n’était entré par ma fenêtre. 

Je fus surpris et j’attendis. Au bout de quelques minutes, je vis, je vis de mes yeux, une autre 

page se soulever et se rabattre sur la précédente, comme si un doigt l’eût feuilletée. Mon 

fauteuil était vide, semblait vide ; mais je compris qu’il était là, lui, assis à ma place et qu’il 

lisait. 

D’un bond furieux, d’un bond de bête révoltée qui va éventrer son dompteur, je traversai ma 

chambre pour le saisir, pour l’étreindre, pour le tuer !... 

Mais mon siège, avant que je l’eusse atteint, se renversa comme si l’on eût fui devant moi. Ma 

table oscilla, ma lampe tomba et s’éteignit et ma fenêtre se ferma comme si un malfaiteur 

surpris se fût élancé dans la nuit, en prenant à pleines mains et en tirant sur lui les battants. 

 

19 Août. – Je sais, je sais tout. Je viens de lire ceci dans la Revue du monde scientifique : 

Une nouvelle assez curieuse nous arrive de Rio de Janeiro. Une folie, une épidémie de folie, 

comparable aux démences contagieuses qui atteignirent les peuples d’Europe, au moyen âge, 

sévit en ce moment dans la province de San-Paulo. Les habitants éperdus quittent leurs 

maisons, désertent leurs villages, abandonnent leurs cultures, se disent poursuivis, possédés 

par des êtres invisibles bien que tangibles, des sortes de vampires qui se nourrissent de leur 

vie pendant leur sommeil. 

M. le professeur Don Pedro Henriquez, accompagné de plusieurs savants médecins, est parti 

pour la province de San-Paulo, afin d’étudier sur place les origines el les manifestations de 

cette surprenante folie et de proposer à l’empereur du Brésil les mesures qui lui paraîtront le 

plus propres à rappeler à la raison ces populations en délire. » 

 

« Il est donc venu Celui que redoutaient les anciens peuples naïfs, Celui qu’exorcisaient les 

prêtres inquiets, que les sorciers évoquaient par les nuits sombres et à qui les hommes 

épouvantés prêtèrent toutes formes monstrueuses ou gracieuses : gnomes, esprits, génies, fées, 

farfadets. 

Après les grossières conceptions des terreurs primitives, des hommes plus perspicaces l’ont 

pressenti clairement. Mesmer l’avait deviné, el les médecins, depuis dix ans déjà, ont 

découvert la nature de sa puissance. Ils ont joué avec cette arme du Seigneur nouveau, la 

domination du mystérieux vouloir sur l’âme humaine devenue esclave. Ils ont appelé cela 

magnétisme, hypnotisme, suggestion... que sais-je ? 

Malheur à nous ! Il est venu le... comment se nomme-t-il ? Il me semble qu’il me crie son 

nom... Oui, j’ai entendu, c’est le Horla. Le Horla est venu, l’Être invisible et redoutable, ce 

corps transparent, ce corps inconnaissable... ce corps de l’Esprit ! » 

 

 
94 Guy de Maupassant l’ignorait ; mais combien de fois se sont passées des choses semblables ! 
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Phénomènes de télépathie 

La Société pour les recherches psychiques de Londres s’est occupée principalement, jusqu’à 

ce jour, d’un ordre de phénomènes qu’elle appelle les « hallucinations véridiques » et pour 

lesquels elle a créé un mot nouveau, tiré du grec, télépathie (sensation ou souffrance à 

distance). 

En voici quelques exemples. 

 

« Le 10 février 1874, écrit M. Oxon dans l’un de ses ouvrages95, nous fûmes attirés par un 

triple frappement tout particulier sur la table, et nous reçûmes communication d’un récit 

circonstancié – avec les âges précis et les petits noms – de la mort de trois petits êtres, enfants 

du même père à qui ils avaient été enlevés subitement. Nul de nous n’avait connaissance de 

ces noms qui étaient peu communs. Ces enfants étaient morts dans un pays éloigné, l’Inde, et 

quand le message nous fut envoyé, nous n’avions aucun moyen d’information qui pût nous 

permettre de vérifier les faits, ils le furent cependant. 

 

Le 28 mars de la même année, je fis la connaissance de M. et Mme Wats. Notre conversation 

roula principalement sur l’évidence des phénomènes psychiques et je racontai le fait plus haut 

mentionné. Mme Wats fut très frappée de ce récit qui correspondait avec une triste histoire 

qu’elle avait entendu raconter chez une Mme Leaf. Il s’agissait d’un gentleman résidant dans 

l’Inde qui, dans un court espace de temps, avait perdu sa femme et trois enfants. 

Renseignements pris par Mme Leaf, il se trouva que toutes les indications données par le 

message étaient d’une exactitude absolue.  

 

Un fait analogue s’est passé tout récemment à Paris, dans une séance d’expérimentation où se 

trouvait M. Jules Baissac qui nous fit le récit suivant que j’ai entendu de mes oreilles (c’est 

M. Eugène Nus qui parle) : 

« Le 7 mai de cette année, 1890, on a eu l’idée, à la maison, de faire parler la lourde table de 

mon cabinet de travail. Nous nous sommes rangés autour de la table, ma femme, un de mes 

fils, un parent de la famille et deux dames de nos amies. 

Après une application de nos mains ayant à peine duré cinq minutes, la table a d’abord frémi, 

puis fortement craqué, et finalement s’est dressée à plusieurs reprises sur l’un de ses quatre 

pieds. 

– Qui est là ? demanda mon fils, et voici la réponse obtenue : 

Louis Constant, originaire, de la Charente, près de Limoges, soldat mobilisé, mort à vingt-sept 

ans, dans un combat des premiers jours de décembre 1870. 

Or, comme j’ai au ministère de la Guerre mon bureau à côté des archives administratives, mes 

enfants m’ont demandé de rechercher les cartons des soldats morts en 1870. 

Je laissai passer huit jours, puis, sur les instances réitérées de ma famille, je priai l’employé 

chargé du service des archives de me montrer le carton du nommé Constant, décédé en 1870, 

et voici le texte même de l’acte que j’y ai lu de mes propres yeux : – Constant, Louis, né à 

Saint-Coulant, canton de Champagne-Mouton (Charente), né le 3 août 1813, mobilisé en 

novembre 1870, tué le 8 décembre 1870 au combat de Josnes. 

Aucun de nous n’avait jamais entendu parler de ce Constant, ni ne se doutait qu’il eût existé. 

» 

Par quel procédé, poursuit Eugène Nus, et à quel propos, l’inconscience, l’hémi-conscience 

ou quelque état que ce soit de conscience obscure, logé dans les hémisphères cérébraux de M. 

Baissac et de ses convives, a-t-il apporté dans cette table l’extrait mortuaire de ce pauvre 

 
95 Spirit identity. 
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diable de mobilisé ? Quel groupe d’images a pu s’y condenser, pour former dans le cerveau 

de l’un des assistants cette personnalité réelle de Louis Constant, né dans la Charente ? 

Il y a là, pour la moderne psychologie, matière à un supplément d’informations, en attendant 

que de nouvelles énigmes lui soient posées par ce fantasque phénomène qui semble se jouer 

de la science. 

 

Un colonel, dans une réunion d’amis, voit tout à coup devant lui un cercueil ouvert dans 

lequel est couchée une de ses sœurs, pour laquelle il avait une affection profonde. Le colonel 

était alors dans une ville de Birmanie. Sa sœur était en Angleterre. Il ignorait qu’elle eût été 

malade. Il apprit quelque temps après qu’elle était morte, en effet, au moment même où il 

l’avait vue couchée dans son cercueil. 

 

Au cap Horn, un matelot monté dans les vergues pour carguer une voile voit tout à coup, au 

milieu de la rafale, sa fiancée vêtue d’une robe blanche flottante qui plane vers lui, poussée 

par le vent. À son retour en Angleterre, il apprend qu’elle est morte au moment même où elle 

lui était apparue. 

 

Un contremaître maçon travaillait assez loin de sa demeure et n’y revenait que chaque soir. 

Un jour, il sent un violent désir de rentrer. I1 essaie de n’en pas tenir compte. Mais, de minute 

en minute, le désir devient plus véhément. Enfin, ne pouvant plus résister, il quitte son travail 

et court chez lui. Il frappe à la porte, une sœur de sa femme vient lui ouvrir et toute surprise 

s’écrie : Comment avez-vous su ? – Su, quoi ? – Ce qui est arrivé. – Mais je ne sais rien. – 

Alors pourquoi venez-vous ? – Je ne puis le dire, une force me poussait ; mais qu’y a-t-il ? 

Et on lui apprend que sa femme avait été renversée par un cab, sérieusement blessée, il y avait 

plus d’une heure, et que, depuis ce moment, elle n’avait cessé de l’appeler auprès d’elle, par 

les cris les plus déchirants. 

 

Un étudiant, un soir, se sent tout à coup extrêmement malade, fiévreux, tremblant, sans cause 

apparente. Il va chez un ami qui s’exclame à sa vue, lui sert du whisky, apporte un trictrac 

pour le distraire. Impossible de jouer. Le malaise dure plusieurs heures, puis enfin le calme 

revient. Il rentre chez lui, se couche. Le lendemain il était guéri. Dans l’après-midi, il reçoit 

une lettre lui annonçant que, la veille, son frère jumeau est mort, à l’heure où il lui avait 

semblé qu’il allait mourir lui-même. 

 

« Des milliers de récits, venus de toutes parts, racontent des choses analogues. Les détails 

seuls diffèrent. Les uns n’ont entendu que la voix du mourant qui les appelait ; d’autres ont vu 

devant eux l’ami ou le parent leur annonçant sa mort. Tantôt ces trépassés ou trépassants se 

présentent dans le costume qu’ils portaient lorsque vous les avez connus ; tantôt ils 

apparaissent comme des fantômes enveloppés d’un blanc suaire ; d’autres fois, on les voit sur 

leur lit funèbre, ou dans une bière, à l’église, entourée des appareils de la mort. 

Qu’est-ce à dire ? Si c’est le sujet qui s’impressionne lui-même par des inquiétudes éprouvées 

sur le sort de la personne qui lui apparaît, l’hallucination est purement subjective, tout en se 

trouvant véridique. Mais, si l’aventure arrive, comme dans le cas du colonel ou du matelot, 

alors que vous n’avez aucun souci de l’absent, que vous ne songez même pas à lui, il est 

difficile de ne pas supposer que l’avertissement vient de la personne mourante dont la pensée 

franchit l’espace et va frapper l’appareil sensitif de l’être ou des êtres qui sont l’objet de ses 

préoccupations dernières. 

Quoi qu’il arrive de ces questions mystérieuses, des discussions qu’elles provoquent et des 

divergences d’opinions adverses, il en résultera toujours ceci : l’existence reconnue, 

constatée, de forces psychiques indépendantes de la matière et fournissant à la doctrine 
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spiritualiste des éléments nouveaux dont on pourra discuter les conséquences, mais qu’il est 

désormais impossible de remettre en question. » 

 

 

Les communications d’outre-tombe 

Certes il y en a de médiocres, d’insignifiantes, d’emphatiques ou parfois d’incompréhensibles, 

dans les recueils qu’en ont faits les auteurs spéciaux ; mais il y en a aussi de fort belles et 

particulièrement instructives ou curieuses. 

D’où viennent ces différences ? La raison en est bien simple. Il ne faut pas oublier que, parmi 

les Esprits lumineux qui flottent sur la terre et nous entourent de leurs légions, il s’en trouve 

d’autres, vulgaires, grossiers ou pervers qui n’ont abdiqué ni leur incapacité, ni leur vanité, ni 

leurs dispositions malfaisantes, ni leur criminelle perversité. C’est par la vanité surtout que se 

font remarquer les plus légers, les plus incapables d’entre eux. L’une des ineptes plaisanteries 

qu’ils ne se lassent pas de répéter, c’est de signer de noms illustres leurs élucubrations les plus 

plates. Ces piètres loustics d’outre-tombe trouvent du meilleur goût de s’appeler Socrate, saint 

Louis, Pascal ou Lamennais. De là ces écœurants quiproquos qui révoltent ou scandalisent les 

lecteurs non prévenus. 

« Le caractère habituel des communications, lisons-nous dans une remarquable brochure du 

Dr E. Gyel dont il sera question plus loin, leurs qualités et leurs défauts s’expliquent 

facilement. 

Tout dans la nature se modifiant par transitions insensibles, il ne saurait y avoir pour les êtres 

pensants de transformations considérables de leur situation après la mort. 

Les désincarnés ne sont certainement pas très différents de ce qu’ils étaient de leur vivant, 

d’après les principes mêmes de la doctrine évolutionniste. 

Cela est surtout vrai pour les esprits d’ordre moyen, de beaucoup les plus nombreux. 

Les Esprits arriérés, loin d’être supérieurs à leur dernière incarnation, subissent par la perte de 

leurs sens matériels un obscurcissement psychique momentané pouvant aller jusqu’à une 

demi-inconscience. 

Seuls les Esprits élevés jouissent d’une conscience très étendue synthétisant la somme des 

progrès acquis dans de nombreuses incarnations et sont après la mort au-dessus de l’une 

quelconque des personnalités qu’ils ont successivement constituées. 

Seulement ces Esprits supérieurs sont éloignés de l’humanité terrestre dans laquelle la plupart 

ne reviendront plus et peuvent très difficilement ou pas du tout se mettre en rapport avec 

nous. 

Nous savons qu’un désincarné ne peut se manifester dans le champ matériel qu’en agissant 

sur un organisme vivant ou par un organisme vivant. Dans le premier cas (suggestion sur le 

médium), la capacité psychique de l’Esprit sera forcément limitée dans une proportion 

considérable par la capacité psychique du médium. Dans le deuxième cas, l’Esprit, subissant 

une véritable réincarnation relative, sera soumis aux conséquences fatales plus ou moins 

atténuées de la réincarnation normale : c’est-à-dire l’obscurcissement de la conscience. Le 

désincarné ne peut rentrer dans le champ matériel, soit pour une réincarnation, soit pour une 

communication momentanée avec nous, sans subir plus ou moins la loi formelle de l’oubli. 

Après cet examen de la situation des désincarnés, on comprend que les communications 

reçues ne peuvent pas être différentes de ce qu’elles sont. Et quant à la fréquence des 

communications inférieures ou peu élevées, elle est inévitable. 

Concluons donc que toutes les objections faites si légèrement au spiritisme à propos du 

contenu intellectuel des communications, des obscurités, des banalités, des mensonges ou des 

contradictions qu’elles renferment – toutes ces objections ne sont pas rationnelles. 

Il n’en est pas moins vrai, empressons-nous de rajouter, que l’on obtient parfois en revanche 

des communications très élevées révélant des connaissances et une intelligence, supérieures à 
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celles du médium ou des assistants. Elles peuvent alors nous donner des renseignements 

inattendus, des conseils précieux et même jusqu’à des prévisions de l’avenir. » 

 

Commençons la série parcelle de Jean Reynaud, l’éloquent précurseur, on le sait, du 

spiritualisme moderne (Communication spontanée faite à la Société spirite de Paris) : 

« Mes amis, que cette nouvelle vie est magnifique ! C’est une sorte de torrent lumineux qui 

entraîne, dans sa course immense, les âmes ivres de l’infini. Après la rupture de mes liens 

charnels, devant mes yeux se sont étendues les splendides merveilles des horizons nouveaux 

qui m’entourent. 

Ma mort a été bénie. Mes biographes la jugent prématurée. Aveugles ! Ils regrettent quelques 

écrits, nés de la poussière, que j’aurais pu publier encore, et ils ne comprennent pas combien 

le bruit – petit bruit – qui se fait autour de ma tombe mi-close est utile pour la sainte cause du 

spiritisme. Mon œuvre était finie ; j’avais atteint ce point culminant où l’homme a donné ce 

qu’il avait de meilleur et où il ne fait plus que recommencer. Ma mort a ravivé l’attention des 

lettrés et la ramène sur mon ouvrage capital qui touche à la grande question spirite qu’ils 

affectent de méconnaître et qui bientôt les entraînera. » 

 

Puis dans une autre communication : 

« Qui vous dit que ma mort n’est pas un bienfait pour le spiritisme, pour son avenir, pour ses 

conséquences ? Avez-vous remarqué la marche que suit le progrès, la route qu’a prise la foi 

spirite ? Dieu a tout d’abord donné des preuves matérielles : danse des tables, coups frappés, 

phénomènes de toutes sortes ; c’était pour appeler l’attention ; c’était une préface amusante. Il 

faut aux hommes des preuves palpables pour croire. Maintenant c’est autre chose. Après les 

phénomènes matériels Dieu parle à l’intelligence, au bon sens, à la raison. Ce ne sont plus des 

tours de force, mais des choses rationnelles qui vont maintenant convaincre et rallier même 

les incrédules les plus opiniâtres. Et ce n’est encore que le commencement. Prenez note de 

mes paroles : toute une série de faits intelligents, irréfutables, vont se succéder et le nombre 

des adeptes, déjà si grand, va s’augmenter encore. C’est aux intelligences d’élite, aux 

sommités de l’esprit, du talent et de la science, que Dieu va s’adresser. Cela va être comme un 

rayon lumineux, comme un irrésistible courant magnétique qui va s’élargir sur la terre et 

poussera les plus récalcitrants à la recherche de l’infini. » 

 

Autre évocation à Bordeaux : 

« Je me rends avec plaisir à votre appel. Oui, vous avez raison, le trouble spirite n’a pour ainsi 

dire point existé pour moi (ceci répondait à la pensée du médium). Exilé volontaire sur votre 

terre, où j’avais reçu pour mission de jeter la première semence sérieuse des grandes vérités 

qui enveloppe le monde, j’ai toujours conservé le souvenir de la patrie et me suis vite reconnu 

au milieu de mes frères. 

Le médium. – Bien que beaucoup d’Esprits aient déjà raconté leurs premières sensations au 

réveil, voudriez-vous me dire ce que vous avez éprouvé en revenant à vous et comment s’est 

opérée la séparation de votre Esprit et de votre corps ? 

Jean Reynaud. – Comme pour tous. J’ai senti s’approcher le moment de la délivrance ; mais, 

plus heureux que tant d’autres, je n’en ai point éprouvé d’angoisses, parce que j’en 

connaissais les résultats, quoiqu’ils fussent encore plus saisissants que je ne le pensais. Le 

corps est une entrave pour les facultés spirituelles et, quelles que soient les lumières que l’on 

ait conservées, elles sont toujours plus ou moins étouffées parle contact de la matière. 

Je me suis endormi, espérant un heureux réveil ; le sommeil a été court, l’admiration immense 

! Les splendeurs célestes déroulées à mes regards brillaient de tout leur éclat incomparable. 

Ma vue émerveillée plongeait dans les immensités de ces mondes dont j’avais affirmé 

l’existence et l’habitabilité. C’était un mirage qui me révélait et me confirmait la vérité de 
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mes croyances. L’homme a beau se croire sûr, quand il parle, il y a souvent au fond de son 

cœur des moments de doute, d’incertitude. Il se méfie, sinon de la vérité qu’il proclame, du 

moins parfois des moyens imparfaits qu’il emploie, pour la démontrer. Convaincu de la vérité 

que je voulais faire admettre, j’ai eu souvent à combattre, contre moi-même, contre le 

découragement de voir, de toucher, pour ainsi dire, la vérité, sans pouvoir la rendre palpable à 

ceux qui auraient tant besoin d’y croire pour marcher résolument dans leur voie. 

Le médium. – De votre vivant, professiez-vous le spiritisme ? 

Jean Reynaud. – Entre professer et pratiquer, il y a une certaine différence. Je pratiquais, mais 

ne professais pas. Tout homme peut être spirite qui croit à son âme immortelle, à ses 

réexistences, à sa marche progressive incessante, aux épreuves terrestres, sortes d’ablutions 

nécessaires à la purification ; j’y croyais, j’étais donc Spirite. J’avais compris l’erraticité, ce 

lien intermédiaire entre les incarnations successives, ce purgatoire où l’Esprit coupable se 

dépouille de ses vêtements souillés, où l’Esprit en progrès tisse avec soin la robe qu’il va 

porter de nouveau et qu’il veut conserver pure. » 

 

Nous allons citer une autre communication de Jean Reynaud ; mais quelques explications 

préalables sont nécessaires. 

Dans une des séances de la Société spirite de Paris, où l’on avait discuté la question du 

« trouble » qui suit généralement la mort, un Esprit, Esprit pervers et endurci auquel personne 

n’avait fait allusion, se manifesta spontanément, par l’étrange communication suivante : 

Disons tout d’abord que cet Esprit était celui de Lapommeray, triste héros d’une cause célèbre 

et dont le procès a fait grand bruit il y a quelques années. 

« Que parlez-vous de trouble ; pourquoi ces vaines paroles ? Vous êtes des rêveurs et des 

utopistes. Vous ignorez absolument les choses dont vous prétendez vous occuper. Non, le 

trouble n’existe pas, sauf peut-être dans vos cervelles. Je suis aussi parfaitement mort que 

possible et je vois clair en moi, autour de moi, partout !... 

La mort est une terreur, un châtiment, un désir, suivant la faiblesse ou la force de ceux qui la 

craignent, la bravent ou l’implorent. Pour tous, elle est une amère dérision ! 

La lumière m’éblouit et pénètre comme une flèche aiguë la subtilité de mon être96... On m’a 

châtié par les ténèbres de la prison et on a cru me châtier par les ténèbres du tombeau, ou par 

celles que rêvent les superstitions catholiques. Eh bien ! c’est vous qui subissez l’obscurité et 

moi, le dégradé social, je plane au-dessus de vous... Je veux rester moi ! Fort par la pensée, je 

dédaigne les avertissements qui résonnent autour de moi. Je vois clair... Qu’est-ce qu’un 

crime ? Un mot. Le crime existe partout. Quand il est exécuté par des masses d’hommes, on le 

glorifie ; dans le particulier, il est honni. Absurdité ! 

Je ne veux pas être plaint... Je ne demande rien... Je me suffis et je saurai bien lutter contre 

celle odieuse lumière ! » 

 

Jean Reynaud, évoqué à ce sujet, a répondu par la communication suivante : 

« La justice humaine ne fait pas acception de l’individualité des êtres qu’elle châtie ; mesurant 

le crime au crime lui-même, elle frappe indistinctement ceux qui l’ont commis et la même 

peine atteint les coupables sans distinction de sexe, d’éducation ou de personnalité 

La justice divine procède autrement : les punitions qu’elle inflige correspondent au degré 

d’avancement des êtres qui en sont frappés. L’égalité du crime ne constitue pas l’égalité des 

coupables. Deux hommes criminels au même chef peuvent être séparés par la distance des 

épreuves qui plongent l’un dans l’opacité intellectuelle des premiers cercles initiateurs, tandis 

que l’autre, qui les a dépassés, possède la lucidité qui affranchit l’Esprit du trouble. Ce ne sont 

 
96 Mots caractéristiques. Il reconnaît par-là que son corps est fluidique et pénétrable à cette lumière odieuse qui 

le perce comme une flèche aiguë. 
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plus alors les ténèbres qui châtient, mais l’acuité de la lumière spirituelle ; elle transperce 

l’intelligence terrestre et lui fait éprouver l’angoisse d’une plaie mise à vif. 

Les êtres incarnés que poursuit la représentation matérielle de leur crime subissent le choc de 

l’électricité physique ; ils souffrent par leurs sens ; ceux qui sont déjà dématérialisés par 

l’Esprit ressentent une douleur bien supérieure qui anéantit dans ses flots amers le souvenir 

des faits, pour ne laisser subsister que la vision persistante de leurs causes. » 

 

–––––––– 

 

Communication de M. Jobard, ancien directeur du musée de l’Industrie de Bruxelles, 

président honoraire de la Société spirite de Paris, savant original, esprit prime-sautier et 

rempli d’imagination. 

On se proposait de l’évoquer le 8 novembre lorsqu’il prévint ce désir en donnant 

spontanément la communication suivante : 

« Me voici, moi que vous alliez évoquer. Je veux d’abord vous raconter mes impressions au 

moment de la séparation de mon âme. J’ai senti un ébranlement inouï ; je me suis rappelé tout 

à coup ma naissance, ma jeunesse, mon âge mûr ; ma vie entière s’est déroulée devant moi. 

J’étais libre, mon cadavre était là gisant, inerte. Ah ! quelle ivresse de dépouiller la pesanteur 

du corps ! Quelle ivresse d’embrasser et de posséder l’espace ! 

Ne croyez cependant pas que je sois devenu tout à coup un élu du Seigneur ; non, je suis 

parmi les Esprits qui, ayant un peu retenu, doivent encore beaucoup apprendre. Je n’ai pas 

tardé à me souvenir de vous, « mes frères d’exil », et je vous l’assure, toute ma sympathie, 

tous mes vœux vous ont enveloppés. 

J’ai vu la splendeur, mais je ne puis la décrire. Je me suis appliqué à discerner ce qui était vrai 

dans les communications, prêt à redresser toutes les assertions erronées, prêt enfin à être le « 

chevalier de la vérité » dans l’autre monde, comme je l’ai toujours été dans le vôtre. 

Le médium. – Veuillez nous dire à quelle place vous êtes au milieu de nous et comment nous 

vous verrions si nous pouvions vous voir ? 

Jobard. – Je suis près du médium ; vous me verriez sous l’apparence du Jobard qui s’asseyait 

à votre table, car vos yeux mortels non dessillés ne peuvent voir les Esprits que sous leur 

apparence mortelle. 

Celle place, je l’occuperai souvent et à votre insu même, car mon Esprit habitera parmi vous. 

Le médium. – Les conditions dans lesquelles vous êtes au milieu de nous vous semblent-elles 

étranges ? 

Jobard. – Non, car mon esprit désincarné jouit d’une netteté qui ne laisse dans l’ombre 

aucune des questions qu’il envisage. 

Je me rappelle mes existences antérieures et je trouve que je suis amélioré. Je vois et je 

m’assimile ce que je vois. Lors de mes précédentes incarnations, Esprit troublé, je ne 

m’apercevais que des lacunes terrestres. » 

Le médium. – Vous souvenez-vous de votre avant-dernière existence, de celle qui a précédé 

M. Jobard ? 

Jobard. – Dans mon avant-dernière existence, j’étais un ouvrier mécanicien rongé par la 

misère et le désir de perfectionner mon travail. Or, j’ai réalisé, étant Jobard, les rêves du 

pauvre ouvrier, et je loue Dieu dont la bonté infinie a fait germer la plante dont il avait déposé 

la graine dans mon cerveau. 

Le médium. – Vous êtes-vous déjà communiqué ailleurs ? 

Jobard. – Rarement. Dans beaucoup d’endroits, un Esprit a pris mon nom. Ma mort est si 

récente que j’appartiens encore à certaines influences terrestres. Lorsqu’un homme un peu 

connu quitte la terre, il est appelé de tous côtés ; mille Esprits s’empressent de revêtir son 

individualité, c’est ce qui est arrivé pour moi, en plusieurs circonstances. 
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Le médium. — De votre vivant, vous partagiez l’opinion qui a été émise sur la formation de la 

terre par l’agglomération de quatre planètes qui auraient été soudées ensemble. Etes-vous 

toujours dans cette croyance ? 

Jobard. – Non ; c’était une erreur. Les nouvelles découvertes géologiques prouvent les 

convulsions de la terre et ses formations successives. La terre, comme les autres planètes, a eu 

sa vie propre, et Dieu n’a pas eu besoin de ce grand désordre et de cette agrégation de 

planètes. 

Le médium. – Vous pensiez aussi que les hommes peuvent demeurer en catalepsie pendant un 

temps illimité et que le genre humain a été apporté de cette façon sur la terre ? 

Jobard. – Illusion de mon imagination qui dépassait toujours le but. La catalepsie peut être 

longue, mais non indéterminée. Traditions, légendes grossies par l’imagination orientale : J’ai 

beaucoup souffert en repassant les illusions dont j’ai nourri mon esprit. J’avais beaucoup 

appris, mais, je dois l’avouer, mon intelligence, prompte à s’approprier ces vastes et diverses 

études, avait gardé de ma dernière incarnation l’amour du merveilleux et du compliqué, puisé 

dans les imaginations populaires. 

Je me suis encore peu occupé des questions purement intellectuelles dans le sens où vous le 

prenez. Comment le pourrais-je, ébloui, entraîné comme je le suis par le merveilleux spectacle 

qui m’entoure ? » 

 

Après quelque temps de recueillement, M. Jobard a pris rang parmi les Esprits qui travaillent 

activement à la rénovation sociale, en attendant son prochain retour parmi les vivants pour y 

prendre une part plus directe. 

Depuis cette époque, il a souvent donné à la Société de Paris, dont il tient à rester membre, 

des communications d’une incontestable supériorité, sans se départir jamais de l’originalité ni 

des spirituelles boutades qui faisaient le fond de son caractère et le font reconnaître avant 

qu’il ait donné sa signature. 

 

–––––––– 

 

Nous pourrions multiplier ces citations curieuses, car c’est par milliers qu’elles ont été 

recueillies. 

Et toutes, qu’elles aient été faites dans telle ou telle ville d’Europe, d’Asie ou d’Amérique, 

toutes nous répètent les mêmes témoignages concernant les sensations divines dont sont 

pénétrées les âmes que la désincarnation affranchit des répugnantes attaches de la matière. 

C’est toujours le même cri de triomphe qu’elles poussent invariablement, à l’heure bénie où 

retombent les chaînes. – Écoutez-les, ces chants de délivrance : 

 

M. Sanson, ancien membre de la Société spirite, mort en 1862 : 

« Je suis Esprit ; ma patrie, c’est l’espace, et mon avenir, c’est le Dieu qui rayonne dans 

l’immensité. Plus de douleur ; la jeunesse, la force et la vie dans ce monde merveilleux où 

tout est joie, gloire et grandeur ! 

Lorsque j’ai pu revenir à moi, je suis demeuré tout ébloui. Je me suis vu entouré de nombreux 

amis, d’Esprits protecteurs qui m’entouraient et me souriaient. Guéri de toute misère, délivré 

de toute souffrance, ardent, infatigable, je m’élançai à travers les espaces où ce que je voyais 

n’a de nom dans aucune langue ! » 

 

M. Samuel Philippe mort en 1862 : 

« Bien qu’ayant cruellement souffert dans ma dernière maladie, je n’ai point eu d’agonie. La 

mort est venue à moi comme un sommeil, sans lutte, sans secousse, sans douleur. Oh ! si les 
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hommes comprenaient ce qu’est la vie future, quelle force, quel courage cela leur 

donnerait ! » 

 

Le Dr Demeure mort à Albi en 1865 : 

« Heureux ! Ah, certes oui, je le suis ! Plus de vieillesse, plus d’infirmité ; mon lamentable 

corps n’était qu’un déguisement imposé. Je suis jeune et beau, beau de cette éternelle jeunesse 

des Esprits dont les rides ne plissent jamais le visage et dont les cheveux ne blanchissent 

jamais. Comme l’oiseau, je traverse l’espace ; je contemple, je bénis, j’aime et je m’incline, 

atome, devant la grandeur, la sagesse, la science de notre Créateur et devant les merveilles qui 

m’entourent. Oh ! qui jamais pourra dire les splendides beautés du monde des élus, raconter 

les cieux, les terres, les soleils, leur rôle dans l’harmonie universelle ? » 

 

Mme veuve Foulon, artiste peintre, morte en 1865 :  

« Il n’y a que trois jours que je suis morte et je sens que je suis artiste. Mes aspirations vers 

l’idéal de la beauté dans l’art n’étaient que l’intuition de facultés que j’avais acquises dans 

d’autres existences et qui se sont développées dans ma dernière vie terrestre. Mais combien 

j’ai à faire pour reproduire un chef-d’œuvre digne des grandes scènes de la région de la 

lumière ? Des pinceaux, des pinceaux ! et je prouverai au monde que l’art spirite est le 

couronnement de l’art païen, de l’art chrétien qui périclite et qu’au spiritisme seul est réservée 

la gloire de le faire revivre dans tout son éclat, sur votre monde déshérité. 

J’ai souffert, mais mon Esprit a été plus fort que la souffrance du dégagement. Après le 

« suprême soupir », je suis tombée en syncope, n’ayant nulle conscience de mon état, dans 

une vague somnolence qui n’était ni le sommeil du corps, ni le réveil de l’âme, puis, sortant 

de ce long évanouissement, je me suis réveillée au milieu de frères que je ne connaissais pas. 

Ils me prodiguaient leurs soins, leurs caresses et me montraient dans l’espace un point 

lumineux qui ressemblait à une étoile lointaine. « C’est là que tu vas aller avec nous, me 

disaient-ils, tu n’appartiens plus à la terre. » Alors, je me suis souvenue, je me suis appuyée 

sur eux, et, en groupe gracieux nous élançant vers les sphères inconnues où l’on est sûr de 

trouver le bonheur, nous sommes montés, montés... et l’étoile grossissait toujours. » 

 

Un médecin russe : 

« Ce que vous appelez le dernier moment n’est rien. Je n’ai ressenti qu’un craquement très 

court et je me suis trouvé débarrassé de ma misérable carcasse. J’ai eu le bonheur de voir une 

quantité d’amis venir à ma rencontre et me souhaiter la bienvenue. J’habite l’espace, mais que 

de degrés dans cette immensité ! Que d’échelons à cette échelle de Jacob qui va de la terre au 

ciel, c’est-à-dire de l’avilissement de votre incarnation terrestre, jusqu’à l’épuration complète 

de l’âme ! L’on n’arrive là où je suis qu’à la suite de nombreuses épreuves, c’est-à-dire 

d’incarnations nouvelles ; mais, sachez-le, c’est déjà une immensité de bonheur que de savoir 

que l’on peut s’élever infiniment. ». 

 

La comtesse Paula, jeune, belle, riche et d’illustre naissance, morte en 1851 : 

« Oui, je suis heureuse, je le suis au-delà de tout ce qu’on peut exprimer et pourtant je suis 

encore loin du dernier échelon. J’étais cependant parmi les heureux de la terre. Jeunesse, 

santé, fortune, hommages, j’avais tout ce qui constitue la félicité sur la terre ; mais qu’est-ce 

que ce bonheur auprès de celui que l’on goûte en ces régions célestes ? Que sont vos fêtes les 

plus splendides, auprès de ces assemblées d’Esprits resplendissant d’un éclat incomparable ? 

Que sont vos palais dorés, auprès de ces éblouissantes demeures aériennes qui, dans les 

champs de l’espace, feraient pâlir les arcs-en-ciel ? Que sont vos promenades et vos voyages, 

auprès de ces sillages à travers l’immensité, plus rapides que l’éclair ? Que sont vos horizons 

bornés et nuageux, auprès de ces grandioses profondeurs où se meuvent les mondes sous la 
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main directrice du Tout-Puissant ? Que sont enfin vos plus admirables concerts, auprès de ces 

harmonies ineffables où vibrent toutes les fibres de l’âme, dans les fluides frissonnants de 

l’éther ?... Et que vos plus grandes joies sont insipides et tristes, comparées aux sensations 

exquises d’un bonheur dont les effluves inondent tout l’être, sans mélange d’inquiétude, 

d’appréhension, de souffrance, parce qu’ici tout respire l’amour, la confiance, la sincérité. 

Et nulle passivité dans ce bonheur incessant, mais éternellement varié. Point de concert 

perpétuel, point de fêtes inutiles, point de béate et monotone contemplation. Non, c’est le 

mouvement, c’est l’activité, c’est la vie ! 

Chacun a sa mission à remplir, ses protégés à assister, ses amis de la terre à visiter, des âmes 

souffrantes à consoler, des rouages de la nature à diriger ; on va non d’une rue à l’autre, mais 

d’un monde à un autre ; on se sépare pour se rejoindre, on se disperse pour se retrouver a tel 

rendez-vous désigné, l’on se concerte, l’on s’assiste, l’on s’associe pour les œuvres difficiles, 

et le travail avance et la grande œuvre s’accomplit. 

Ce n’est point sans luttes ni sans douleurs que je suis arrivée au rang que j’occupe dans la vie 

spirituelle. Ma dernière station terrestre a été douce et heureuse, mais pendant combien 

d’existences ai-je dû passer par les plus dures épreuves que j’avais volontairement choisies. 

Travailleurs, j’ai connu vos misères ; comme vous j’ai eu faim, j’ai eu froid, j’ai pleuré, j’ai 

souffert... mais j’ai vaincu, parce que mon âme s’est fortifiée dans l’épreuve. » 

 

Antoine Costeau, membre de la Société spirite de Paris, inhumé le 12 septembre 1833, au 

cimetière Montmartre, dans la fosse commune. – C’est au cimetière même que fut faite 

l’évocation. C’est sur le bord de la fosse que le médium écrivit sous la mystérieuse dictée... 

Et ce fut une scène saisissante que d’entendre ce mort – non moins vivant que ses auditeurs – 

leur parler dans un silence où les cœurs cessaient presque de battre et où les assistants, tout 

pâles, écoutaient en frissonnant cette suprême voix du sépulcre. Et par-delà la tombe, cette 

voix disait : 

« Merci, mes amis ! La terre va recevoir mes restes ; mais, vous le savez, sous cette poussière, 

mon âme ne demeurera pas ensevelie ; elle va planer dans l’espace, puis s’élancer vers Dieu, 

car je vis de la vraie vie, de la vie éternelle. 

Mon convoi, convoi du pauvre, n’est pas accompagné par un public nombreux ; 

d’orgueilleuses manifestations ne seront pas faites sur ma tombe et cependant, amis, croyez-

moi, la foule immense ne manque pas ici, car les bons Esprits nous entourent. Je n’ajoute plus 

qu’un mot : la mort c’est la vie ! » 

 

Mme Anaïs Gourdon, morte en novembre 1860 :  

« Je suis heureuse ; j’espère, j’attends, j’aime ; les cieux n’ont pas de terreur pour moi, 

j’attends avec confiance et amour que les ailes blanches me poussent, c’est-à-dire que 

j’entends devenir pur Esprit et resplendir comme les messagers célestes qui m’éblouissent. 

Que ces chers êtres qui me pleurent ne m’attristent plus par la vue de leurs regrets, puisqu’ils 

savent que je ne suis pas perdue pour eux ; que ma pensée leur soit douce, légère et parfumée 

de leur souvenir. J’ai passé comme une fleur, et rien de triste ne doit subsister de mon rapide 

passage. » 

 

M. Van Durst, mort à Anvers en 1863, à l’âge de quatre-vingts ans : 

« S’éveiller dans un nouveau monde ! Plus de corps matériel, plus de vie terrestre, la vie 

immortelle ! Plus d’hommes charnels autour de moi, mais des formes légères, des Esprits qui 

glissent, tournent autour de vous et que vous ne pouvez tous embrasser du regard, car c’est 

dans l’infini qu’ils flottent ! Avoir devant soi l’espace et pouvoir le franchir d’un coup 

d’aile... vie nouvelle, vie brillante, vie de jouissances ineffables ! » 
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Et c’est ainsi, toujours et partout, que monte vers le ciel, ivre d’une allégresse débordante, 

l’éternel hosanna de la délivrance ! 

Autre communication, originale s’il en fût, obtenue par une dame. Ces vers lui furent dictés, 

au moment où parut la nouvelle intitulée Spirite de Théophile Gautier : 

Au tour leste de ces strophes élégantes, l’on en devinerait l’auteur, alors même qu’elles ne 

seraient pas signées ; mais elles le sont. 

 

     Me voici revenu. Pourtant j’avais, Madame,  

     Juré sur mes grands dieux de ne jamais rimer.  

     C’est un triste métier que de faire imprimer  

     Les œuvres d’un auteur réduit à l’état d’âme. 

 

     J’avais fui loin de vous, mais un Esprit charmant  

     Risque en parlant de nous d’exciter le sourire !  

     Je pense qu’il en sait bien plus qu’il n’en veut dire,  

     Et qu’il a quelque part trouvé son revenant. 

 

     Un revenant ! vraiment cela parait étrange.  

     Moi-même, j’en ai ri quand j’étais ici-bas,  

     Mais lorsque j’affirmais que je n’y croyais pas,  

     J’aurais, comme un sauveur, accueilli mon bon ange. 

 

     Que je l’aurais aimé, lorsque, le front jauni,  

     Appuyé sur ma main, la nuit, dans la fenêtre,  

     Mon esprit, en pleurant, sondait le grand peut-être  

     En parcourant au loin les champs de l’infini ! 

 

     Ami, qu’espérez-vous d’un siècle sans croyance ?  

     Quand vous aurez pressé votre fruit le plus beau,  

     L’homme trébuchera toujours sur un tombeau,  

     Si pour le soutenir il n’a plus d’espérance. 

 

     Mais ces vers, dira-t-on, ils ne sont pas de lui.  

     Que m’importe, après tout, le blâme du vulgaire ?  

     Lorsque j’étais vivant, il ne m’occupait guère,  

     A plus forte raison, en rirais-je aujourd’hui. 

                                                                                Alfred de Musset. 

 

 

Nous pourrions clore ici la série de ces communications étranges ; mais voici qu’un ouvrage 

sensationnel, s’il en fût, nous en fournit bien d’autres et non moins extraordinaires97. 

Nous ne pouvons résister au désir d’en citer quelques-unes choisies parmi les plus originales – 

en les résumant quelquefois. 

Chose curieuse à remarquer, la plupart de ces messages d’outre-tombe sont signés par des 

grands prêtres de l’Inde antique. L’un d’eux se désigne lui-même sous le nom d’Oriental. 

 

A nos frères de l’Au-delà. – « Après avoir quitté leur enveloppe corporelle, les extra-terriens, 

quelque élevés qu’ils soient et même à cause de leur grandeur d’âme, sont affligés de la 

 
97 La Survie ; Echos de l’Au-delà publiés par Rufina Noeggerath (Librairie des Sciences psychiques). 
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douleur de ceux qui les ont perdus. Ils ne peuvent se résoudre à quitter ces chers aimés qui les 

pleurent et, à ce moment, s’ils peuvent se communiquer, ils y consacrent toutes leurs forces. 

C’est avec une joie enthousiaste qu’ils vous prouvent qu’ils ne sont pas perdus pour vous, 

qu’ils pensent à vous et qu’au-delà de la tombe on aime mieux que dans votre monde. Dans 

l’avenir, lorsqu’il y aura des médiums dans chaque famille, les disparus se révéleront 

immédiatement après leur mort terrestre et ils ne quitteront leurs aimés qu’après les avoir 

consolés et fortifiés. Un grand prêtre de l’Inde antique. 

 

C’est là-haut qu’il faut regarder. – « Lorsque vous mourez à la terre, pour renaître dans 

l’espace enchanté où nous vivons, oh ! ne regardez pas derrière vous ! Dans cet instant 

critique, on est, parce qu’on est toujours. Votre sommeil périodique de chaque nuit est institué 

par la divine harmonie pour vous habituer à quitter ce qui n’est qu’une demeure passagère. A 

mesure que vos yeux corporels deviendront immobiles, sans regards et se refroidiront dans 

leurs orbites, les yeux de votre âme lèveront leurs paupières et vous reviendrez à la véritable 

lumière, vous serez libres, vous reprendrez toutes vos facultés, et c’est alors que vous serez 

double : ici, la statue glacée qui vous représente mort et vous, l’être vivant. » Liana, grand 

prêtre indien. 

 

Esprits attardés. – « Les désincarnés, qui après leur départ de ce monde ne savent pas se 

rendre compte de suite de leur situation exacte, se croient encore vivants ; ils demeurent dans 

leur famille, retournent à leurs anciennes occupations, jouissent de votre musique terrestre, 

s’ils sont artistes, reviennent dans vos fêtes, s’ils ont été mondains, et ne reconnaissent leur 

erreur que lorsque le jour revient. 

« Ces êtres attardés, jusqu’à l’heure de leur véritable réveil, n’ont d’autres satisfactions que 

celles que peut encore leur procurer la terre. Ils se retrouvent, de l’autre côté de la vie, dans un 

état relativement semblable à celui où ils se trouvaient avant leur désincarnation, à ce point 

qu’ils sont encore soumis à certains besoins matériels, tels que celui de la faim par exemple ; 

aussi entourent-ils vos tables dont ils hument les mets, ne pouvant en savourer que le parfum, 

n’ayant plus de corps assez dense pour s’en nourrir comme autrefois. C’est ainsi que la vie 

extra-terrestre n’est pour nombre de désincarnés que la pâle image de la vôtre. » L’Oriental. 

 

Déconvenue des dévots désincarnés. – « Les désincarnés qui pendant leur vie terrestre ne se 

sont nourris que de fictions dogmatiques, les désincarnés dévots en particulier sont fort à 

plaindre. Pour gagner une place dans la « béatitude éternelle », ils se sont traînés, leur vie 

durant, sur les dalles des temples, le front courbé, l’âme noyée dans leurs prières, et, une fois 

désincarnés, ils ne retrouvent ni le paradis espéré, ni l’enfer redouté, ni même le purgatoire. 

Pour être introduits dans « l’assemblée céleste » de leur rêve, ils appellent les saints à leur 

secours, mais nul ne leur répond. Au lieu de se sentir « pousser des ailes », ils rampent dans 

les bas-fonds terrestres. Ils courent affolés dans les habitations, dans les campagnes, y font 

parfois entendre de douloureux gémissements, parce qu’ils ne trouvent nulle part ce paradis 

qu’ils avaient cru pouvoir acheter à l’église.  

« Ces pauvres dévots désemparés sont en nombre incalculable. C’est parfois pendant des 

siècles qu’ils tournent désespérément dans le même cercle et ils ne sortent de leur 

aveuglement que lorsque, après de nombreuses désincarnations, ils comprennent enfin 

combien la Force-Amour qui fait vivre l’univers a été travestie, défigurée par leurs religions 

mensongères. » L’Oriental. 

 

Les bohèmes de l’espace. – « II y a des êtres qui, aussitôt sortis de l’état qu’on pourrait 

appeler « chrysalidaire » et qu’amène toujours la mort, partent en véritables « nomades ». Ces 

bohèmes de l’espace vont et viennent au gré de leurs caprices. C’est tantôt aux profondeurs de 
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la terre qu’ils descendent, tantôt aux abîmes océaniques qu’ils plongent. Ils y revoient les 

existences vécues. Et c’est ainsi pendant un nombre incalculable d’années ou de siècles, 

jusqu’à ce que l’amour enfin, l’éternelle et suprême loi de la vie, les arrache à leur curiosité 

insatiable et mette un terme aux péripéties de leur stérile voyage scientifique, car la science ne 

peut devenir sagesse que lorsqu’elle s’allie à l’amour. 

Les âmes sont des lyres, or les nomades qu’absorbe le spectacle des merveilles de l’univers 

n’ont eu le temps ni de compléter, ni d’accorder leur lyre, et pour qu’elle puisse se mêler au 

concert universel, il faut que ses cordes, autrement dit que les facultés acquises par l’Esprit, 

soient « harmonisées » par l’amour. » L’Oriental. 

 

Le mal. – « Le mal tel que l’entendent vos déistes et qu’ils ont fini par incarner dans le diable 

est un enfantillage et un non-sens. Le mal, c’est la souffrance de l’avancement, la difficulté 

qu’éprouve le vieil homme à se dépouiller de l’animalité, la rançon du progrès, le creuset où 

s’effectue l’évolution. Le rachat d’une faute n’est pas imposé à l’âme, c’est l’âme elle-même 

qui spontanément l’effectue par une expiation volontaire. » Un ancien grand prêtre de l’Inde. 

 

A mes sœurs, âmes épouses. – « Tout se lie, tout s’enchaîne. Si une certaine sympathie vous 

attire les uns vers les autres, cette sympathie a ses origines dans le passé. Si tels amis sont 

pour vous plus que des parents et vous témoignent une affection qui vous remue le cœur, cette 

affection n’est pas née spontanément, elle a ses attaches dans vos vies antérieures. Les fluides 

s’attirent et vous rapprochent sans même que vous vous y prêtiez ; le hasard n’a rien à voir là-

dedans, car il n’y a pas de hasard... Rien d’autre ici que des miracles d’amour que font les 

âmes sœurs et les âmes épouses. » 

 

Liberté, égalité, fraternité. – « Les principes d’égalité et de fraternité ont été supprimés par 

l’orgueil des hommes. Vous n’avez jamais compris la signification des mots que vous 

inscrivez au fronton de vos monuments, au nom d’une république quelconque. 

La véritable égalité, la véritable fraternité, la véritable liberté n’émanent que des progrès 

réalisés par chaque âme. 

Oui, égalité par les réincarnations qui appauvrissent les riches et humilient les orgueilleux. 

Oui, liberté par le progrès accompli en raison directe duquel progresse cette liberté. 

Oui, fraternité par le perfectionnement des âmes en qui se manifestent l’amour et la justice, 

les plus hautes vertus que puisse atteindre la perfectibilité humaine. » L’Oriental. 

 

Les moissons célestes. – « Les mondes sont des champs que Dieu cultive pour en tirer la 

récolte des âmes. Les mondes se forment, les mondes disparaissent ; mais vous, êtres 

perfectibles qui empruntez aux feux des soleils votre quintessence vitale, vous demeurez 

éternellement, sans cesse renouvelés, toujours plus aimants, toujours plus aimés. » Çakya 

Mouni. 

 

Rajeunissement des mondes. – « Les planètes de votre système et votre soleil lui-même 

s’éteindront successivement. Alors qu’ils seront allés puiser une nouvelle vie dans les grands 

foyers d’où ils ont émergé autrefois, ils en sortiront refondus, perfectionnés et rien ne prouve 

que ces mondes ainsi transformés ne redeviennent le séjour des êtres qui les auront vus mourir 

et qui reviendront y vivre, mais dans un état proportionnel à la transfiguration de ces mondes. 

Toutes les variétés se trouvent dans l’univers sidéral. Il y a des systèmes planétaires 

qu’éclairent des soleils de couleurs différentes, rouges, bleus, jaunes et combien d’autres. Que 

l’on imagine les colorations extraordinaires que donnent ces diverses vibrations lumineuses 

aux fleurs, aux animaux, aux hommes eux-mêmes, quels spectacles imaginés surgissent du 

milieu de ces prodigieuses combinaisons ! 
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Et ce n’est pas seulement par ces colorations étranges que seront modifiés ces mondes, ils 

pourront l’être encore par leur degré de matérialité. Il y a des mondes presque fluidiques sur 

lesquels peuvent habiter, seuls, les Esprits les plus élevés. Mondes irrêvés dont rien ne peut 

exprimer la splendeur inouïe. » L’Oriental. 

 

Infériorité de notre terre. – Votre planète terrestre est une des dernières nées, c’est ce qui 

explique son infériorité. La planète aînée de la vôtre (Mars) a une coloration rouge. C’est 

celle dans laquelle la vie a le plus d’analogie avec la vôtre ; mais combien plus élevés que 

vous ne l’êtes sont les hommes qui l’habitent. La guerre leur est inconnue, et ce que vous 

appelez le « régime gouvernemental » y est véritablement basé sur les principes de la liberté, 

de l’égalité et de la fraternité qui pour vous ne sont que des mots. Là, tous les hommes 

travaillent en vue de la mutualité. Le mobile de leur activité n’est pas l’amour du gain, mais 

l’amour du prochain. Ils connaissent véritablement la science, tandis que l’emploi de ce mot 

chez vous n’a d’autre but que de cacher votre incapacité. Aussi appellent-ils votre globe qu’ils 

connaissent fort bien la terre des ignorants. 

Ces hommes connaissent aussi la douleur, mais non la douleur physique, et les connaissances 

qu’ils ont acquises leur en allègent le fardeau. 

Quant à Jupiter, il est tout différent de votre terre. Ses habitants ont des corps semi-fluidiques 

que la maladie ne saurait atteindre. Développés par de nombreuses incarnations, ils cultivent 

les sciences, les arts, et se préoccupent fort peu de leur nourriture matérielle qui, toute prête à 

être consommée pousse, pour ainsi dire à leurs pieds. » Le Fakir. 

 

Téléphonie universelle. – « Le fluide universel ou lumière astrale établit entre les êtres une 

communication constante. Ce fluide est le véhicule de transmission de la pensée comme sur 

votre terre l’air est le véhicule du son. C’est une sorte de « téléphonie » universelle qui relie 

les mondes et permet aux habitants de l’espace de correspondre avec ces mondes. Le fluide de 

chacun de vous est une modification du fluide universel. » Swedenborg. 

 

« Votre monde est vivant ; il crée de lui-même. L’esprit est une quintessence des fluides qui 

doit absorber la matière. » Çakya Mouni. 

 

Philosophies stériles. – « De toutes les philosophies religieuses auxquelles les hommes se 

sont attachés quelle est celle qui ne s’est pas effondrée ? Où est celle qui a affranchi 

l’humanité, qui a rendu l’homme vraiment libre et responsable devant sa conscience ? Elle 

n’existe nulle part. Les philosophes sont perplexes ; ils ont vécu de discussions stériles, car le 

principe de vie qui est dans l’homme leur a toujours échappé. Où donc est la vérité ? Vous la 

verrez apparaître. Elle grandira par la science au milieu des dogmes écroulés. » Socrate. 

 

« Aimez, mais n’adorez pas. Il n’est aucun dieu que vous deviez adorer. Aimer tout, c’est 

aimer Dieu qui est dans tous les règnes, qui remplit l’univers entier, qui est en vous-mêmes 

puisque vous êtes formés de son essence et c’est dans la nature et dans vous-mêmes que vous 

devez l’aimer. » Çakya Mouni. 

 

Origine des cultes. – « La pure croyance persista longtemps chez les peuples ariens. Mais plus 

tard les inspirés, devenus prêtres, exploitèrent leurs inspirations. Le culte s’établit, et alors 

commença la suprématie de ceux qui, prétendant parler au nom de Dieu, s’arrogèrent le droit 

de se placer entre Lui et l’Homme. Du premier pontife au dernier paria, des lignes de 

démarcation furent établies. Dieu fut subdivisé en plusieurs puissances. On fabriqua une 

trinité et le Dieu anthropomorphe fut imposé à la foi des croyants. L’Ame universelle fut 

adorée par les hommes... sous la figure d’un homme ! 
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« Croyants de nos jours, n’êtes-vous pas effrayés à la pensée que les anciens âges ne vous ont 

légué que la superstition des prêtres et que toute cette dogmatique mensongère vous est venue 

par le judaïsme qui est d’origine assyrienne et égyptienne en même temps que par le 

christianisme lui-même, mais si tôt défiguré ! 

Si l’erreur vous est venue de l’Inde, c’est aussi l’Inde – celle des premiers jours de clarté – qui 

vient aujourd’hui vous révéler la science retrouvée, établissant entre l’Inde des temps 

védiques et les animistes des temps modernes une fraternité dont nous sommes heureux nous, 

les Esprits de l’espace. 

Oui, tout vous est venu de l’Inde et les prêtres bouddhistes en montrant leurs parchemins 

pourraient dire aux missionnaires chrétiens : Ce que vous venez prêcher ici y a été enseigné il 

y a trente mille années. Vous nous parlez du Christ, nous vous parlerons de Christna et nous 

pouvons vous déclarer de plus que l’incarnation du Christ n’est autre chose que la 

réincarnation de Christna. C’est la même âme qui les anima tous deux. C’est la même 

philosophie et la même morale qui ont été professées par Christna et par Jésus. 

« Pour aller à Dieu, pour marcher à la conquête de son amour et de sa science, il faut être 

libres, et cette liberté, c’est Dieu lui-même qui vous l’a donnée. Vous n’avez à compter 

qu’avec votre conscience, n’écouter que les inspirations de votre cœur. Vous n’avez qu’à 

aimer pour être bons, pour être justes, vous n’avez qu’à aimer pour vous déifier. » L’Oriental. 

 

Les sacrifices. – « Pour se rendre agréables à leurs divinités, les hommes immolèrent tout 

d’abord des animaux, puis des enfants, puis des vierges. Ces hommes barbares qui se 

nourrissaient de chair et de sang étant semblables aux bêtes féroces qu’ils combattaient se 

figurèrent que des sacrifices sanglants pouvaient seuls plaire à la divinité mystérieuse et 

terrible qui ne se révélait que par les roulements de sa foudre. 

Époque de barbarie effroyable qui pendant des siècles se prolongea, s’aggrava. 

Au Pérou, chez les Incas, au Yucatan, à Carthage, à Rome, chez les druides, comme chez les 

sauvages, il y eut d’innombrables victimes sacrifiées aux dieux sanguinaires. Les foules 

prosternées, féroces, abêties, regardaient couler le sang, sans qu’aucun sentiment de pitié ne 

se manifestât jamais. Les cris des victimes étaient étouffés par les chants sacrés, les flots de 

sang disparaissaient sous les monceaux de fleurs qu’on jetait sur l’autel. 

Et pourquoi toutes ces victimes ? Le sang qui coule, c’est la vie qui palpite, la sainte vie 

qu’on prodigue inutilement. S’accoutumer aux gémissements d’agonie, c’est étouffer toutes 

les protestations du cœur. L’enfant habitué à voir verser le sang de la bête versera plus tard 

sans pitié le sang de ses semblables. Du sang de la victime, la buée maudite s’épaississait 

autour des hommes, leur donnait le féroce appétit du crime. 

Le progrès, toutefois, est venu lentement. A la place de la cruauté que provoquent et 

surexcitent les appétits immondes, ont fleuri la charité, l’indulgence, la pitié, la bonté. 

L’homme n’adore plus le serpent qui représentait à ses yeux les contorsions de l’éclair 

redouté. Il est devenu le dieu des éléments, et les forces indomptées de la nature obéissent à sa 

volonté. 

Plus de sang, plus de sang ! Plus d’homme aux plaies béantes cloué sur un gibet !... 

Il y a dix-neuf siècles que parut un homme en qui se manifestaient des harmonies supérieures. 

Il prêcha le pardon des offenses, l’amour, l’art d’être bienfaisant, et les prêtres d’autrefois le 

massacrèrent, et depuis lors d’autres prêtres en ont fait une divinité, mais une divinité qu’on 

offre toujours en holocauste sur les autels, qu’on immole incessamment à un Dieu inexorable 

que rien n’apaise ni ne désarme... Et cela chaque jour, sans repos ni trêve et dans toutes les 

parties de la terre. Toujours l’éternel sacrifice du juste – comme si sa faute était inexpiable – 

du juste immolé à Dieu – son père et le père des hommes !... Spectacle impie, écœurant et 

lamentable. 
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Et toi, ô Jésus-Amour, tu pardonnes. Tu pardonnes, sans te lasser jamais, aux barbares qui 

t’évoquent éternellement dans l’horreur de ton supplice, qui toujours fouillent ton flanc de 

leur lance et te font de ta couronne d’épines un diadème sanglant. » L’Oriental. 

 

« L’a-t-on assez lâchement insulté, le Nazaréen, ce grand tribun, ce grand philosophe, ce 

grand Humanitaire, cet homme immense dont la voix a retenti d’un bout du monde à l’autre. 

Et ce n’était point assez. Toujours on l’évoque cloué sur le bois de son supplice. Il leur faut 

éterniser le martyre de la victime. Quel sentiment d’horreur cela inspire à ceux qui ont vu 

dans Jésus l’apôtre de la pitié, de la charité, de la liberté. 

Et pour comble d’ignominie, ils prétendent, ces prêtres barbares, boire son sang et manger sa 

chair !... comme les anthropophages mangent les hommes... Et ils appellent cela l’adorer ! 

Évoquez Jésus-Amour, le grand égalitaire, Jésus. Liberté et Justice. Honorez-le, aimez-le – 

mais ne l’adorez pas ! ... » Robespierre. 

 

La messe. – « Dans la messe, je vois d’anciennes cérémonies païennes : évocations, passes 

magnétiques, libations, couleurs symboliques, victime expiatoire – pratiques usitées en 

magie. » Liana, ancien grand prêtre de l’Inde. 

 

Jésus homme. – « Pour ceux qui le méconnaissent, Jésus ressent de la pitié ; pour ceux qui le 

comprennent mieux, il est amour ; pour les autres, il n’est rien. Pour ceux-là, il est frère ; pour 

ceux-ci, il voudrait l’être ; mais comme il n’est pas Dieu, si l’on prononce ce blasphème, il 

souffre et s’éloigne de ceux qu’il voudrait garder sur son cœur ; il s’éloigne, parce qu’il se 

sent méconnu et repoussé. » Çakya Mouni. 

 

Catholicisme et animisme. – « L’Église se meurt, le catholicisme est mort ; il ne vit plus que 

par son écorce, l’arbre n’a plus de sève. A sa naissance, le christianisme était grand. C’était la 

fraternité, l’amour humanitaire. Mais bientôt parut l’oligarchie catholique. Les inspirés 

disparurent. Les papes et les conciles instituèrent les dogmes et les sacrements. Ils firent 

argent de tout ; ils vendirent leurs bénédictions, firent payer aux époux le droit de s’unir, 

vendirent l’eau bénite aux cadavres et arrivèrent même à vendre par les indulgences les 

mérites du crucifié. Et les peuples abêtis leur obéissent depuis vingt siècles. C’est effrayant ! 

« Le peuple oublia ses médiums, autrefois si nombreux, il oublia la manière d’obtenir les 

phénomènes et il alla dans les temples pour y voir des expériences. Les médiums, devenus 

prêtres, cachèrent jalousement leurs secrets. C’est ainsi que la vérité se voila, puis disparut. 

Les grandes intelligences de l’espace se détournèrent des prêtres, qui, voyant qu’ils 

n’obtenaient plus de communications réelles, en donnèrent de fausses... et le peuple allait 

toujours aux temples et crut aux phénomènes faux, parce que ses ancêtres en avaient vu de 

vrais. 

Maintenant, il n’en faut plus de ces religions mensongères. Répandez la vérité. Il faut que les 

hommes apprennent d’où ils viennent et où ils vont, La survie démontrée et prouvée 

transformera la société et quelle magnifique ère nouvelle s’ouvrira désormais. Chaque maison 

sera un temple, chaque famille appellera le concours de ses chers disparus. 

L’atmosphère saturée de fluides favorables permettra aux extra-terriens de se manifester de 

cent manières différentes. Alors toutes les nations, toutes les races ne formeront plus qu’un 

peuple. Les hommes se respecteront, s’aimeront entre eux. Ce sera l’âge d’or ; ce sera la 

récompense de cette humanité qui a tant lutté et qui devra lutter encore avant de disparaître de 

ce monde. » Paul-Louis Courier. 

 

Plus de mort, plus d’enfer. – « La mort, le jugement, le paradis, l’enfer, autant de mots vides 

de sens, mais autant d’abominables erreurs qui ont retenu le peuple dans l’ignorance. 
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La mort – c’est la renaissance. 

Le jugement – c’est la réminiscence des existences passées que chacun de nous aura à juger 

lui-même. 

Le paradis – c’est le bonheur intime que procure le souvenir du bien que l’on a fait, c’est le 

séjour dans un milieu plus harmonique que notre terre, avec la certitude d’un avenir meilleur. 

L’enfer – c’est le doute torturant, le découragement désespéré de tous ceux qui ont cru à un 

Dieu anthropomorphe, impitoyable, sanguinaire et vengeur. 

Prêter à Dieu l’intention de faire brûler ses enfants pendant l’éternité pour des péchés 

imaginaires, inventés à plaisir, est une odieuse calomnie, un crime de lèse Divinité. » A.N. 

 

Réponds, pape infaillible. – « Il y a plus de dix-huit siècles qu’apparut en Palestine le fils du 

charpentier. I1 avait reçu pour mission de réformer la loi rabbinique et d’enseigner aux 

hommes la fraternité, le pardon et l’amour. 

Les prêtres le clouèrent sur une croix. Puis d’autres prêtres leur succédèrent, qui depuis des 

siècles ont pour chef celui qui trône au Vatican. 

Descends de ce trône d’or, ô pape, et réponds à l’humanité qui t’interroge. 

Es-tu vraiment le successeur de saint Pierre ? 

Tu prêches l’humilité et tu es la personnification de l’orgueil. 

Tu prêches la pauvreté et tes caisses regorgent des trésors que tu extorques aux peuples. 

Qu’as-tu fait des âmes et des consciences humaines ? 

Réponds, Infaillibilité ! 

En emprisonnant, en torturant ceux qui affirmaient que la terre tourne, l’as-tu empêchée de 

tourner ! Ce n’est pas en couvrant tes acolytes de robes noires, couleur symbolique des 

dogmes sombres, que tu étoufferas la vérité. Le temps est passé, tu le sais, où tu m’aurais fait 

brûler en même temps que mon livre. 

Brûle celui-ci, si tu n’oses le lire. Mais je te défie bien d’éteindre la lumière qui jaillira de 

cette œuvre de vérité. » Voltaire. 

 

Canonisation de Jeanne d’Arc. – « Qu’êtes-vous devenus, prêtres qui pour plaire à l’Anglais 

qui vous payait m’avez poursuivie de votre haine ? Église, qu’es-tu aujourd’hui ? Ont-ils 

grandi, tes papes ? Que me veut-il ce pontife romain ; qu’ai-je besoin de sa bienveillance ? En 

quoi ai-je mérité l’encens que ses prêtres veulent brûler pour moi, moi, la sorcière, la relapse, 

la maudite d’autrefois ? – Jeanne d’Arc, une sainte, Jeanne d’Arc appartenant à l’Église qui 

l’a persécutée, déshonorée, brûlée et qui, sur l’effroyable bûcher, n’a trouvé rien d’autre chose 

à faire que de lui mettre sur la tête le bonnet d’ignominie ! » Jeanne d’Arc. 

 

Invocation à Dieu. – « Vérité des vérités ! Summum de la vie universelle ! Être dont la 

personnification est amour et progrès, les battements de ton cœur sont les effluves qui font 

palpiter les mondes. Tu verses ton amour avec la lumière. Majesté des majestés, soleil dont 

les mondes sont enfantés et par qui les soleils enfantent la vie... que l’atome monte, perdu 

dans l’espace, et qu’il comprenne ta grandeur, sachant qu’il est formé d’une étincelle Dieu. 

Père, je t’adore par mon amour. Je comprends que je ne suis rien, car je n’ai de force qu’en 

t’aimant. » 

 

–––––––– 

 

Nous terminerons la série de ces extraits par quelques communications d’un tour 

philosophique qui nous viennent d’une amie, d’une dame, médium délicatement réceptif, et 

pour l’authenticité desquelles nous avons la double garantie d’une haute intelligence et d’une 

nature que caractérisent essentiellement le sérieux et la dignité. 
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« La nature est la forme que prend le fluide universel pour donner aux âmes une habitation 

digne d’elles. Les merveilles de cette nature dans les différents mondes sont en raison de 

l’élévation de ses habitants. » 

 

« L’immortalité de l’âme est son propre ouvrage par la volonté de Dieu. Le libre arbitre laissé 

à l’homme constitue la vraie grandeur de sa destinée ; aussi c’est la bonne éducation de cette 

volonté libre qui fait accomplir le plus de progrès dans une existence. » 

 

« Ne pleurez pas, vous qui perdez la croyance aux traditions vieillies des dogmes officiels, ce 

n’était pas la vraie foi. Celle-ci se dégagera de ses cendres pure et rayonnante. Le Tout-

Puissant a voulu pour toute chose une résurrection transcendante. » 

 

« Le Dieu de vérité se révélera de plus en plus à mesure que l’humanité sera plus en état de le 

comprendre. C’est pourquoi il ne peut y avoir de religion stationnaire. » 

 

« Les pensées se forment de diverses manières. D’abord par le travail personnel de l’esprit. 

Mais il en est d’autres qui nous viennent du dehors. Le cerveau, qui est un instrument 

enregistreur et réflecteur reçoit, des impressions fournies par une influence étrangère, ce sont 

les pensées suggérées. Une étude plus approfondie de l’être vivant et survivant vous fera 

discerner facilement les idées qui sont vôtres et celles qui viennent d’une autre intelligence, et 

c’est de l’association de vos idées personnelles à celles que vous suggèrent des êtres 

supérieurs que naissent des créations plus claires, plus fortes et de nature exceptionnelle. » 

 

« Le matérialiste, au-delà du passage sombre, se réveille dans un cauchemar qui le hante 

longtemps, parce qu’il ne distingue pas la réalité des fantasmagories de son rêve pénible. 

Le dégagement du spiritualiste est tout autre, s’étant effectué déjà avant l’heure dernière. Son 

âme se réveille doucement dans les bras de ses bien-aimés qui l’emportent bien vite au-dessus 

de la lourde atmosphère terrestre et des cauchemars angoissants. » 

 

« Lorsque nous vous montrons un point de vue trop élevé pour vous, dites-vous qu’il faut 

pour l’atteindre des siècles et encore des siècles ; mais dites-vous aussi que, pour marcher 

vers l’idéal dont on a une vague notion et qu’on cherche à comprendre, il a également fallu 

des siècles et des siècles encore. » 

 

Nous avons raconté jusqu’ici bien des choses étranges ; en voici d’autres encore qui tout au 

moins égalent, si elles ne les dépassent pas, celles qui viennent d’être énumérées. 

Nous avons déjà parlé de corps pesants qui, sans nulle intervention de force apparente, 

s’élèvent et se soutiennent dans l’espace. 

Nous avons fait de rapides allusions à d’autres phénomènes découverts ou retrouvés par le 

colonel de Rochas. 

Les uns et les autres sont dus à cette mystérieuse force qui, sous des noms divers : éthérique, 

neurique, électrique ou psychique, constitue l’un des problèmes les plus insolubles, en 

apparence, dont notre génération cherche la solution insaisissable et décevante. 

Citons quelques exemples de ces phénomènes étranges qui, malgré leurs diversités 

complexes, peuvent être classés sous les dénominations générales de phénomènes de 

lévitation et de phénomènes d’extériorisation de la sensibilité. 
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Phénomènes de lévitation98. 

Le Dr Cyriax, de Berlin, raconte dans une brochure publiée il y a quelques années, sous le 

titre : Comment je suis devenu spiritualiste, une aventure qui lui arriva à Baltimore où il 

habitait en 1853. 

« Une centaine de personnes se trouvaient un soir réunies dans le vaste atelier du peintre 

Lanning, pour entendre un discours de Mlle French (en état de transe médianimique) 

lorsqu’elle fut tout à coup enlevée de l’estrade où elle se trouvait et portée vers le fond de la 

salle dont elle fit complètement le tour en planant à une hauteur de deux pieds environ du 

plancher. 

La vue de ce phénomène constaté par mes yeux, comme il l’était au même moment par une 

centaine de personnes, me donna le frisson. Je voyais devant moi, dans la plénitude de ma 

connaissance, une femme qui, sans remuer un membre, les bras croisés et les yeux fermés, 

planait au-dessus du plancher, puis qui revenant de la même manière, du fond de la salle 

jusque sur l’estrade, poursuivait son discours, comme s’il ne se fût rien passé d’extraordinaire. 

Quelle était donc la force qui avait été mise en jeu ? Existait-il une force naturelle, aveugle, 

qui pût réaliser un pareil résultat ? Cette hypothèse étant inadmissible, je fus contraint de 

conclure que les lois de la pesanteur avaient été momentanément supprimées et qu’il fallait 

admettre l’intervention d’une volonté intelligente émanant d’une personnalité étrangère. 

 

 

Les lévitations de Home. 

Ces lévitations ont été constatées par un très grand nombre de témoins, et notamment par M. 

W. Crookes qui donne à leur sujet les détails suivants dans ses Recherches sur le 

spiritualisme. 

« Les cas d’enlèvements les plus frappants dont j’ai été témoin ont eu lieu avec M. Home. En 

trois circonstances différentes, je l’ai vu s’élever complètement au-dessus du plancher de la 

chambre. La première fois, il était assis sur une chaise longue, la seconde il était à genoux sur 

la chaise et la troisième il était debout. 

Il y a au moins cent cas bien constatés de l’enlèvement de M. Home qui se sont produits en 

présence de beaucoup de personnes différentes, et j’ai entendu de la bouche même de trois 

témoins, le comte de Dunraven, lord Lindsay et le capitaine Wynne, le récit des faits de ce 

genre les plus frappants et les plus circonstanciés. 

Rejeter l’évidence de ces manifestations, poursuit M. W. Crookes, équivaut à rejeter tout 

témoignage humain quel qu’il soit, car il n’est pas de fait dans l’histoire sacrée ou dans 

l’histoire profane qui s’appuie sur des preuves plus imposantes. L’accumulation des 

témoignages qui établissent les enlèvements de M. Home est énorme. » 

 

En voici quelques autres : 

« Home fut enlevé de sa chaise el je lui pris les pieds tandis qu’il flottait au-dessus de nos 

têtes. » Lettre du comte Tolstoï à sa femme, 17 juin 1866. 

 

« Puis M. Home annonce qu’il se sent lui-même soulevé. Son corps prend la position 

horizontale el il est transporté, les bras croisés sur la poitrine, jusqu’au milieu de la salle. 

Après y être resté quatre à cinq minutes, il est ramené à sa place, transporté de la même 

manière. » Procès-verbal rédigé par le Dr Karpovitch d’une séance tenue à Saint-Pétersbourg, 

chez la baronne Taoubi en présence de témoins. 

 

 
98 Tiré du mot latin levitas, légèreté. 
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« Le même soir, Home s’étant mis au piano commença à jouer ; comme il nous avait engagés 

à nous approcher, j’allai me placer auprès de lui. J’avais une de mes mains sur sa chaise et 

l’autre sur le piano ; pendant qu’il jouait, sa chaise et le piano s’élevèrent à une hauteur de 

trois pouces, puis se remirent en place. » Attestation de lord Lindsay. 

 

Autre récit détaillé d’une fantastique lévitation qui eut lieu à Londres, le 16 décembre 1868, 

rédigé par lord Lindsay pour la Société dialectique : 

« Home, qui était en transe depuis un certain temps, après s’être promené dans la chambre, se 

dirigea vers la salle voisine. A ce moment, une communication vint m’effrayer. 

J’entends une voix murmurer à mon oreille :  

– Il va sortir par une fenêtre et rentrer par l’autre. 

Tout ahuri à la pensée d’une expérience aussi dangereuse, je fis part à mes amis de ce que je 

venais d’entendre, et ce fut avec une profonde anxiété que nous attendîmes son retour. 

Nous entendons alors la fenêtre de l’autre chambre se soulever et presque immédiatement 

nous voyons Home flotter en l’air, en dehors de notre fenêtre. La lune donnait en plein dans la 

chambre, et comme je tournais le dos à la lumière, l’appui de la fenêtre faisait ombre contre le 

mur qui me faisait face et je vis les pieds de Home qui vinrent se projeter au-dessus. Après 

être resté dans cette position quelques secondes, il souleva la fenêtre, glissa dans la chambre, 

les pieds en avant, et vint s’asseoir. 

Lord Adare passa alors dans l’autre pièce et, remarquant que la fenêtre par laquelle il était 

sorti ne présentait qu’une ouverture de dix-huit pouces environ, il exprima sa surprise de ce 

que Home eût pu passer par cette ouverture. 

Le médium toujours en transe répondit simplement : « Je vais vous montrer. » Tournant alors 

le dos à la fenêtre, il se pencha en arrière et fut projeté dehors la tête la première, le corps 

entièrement rigide... puis rentra et revint à sa place. » 

Home, interrogé sur ces phénomènes prodigieux, attribuait les lévitations et la plupart des 

autres phénomènes qu’il produisait, à l’intervention d’êtres intelligents et invisibles qui 

s’emparaient de sa force nerveuse pour se manifester. 

Telle était également l’opinion du Dr Hawksley : 

« Après un sérieux examen, j’en suis venu à conclure que ces manifestations sont provoquées 

par un esprit intelligent qui s’empare du fluide du médium et peut le quitter momentanément, 

pour opérer à distance certains actes : jouer par exemple d’un instrument, soulever et projeter 

des corps matériels, lire dans la pensée ou répondre avec intelligence par des coups frappés 

(raps, en anglais) aux questions qui lui sont posées. 

Les cas de possessions signalés par les Écritures nous autorisent à penser que les phénomènes 

actuels sont de tous points identiques à ceux qui avaient lieu aux temps de la primitive Église. 

» 

 

Des cas de lévitations analogues furent observés en divers lieux et par l’intervention de 

médiums différents, tels que M. Stainton Moses, clergyman, professeur à l’Université de 

Cambridge, le sculpteur C, médium cité par Donald Mac-Nab dans le Lotus rouge, dirigé par 

M. Gaboriau, le médium observé par M. B., ancien élève de l’École polytechnique, et 

combien d’autres encore. 

 

Nous nous bornerons ici à citer quelques cas de lévitations extraordinaires arrivés à la célèbre 

Eusapia Paladino, médium de puissance hors ligne. Eusapia est une femme de Naples âgée 

aujourd’hui d’une quarantaine d’années et dont les facultés médianimiques ont été étudiées 

par de nombreux savants à Naples, à Rome, à Milan, à Varsovie, à Cambridge et en France. 

 

Lévitation à Naples en 1889. – Séance racontée par M. le chevalier Chiaia. 
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« Au bout de peu d’instants pendant lesquels on n’entendait que le grincement habituel des 

dents du médium qui était en léthargie, Eusapia, au lieu de causer comme toujours en mauvais 

patois napolitain, commença à parler en pur italien, en priant les personnes présentes de lui 

tenir les mains et les pieds. Puis, sans entendre le moindre frottement, sans remarquer la plus 

légère ondulation de la table autour de laquelle nous étions assis, MM. Otero et Tassi 

s’aperçurent d’une ascension inattendue, car ils se sentirent soulever tout doucement les bras 

et, ne voulant pas quitter les mains du médium, ils durent l’accompagner dans son ascension. 

Ce cas remarquable de lévitation est d’autant plus digne d’attention qu’il avait eu lieu sous la 

plus rigoureuse surveillance et avec une telle légèreté qu’on semblait soulever une plume. 

Bien qu’étourdis parmi fait si extraordinaire, l’un de nous demanda à John (personnalité 

invisible dont Eusapia se prétend possédée dans ses accès de transe) s’il lui serait possible de 

soulever le médium de dessus la table les pieds joints de manière à nous permettre de 

constater encore mieux le soulèvement. John accéda de suite à ce désir et Eusapia fut soulevée 

de 10 à 15 centimètres, si bien que chacun de nous put librement passer la main sous les pieds 

de la « magicienne » suspendue en l’air ! 

Quand elle voulut descendre de la table, ce qu’elle fit sans notre aide avec une adresse non 

moins merveilleuse que celle qu’elle avait mise à monter, nous la trouvâmes étendue la tête et 

une petite partie du dos appuyées sur le rebord de la table, le reste du corps horizontal, raide 

comme une barre et sans aucun autre appui à sa partie inférieure. 

Du reste, j’ai eu l’occasion d’être témoin d’une chose plus extraordinaire encore. Un soir, je 

vis le médium étendu rigide, dans l’état le plus complet de catalepsie, se tenir dans la position 

horizontale, n’ayant que la tête appuyée sur le rebord de la table, pendant cinq minutes, et cela 

à la lumière du gaz, en présence de nombreux professeurs, écrivains et autres personnages. » 

 

Enlèvement du médium sur la table. 

« Le soir du 28 septembre, le médium, ayant ses deux mains tenues par MM. Richet et 

Lombroso, se plaignit de mains qui le saisissaient sous le bras, puis, en état de transe, dit 

d’une voix toute changée (qui lui est ordinaire dans cet état) : « Maintenant j’apporte mon 

médium sur la table, » et au bout de deux ou trois secondes, en effet, la chaise avec le médium 

qui y était assis fut soulevée et déposée sur la table. Le médium annonça ensuite sa descente, 

ce qui fut fait avec sûreté et précision. Pendant sa descente, MM. Richet et Finzi sentirent à 

plusieurs reprises une main qui les touchait légèrement sur la tête. » 

 

Nous pourrions citer encore d’autres cas analogues de lévitations observées, surveillées et 

déterminées avec la même précision. 

Les unes furent effectuées à Varsovie, en 1893 et 1894, les autres à Agnélas, près de Voiron 

(Isère), en 1895, d’autres encore à Rome en 1893, où, avec l’intervention du médium Alberto 

Fontana, trois personnes furent soulevées d’un seul coup et portées sur une table... En tous 

pays, en toutes circonstances, ces faits se reproduisirent dans les mêmes conditions de 

prodigieuse étrangeté99. N’insistons pas davantage. 

 

–––––––– 

 
99  Tous ces faits de lévitation humaine, toutes ces manifestations d’un phénomène incompréhensible sont 

racontées et décrites avec un luxe de documentation qu’on ne peut désirer plus complète, dans une brochure de 

M. Albert de Rochas ayant pour titre : Recueil de documents relatifs à la lévitation humaine, Paris, 1897. Dans 

ce curieux opuscule, l’auteur a groupé d’innombrables témoignages tirés de l’histoire des saints, comme de 

l’histoire profane. Sans préjuger de l’authenticité des faits anciens, ni de la valeur des sources où ils ont été 

puisés, nous nous sommes bornés aux citations qui précèdent, parce que toutes ont pour garantie des attestations 

de savants contemporains dont nul, à coup sûr, ne saurait contester ni l’irrécusable compétence, ni la parfaite 

honorabilité. 
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Passons maintenant aux phénomènes d’extériorisation de la sensibilité. Étrangetés plus 

prodigieuses encore. 

 

Extériorisation de la sensibilité, mieux encore transport de la sensibilité que l’on fait objective 

et dont on anime un corps inerte – phénomène inouï que M. le colonel de Rochas a 

découvert... ou retrouvé. 

Oui, retrouvé, car on le connaissait aux âges où la jeune humanité pressentait tant de choses. – 

Disons plutôt qu’elle s’en souvenait. Au XVe et au XVIe siècle, Florentins et Florentines, les 

Médicis en tête – qui nous l’ont apporté en France – en pratiquaient couramment les 

maléfices, dans leur patrie superstitieuse, terre aux passions surchauffées et aux haines 

mortelles au service desquelles étaient mises toutes les armes : poignard, stylet, poisons, 

incantations diaboliques, tout le fiel corrosif que peut distiller le cœur de l’homme contre 

l’homme son ennemi, tous les fluides malfaisants, mystérieux et perfides qui frappent de loin, 

tuent dans l’ombre et ne laissent jamais de traces. 

Ah ! qu’elle est donc féroce la sanguinaire bête humaine et quel héritage redoutable nous ont 

transmis nos ancêtres de l’âge tertiaire ! 

Eh bien ! oui, ces « envoûtements » étaient une réalité monstrueuse. Réussissaient-ils 

toujours ? Qu’importe ? Ils voulaient faire le mal et ce mal était chose possible. Connaissant 

déjà – bien mieux que nous – toutes les propriétés redoutables de notre organisme invisible, 

les magiciens, les nécromanciens savaient qu’on peut transporter au dehors notre force 

psychique, répandre au loin notre fluide éthérique, disperser notre sensibilité, extérioriser 

notre souffrance. Et c’est ainsi qu’opéraient les magnétiseurs d’autrefois. 

 

Ils modelaient grossièrement une figurine de cire à l’image de la victime, l’imprégnaient, 

l’animaient de son fluide, puis d’une aiguille rougie au feu perçaient le cœur de la figurine, 

dans l’espoir et le désir meurtriers de percer l’autre cœur palpitant, de tarir à distance la 

source de la vie que l’on avait fait ruisseler au dehors. 

Tuaient-ils ? Je ne sais ; mais, à coup sûr, ils pouvaient faire souffrir, rendre la victime 

malade, quand elle était particulièrement sensible et que les maléfices avaient été perpétrés 

avec une habileté suffisante... et la preuve, c’est qu’on peut le faire encore et qu’on le fait 

dans les séances d’expérimentations100. 

 

–––––––– 

 

Voilà les faits ; ces faits étranges dont nous avions promis la série. Nous croyons devoir la 

clore ici, car il faut se borner et nous pourrions en remplir des volumes 101. 

Double vue, renaissances de l’âme, miracles du fakirisme oriental, suggestions de toute 

nature, communications d’outre-tombe, apparitions, hypnose, médiumnités diverses, 

lévitations, extériorisations de la sensibilité, transmissions de pensées, prodigieuses et 

troublantes télépathies qui, d’un bout du monde à l’autre, relient les âmes, font palpiter les 

cœurs, traversent l’espace et remplissent l’univers de leurs sillages, en si prodigieuse quantité, 

que, dans les comptes rendus de la Société des recherches psychiques de Londres (publiés 

tous les six mois), l’on peut relever, à l’heure qu’il est, plus de dix-sept mille six cent 

 
100 M. Jules Bois ne nous racontait-il pas, dans l’une de ses dernières conférences (sur l’envoûtement et les 

suggestions), que Mme (?)na, le médium très sensible qui lui prête son concours dans ses expériences, s’est 

évanouie, l’autre jour, par suite de l’imprudence d’un spectateur qui, dans un brusque mouvement, avait brisé la 

tige d’une rose que l’on avait sensibilisée, en la chargeant du fluide de la jeune femme ? 
101 Voir, pour en trouver d’autres exemples, les ouvrages d’Allan Kardec, d’Eugène Nus, de Gabriel Delanne, de 

Léon Denis, de L. d’Ervieu, de Paul Gibier, etc., etc. 
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cinquante-trois expériences de transmission de pensée !... Que prouvent les manifestations de 

tous ces phénomènes, où se donnent carrière toutes les forces psychiques, sinon que l’esprit 

nous déborde, nous submerge, que l’animisme dirige désormais l’évolution de notre humanité 

moderne et que c’est « un monde nouveau qui s’ouvre pour nous » suivant l’expression de M. 

Charles Richet. 

Depuis un demi-siècle, lentement, mais sûrement, la science s’achemine de découverte en 

découverte vers la connaissance de la vie fluidique, de la vie invisible, que nous révèlent les 

médiums. En d’autres termes, c’est Psyché, notre Belle au bois dormant qui, depuis des 

siècles, sommeillait dans le château que lui avait élevé sur la montagne solitaire notre 

inconscience des vérités supérieures, c’est elle qui s’éveille à la vie, aux premières lueurs de 

cette seconde aurore signalée dès le début de ce livre. 

Le flot des forces psychiques nous soulève et nous entraîne. Les horizons s’illuminent et 

reculent. Le couvercle sous lequel nous étouffions craque, se morcelle et nous ouvre des 

échappées au travers desquelles notre regard éperdu plonge en des profondeurs qui nous 

donnent le vertige. 

Laissons-nous emporter par ce courant irrésistible. Regardons, étudions, ayons confiance ! 

Les faits sont là pressants, impérieux, dans leur inéluctable autorité. Or, les faits se rient des 

académies sceptiques. Niés, bafoués, aujourd’hui, par les arbitres diplômés du jour, ils 

reparaîtront demain, narquois et invincibles. 

Tant pis pour les obstinés qui ont fermé les yeux, se sont bouché les oreilles. Ils seront 

renversés et roulés par le flot des croyants, aveuglés par le rayonnement de la vérité qui tôt ou 

tard triomphe... et c’est alors, mais trop tard, qu’ils se repentiront de n’avoir voulu rien 

comprendre et de ne pas s’être inclinés devant les nobles et fières paroles que l’illustre 

William Thompson prononçait dans son discours d’inauguration de l’Association britannique 

pour l’avancement des sciences, dans sa session d’Edimbourg : « La science est tenue, par 

l’éternelle loi de l’honneur, de regarder en face et sans crainte tout problème qui résolument 

se présente devant elle. » 
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Chapitre 19 – Conclusion 
 

 

Il est temps de résumer, afin de pouvoir conclure. 

Nous avons dit ce qu’est la Doctrine ésotérique dont le « Nouveau Spiritualisme » américain 

et le « Spiritisme » français, que l’on appelle encore le « Fakirisme occidental », ne sont que 

de modernes rééditions. 

 

Que le premier mouvement de certains lecteurs ait été un silencieux haussement d’épaules, 

accompagné peut-être d’un sourire plus ou moins dédaigneux ; – cela, c’est leur affaire et 

nous n’avons rien à objecter. L’heure pour eux n’a pas encore sonné. 

Qu’il y ait eu, qu’il y ait encore nombre de spirites ignorants, hallucinés, névrosés, détraqués, 

si l’on veut ; qu’il y en ait surtout qui, se trompant d’étiquette, se soient mis sur le dos le nom 

de Spirites, alors qu’ils ne sont en réalité... soyons polis, que des prestidigitateurs plus ou 

moins expérimentés dans leur art – nous en tombons d’accord. 

Mais ce que nous affirmons, c’est que c’est par milliers et par millions que se comptent les 

hommes sincères et honnêtes, les savants consciencieux dont les témoignages abondent, 

comme aussi les croyants qui, religieusement convaincus de la vérité de la Doctrine, trouvent 

en elle espérance et consolation. 

Tout cela, ce nous semble, prouve qu’il y a là vraiment « quelque chose » et que ce quelque 

chose vaut la peine qu’on s’en occupe. 

Eh bien ! l’on s’en occupe, en effet, dans tous les mondes et de toute façon. Qui ne parle de 

spiritualisme, aujourd’hui ? 

Le malheur est qu’en dehors des initiés et des groupes de savants qui l’ont scrupuleusement 

étudié, rien n’égale l’ignorance de la foule au sujet de cette nouvelle Doctrine. 

Mais combien d’autres, en revanche, cherchent et s’informent. Écoutez le jugement que porte 

sur elle un savant docteur qui « ne croyant pas encore » veut savoir et s’enquiert « pour se 

convaincre lui-même » et dans quel large et loyal esprit de sincérité philosophique102. 

Résumons quelques-unes des pages de ce remarquable Essai. 

« Envisageons quelques-unes des conséquences qui résulteront bientôt, sans doute, de la 

constatation rigoureusement scientifique des deux principes fondamentaux de la doctrine 

spiritualiste : 

Persistance du moi conscient après la mort ; évolution progressive de l’âme par ses propres 

efforts. Ce n’est ni plus ni moins qu’une révolution complète dans la philosophie, dans la 

morale, dans la vie sociale et individuelle. » 

Dans le domaine religieux, suppression des obscurités systématiques, des doctrines 

incohérentes et caduques bientôt oubliées devant la simplicité lumineuse de la doctrine 

nouvelle et devant la satisfaction complète qu’elle apporte à nos instincts de bonheur, à nos 

désirs d’immortalité, à notre espoir, enfin réalisé, de connaître l’Au-delà. 

Plus d’idées néantistes si déprimantes et si désespérantes. Plus de ces dieux anthropomorphes, 

capricieux et cruels, armés de leurs pouvoirs discrétionnaires de grâce et de prédestination, 

choisissant leurs élus, assoiffés de sacrifices sanglants pour « apaiser leur colère ». Plus de 

dogmatiques déraisonnables restreignant notre libre arbitre. Plus de péché originel avec ses 

conséquences barbares103. Plus d’aberrations féroces sur l’enfer et ses supplices éternels. 

 
102 Le Dr C. Gyel, Essai de revue générale du Spiritisme. (Chamuel, éditeur.) 
103  Conséquences monstrueuses allant jusqu’à la damnation des enfants morts sans baptême. (Doctrine de 

Bossuet entre autres) 
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Combien ces dogmes paraissent monstrueux en regard des enseignements de la philosophie 

nouvelle : double idée d’involution et d’évolution embrassant tout dans un panthéisme 

grandiose. Évolution progressive des mondes et des êtres, par leurs propres forces, sans 

intervention d’une divinité extérieure à l’univers. L’âme individuelle n’est pas créée de toutes 

pièces, avec les facultés qu’a bien voulu lui assigner le caprice du créateur. 

Elle se forme et se développe elle-même par ses efforts, ses travaux et ses souffrances. 

Les inégalités humaines, au point de vue de l’intelligence, de la conscience et du cœur, 

inégalités que n’expliquent suffisamment ni l’hérédité, ni l’influence des milieux, trouvent 

leur interprétation facile dans les différences évolutives des êtres. Sans la loi des 

réincarnations, c’est l’iniquité qui gouverne le monde. 

L’explication du mal n’est pas moins satisfaisante. Le mal n’est autre chose que la mesure de 

l’infériorité des mondes et la condition nécessaire à leur perfectionnement. Châtiments et 

récompenses ne viennent que de nous-mêmes et sont la « conséquence naturelle » de nos 

fautes ou de nos efforts. Qu’il nous suffise de savoir que notre bonheur futur résultera 

nécessairement de nos progrès évolutifs. 

Quant aux conséquences morales, elles se déduisent avec la même facilité. 

La morale nouvelle constituera une « science », dont les principes découlent des 

connaissances acquises sur notre destinée.  

Nécessité du travail personnel. 

Solidarité forcée entre les hommes. 

Nécessité du libre développement individuel. 

Le libre arbitre est toujours proportionnel à l’avancement de l’être. 

Notion de nos devoirs envers les animaux provenant de la certitude où nous sommes d’avoir 

passé par une série d’organismes inférieurs. 

L’idée nouvelle s’imposera à quantité d’intelligences élevées qui s’attachent aveuglément aux 

religions ancestrales par dégoût du matérialisme. 

Elle sera également accueillie par les hommes d’élite qui se croient matérialistes et athées par 

dédain des dogmes religieux. 

Dans l’enivrement de ces conceptions grandioses, l’homme trouve la distraction des soucis 

journaliers, comme aussi et surtout la consolation des grandes douleurs. Il lui suffit, pour 

oublier les petites passions humaines – querelles et jalousies, agitations politiques et misères 

inhérentes à toutes les imperfections de la vie sociale, – il lui suffit d’entrevoir, non plus 

comme une chimère, mais comme une certitude future, la réalisation du bonheur dans son 

idéal sublime d’AMOUR et de LIBERTÉ. 

Ajoutons que le spiritualisme s’appuie sur toutes les sciences, plonge ses racines dans le 

domaine entier des connaissances humaines. 

Avec les sciences naturelles, son accord est absolu. Entre le transformisme et la théorie de 

l’évolution animique, connexe à l’évolution organique, se révèle une analogie indiscutable. 

Pas plus dans le plan psychique que dans le plan matériel, la nature ne saurait faire de 

« saut ». 

Le transformisme et le spiritisme, nés à la même époque ou peu s’en faut, aboutissent 

aujourd’hui à une conciliation inattendue, aux dépens du matérialisme néantiste et du 

spiritualisme dogmatique. 

Le spiritisme est d’accord avec l’astronomie, qui nous offre l’hypothèse très vraisemblable de 

la pluralité des mondes habités. La persistance de la vie intellectuelle, dit M. Flammarion, 

s’associe merveilleusement à la réalité splendide des régions ultra-terrestres. 

Conformément aux données de la physique et de la chimie, la doctrine spirite nous fait 

entrevoir l’unité de la matière et l’unité des forces. 

La grande découverte de la matière radiante permet la compréhension facile de la constitution 

du corps fluidique. Enfin, nos connaissances sur la constitution moléculaire des corps nous 
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autorisent à considérer comme possibles les phénomènes de matérialisation et de 

dématérialisation. 

 

Dans le domaine de la physiologie, la notion de la force périspritale explique clairement la 

conservation de l’individualité physique et intellectuelle, malgré le renouvellement perpétuel 

des molécules organiques, comme aussi les rapports du physique et du moral. 

Mais c’est surtout la théorie du corps fluidique qui s’accorde admirablement avec les 

constatations faites en physiologie : 

Écoutons ce que dit Claude Bernard de la formation organique : 

« Nous voyons dans l’évolution de l’embryon apparaître une simple ébauche de l’être avant 

toute organisation. Les contours du corps et des organes sont d’abord simplement arrêtés, en 

commençant par les échafaudages organiques provisoires qui serviront d’appareils 

fonctionnaires du fœtus. Aucun tissu n’est encore distinct. Toute la masse n’est constituée que 

par des cellules plasmatiques et embryonnaires. Mais, dans ce canevas vital est tracé le dessin 

idéal d’un organisme encore invisible pour nous, mais qui a assigné à chaque partie et à 

chaque élément sa place, sa structure et ses propriétés. Là où doivent être des vaisseaux 

sanguins, des nerfs, des muscles, des os, etc., les cellules embryonnaires se changent en tissus 

artériels, veineux, nerveux, musculaires et osseux. » 

Et ailleurs : 

« Ce qui est essentiellement du domaine de la vie et qui n’appartient ni à la chimie, ni à la 

physique, c’est l’idée directrice de cette action vitale. Pendant toute la durée de 

l’organisation, l’être reste sous l’influence de cette même force vitale créatrice. » 

Si nous passons à la psychologie, le spiritisme devient un guide merveilleux au milieu des 

difficultés de toute sorte qu’elle nous présente. 

La notion des existences successives fait comprendre les inégalités d’intelligence, de 

sensibilité morale ou affective que ni les efforts individuels, ni l’influence des milieux, ni 

l’hérédité ne suffisent à expliquer. Les différences entre l’hérédité physique et l’hérédité 

psychique sont telles, qu’elles ne trouvent d’explication possible que dans l’hypothèse des 

vies antérieures. 

Les phénomènes de l’hypnotisme et du somnambulisme, les dédoublements de la 

personnalité, la télépathie, les manifestations de la subconscience que la science est incapable 

d’expliquer, trouvent dans la théorie spirite la plus lumineuse interprétation. 

Dans le domaine philosophique, nous pouvons faire d’intéressantes remarques. 

La notion du corps fluidique supprime la grave difficulté de concevoir l’âme sans forme 

définie. 

Eh constatant que : esprit, force et matière sont indissolublement unis, le spiritisme, offre un 

terrain de conciliation au matérialisme et au spiritualisme. Esprit, force et matière tournant en 

cycle éternel seraient les phases successives de l’Unité créatrice. 

Disons, en terminant, que la doctrine spirite qu’admettent plus ou moins franchement nombre 

de philosophes modernes104 est contenue dans toutes les grandes religions de l’antiquité, bien 

que plus ou moins dissimulée sous les symboles et les manifestations du culte. 

On la retrouve particulièrement dans l’Inde, en Egypte, chez les Druides, et de tous temps les 

phénomènes spirites spontanés ou provoqués ont été observés. 

Les évocations des morts dans l’antiquité païenne, les oracles des sibylles et des pythonisses ; 

plus tard les innombrables faits de sorcellerie et de possession, les hallucinations et 

apparitions historiques montrent d’une façon irréfutable que les recherches actuelles ne 

portent pas sur des nouveautés. » 

 
104 Ch. Bonnet, Jean Reynaud, Henri Martin, Flammarion, Pezzani, Ch. Renouvier, peut-être et jusqu’à Hœckel 

lui-même qui hésite, tergiverse et cherche évidemment sa voie. 
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–––––––– 

 

Oui, la voilà bien dans toute sa largeur, la Doctrine ésotérique clairement définie et 

philosophiquement expliquée par le Dr Gyel. 

C’est une confirmation des idées précédemment exposées ; il ne nous reste plus, par le 

commentaire de ce résumé suggestif, qu’à donner à nos conclusions l’ampleur que ne 

pouvaient comporter des citations rapides et condensées. 

 

Un fait – on vient de le voir – qui tout d’abord s’impose indiscutablement, c’est la simplicité 

grandiose de cette Doctrine qui s’annonce comme devant être la nouvelle et unique 

« religion » possible de l’avenir105. 

Entendons-nous, toutefois, car ce mot nécessite une explication préalable. 

La dénomination de religion a impliqué, jusqu’à ce jour, l’idée d’un dogmatisme plus ou 

moins artificiel, plus ou moins façonné par les mesquines fantaisies humaines. 

Eh bien ! cette marque de fabrique, nous ne la trouvons nullement ici. L’homme seul n’aurait 

jamais pu trouver une conception de cette envergure. Ce n’est que par une série de 

communications spéciales, répétées de siècle en siècle et renouvelées de nos jours, que nous 

avons pu comprendre qu’il ne s’agit plus de l’une de ces élucubrations mythologiques dont les 

annales de tous les peuples nous fournissent de si nombreux et si bizarres spécimens. Quelle 

pauvre et piteuse figure font toutes ces petites chapelles qui, depuis les pratiques grossières 

des fétichistes, jusqu’aux dogmes nouvellement promulgués par le « successeur de saint 

Pierre », encombrent les abords de la nef immense du temple universel que remplit le Dieu 

des dieux ! 

Ce ne sont pas les humanités qui le lui ont consacré, c’est lui-même qui l’a édifié, non pour 

lui – que lui importent les cultes ? – mais pour nous, pour l’édification de cette œuvre dont 

nulle cervelle humaine n’eût jamais pu concevoir l’incomparable majesté106. 

Il s’agit, avant tout, de bien comprendre que nous ne sommes pas les habitants attitrés et 

définitifs de notre mesquine fourmilière humaine ; que ce n’est nullement pour 

l’accomplissement de nos minuscules affaires terrestres que nous avons été créés ; mais que 

nous sommes les acteurs du drame éternel de la vie et rien moins que les « collaborateurs » du 

Créateur lui-même qui nous associe à son œuvre. 

Les vrais facteurs de la vie ne sont pas les hommes incarnés, ce sont les Esprits qui, dans la 

gamme des matérialisations possibles, se choisissent le degré proportionnel au rôle qu’ils sont 

appelés à jouer dans le drame universel. Des profondeurs indéterminées, jusqu’aux hauteurs 

suprêmes, tous les êtres, en travail d’évolution, conscients ou inconscients, gravissent cette 

échelle symbolique où le visionnaire Jacob, endormi au désert, voyait les anges monter 

jusqu’au trône de l’Éternel. De tous les points de la rose des vents de l’Univers, ils convergent 

vers le centre idéal d’où rayonnent toute force et toute vie. 

II n’y a plus ici de dogmes estampillés par la Congrégation de l’Index. Plus dépêché originel, 

plus de peines éternelles, plus de purgatoire, plus de ciel aux stalles numérotées par saint 

Pierre. Le paradis spirite n’a rien de commun avec ces paradis enfantins conçus par la stérile 

imagination des hommes. 

 
105 Rappelons, ici, l’admirable réponse de la table à qui Eugène Nus et ses amis demandèrent, un jour, ce que 

serait la religion de l’avenir. « Cette religion, répondit l’invisible interlocuteur, aura l’idéal progressif pour 

dogme, les arts pour culte, la nature pour temple. » 
106 Nous jugeons inutile d’insister sur les divergences qui se sont manifestées parmi certains adeptes de la 

doctrine spiritualiste. Il y a des hommes qui ont la manie des petits catéchismes. Ne les chicanons pas sur ces 

misères. Combien rayonne, au-dessus de ces ombres qui passent, la grande Lumière que rien ne voile. 
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L’Univers est le champ de travail éternel, le rayonnant tourbillon des activités continues. Les 

Esprits, à quelque degré qu’ils soient parvenus, ne sont pas les contemplateurs passifs d’un 

Dieu figé dans son immobile éternité. 

Ce sont ses envoyés, ses missionnaires « laïques », ses ouvriers dans les champs où les 

moissons croissent éternellement pour mûrir et renaître, sous le rayonnement d’un soleil qui 

ne s’éteint pas. 

Tous les mondes que fait vibrer une incessante palpitation de vie sont des étapes successives 

sur le grand chemin de l’immortalité ; disons mieux, des « écoles de perfectionnement ». 

S’il est une cosmogonie physique, il y a aussi une cosmogonie spirituelle qui nous raconte 

l’histoire de l’évolution des âmes, et c’est à cette dernière qu’a été donné le nom de 

« transmigration », que d’ineptes commentateurs ont, par ignorance ou mauvaise foi, 

confondue avec la métempsycose rétrograde des anciennes mythologies. 

 

Que l’on dise, maintenant, dans quel système philosophique ou dans quel dogme religieux 

l’on trouvera, comme ici, les vrais principes sur lesquels puisse être basée la Justice absolue. 

Que l’on dise à quelle autre foi peut avoir recours l’homme sérieux de nos jours qui, avec un 

égal dédain, rejette l’immortalité abstraite de certaines philosophies et le paradis inadmissible 

des religions officielles, tandis qu’il est contraint, d’autre part, par la nature même et la 

noblesse de ses désirs, de repousser les désespérantes négations des doctrines néantistes. I1 

n’y a que la certitude d’une « immortalité organique », ainsi que s’exprime Ed. Schuré, qui 

puisse convenablement répondre à ses légitimes exigences. 

Le Dieu qui nous a créés, qui nous a doués de facultés et d’aspirations, pour aussi vagues 

qu’elles soient, mais que l’on rencontre dans le cœur de tout homme, ce Dieu-là nous devait 

une satisfaction, c’est-à-dire la réalisation des promesses que contiennent implicitement les 

dons qu’il nous a faits. Quoi ! il nous aurait donné faim et soif de justice, de vérité, et il ne 

nous aurait donné ni vérité, ni justice ! 

Passe encore s’il ne s’agissait ici que du Jéhovah du Deutéronome, ce Dieu « fort et jaloux qui 

punissait l’iniquité des pères sur les enfants jusqu’à la quatrième génération », mais le Dieu de 

l’Evangile, le Dieu des miséricordes, le Père du Galiléen, notre Père à nous qui se réclame de 

notre amour... Allons donc ! 

La logique, ici, s’impose impérativement. Que l’on me montre un homme de foi sincère et de 

cœur droit qui, s’il n’est pas complètement hypnotisé par son orthodoxie, puisse appeler juste 

le Dieu qui, sachant que tel misérable qu’il allait créer était condamné à l’avance au feu de 

l’éternel supplice, l’aurait, dans un accès d’insouciance inouïe ou de cruauté systématique, 

lancé dans cette éternité de douleur. 

Juste, ce Dieu, qui, pour racheter des coupables dont la culpabilité était inévitable, n’a trouvé 

rien de mieux que de condamner à leur place, en « sacrifice expiatoire » ... son fils, son fils 

pur de tout péché ! 

Quel est-il donc ce Dieu dont la prétendue « justice » réclame toujours du sang et quel sang ? 

celui de l’innocent par excellence ? 

Ah ! certes, l’apôtre Paul ne croyait pas si bien dire, quand il appelait cela la « folie de la 

croix ». 

Quel dogme, quel arrêt, quel jugement inique pourra donc jamais faire passer pour 

responsable l’héritier d’une culpabilité étrangère qui lui est arbitrairement imposée ? 

Présenté sous cet aspect, le péché originel qui fait rejaillir sur l’humanité tout entière la 

désobéissance d’un premier couple – couple hypothétique en somme et faute dérisoire – et 

qui, pour qu’une faible partie de cette humanité soit sauvée, alors que tout le reste ira au feu 

éternel, nécessite l’immolation de celui qui ne connut point le mal !... Cela ne constitue-t-il 

pas le défi le plus stupéfiant, le plus paradoxal qu’on puisse jeter à la logique et aux notions 

de justice les plus élémentaires ? 
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Ah ! comme l’on reconnaît vite, dans ce dogme, cette marque de fabrique humaine dont je 

parlais plus haut. Où donc aurait-il pu naître, ce dogme extravagant, sinon dans la cervelle de 

prêtres dévoyés qui voyaient rouge au milieu de leurs hécatombes de victimes irresponsables 

et qu’hallucinaient les traditions d’un âge barbare, où le cœur de l’homme battait encore dans 

une poitrine d’animalité mal éteinte... Et-que c’est bien le cas de répéter ici le mot d’une 

communication précédemment citée : « Crime de lèse-Divinité ! » 

Quand on songe que c’est de cette religion de colère et de sang qu’a vécu et que vit encore 

l’humanité depuis deux mille années bientôt !... N’est-ce pas pitié de se dire qu’il faudra, pour 

dessiller les yeux de toutes les nations « dites chrétiennes », raisonner, argumenter, accumuler 

les objurgations et les prosopopées ?... et cela, pendant combien de siècles encore ? – 

N’avions-nous pas raison de dire, dès le début, que l’erreur humaine est chose 

incommensurable ? 

 

Ce n’est pas tout du reste. En supposant même que le « paradis » pût être acheté à ce prix 

exorbitant, en voudrait-il, l’homme qui sent palpiter dans son cœur l’ombre même d’une 

conscience ? Il ne s’agit plus, aujourd’hui, comme aux beaux siècles de foi orthodoxe, de se 

sauver, tout seul, en laissant égoïstement les autres se débattre dans « l’étang de feu et de 

soufre ». Il faut que tous montent ensemble... ou nul ne montera ! 

– Demande pardon ! dit-on à l’enfant qui, par ce moyen louche peut esquiver la punition. 

– Répare ! faut-il dire à l’homme qui, par ce moyen, seul, légitime et juste, peut obtenir sa 

propre absolution. 

Ce n’est plus par le sang d’un autre qu’on rachète ses fautes ; c’est par l’expiation 

personnelle. 

 

« De quelque nom que l’on appelle cette loi monstrueuse de la grâce arbitraire, dit Eugène 

Nus107, dans une superbe envolée d’indignation – en supposant même qu’elle existe – qui 

donc pourrait la comprendre et l’accepter ? 

Si l’injustice absolue réside au sein de la nature, matrice inconsciente de la vie soumise à la 

force et au hasard ; s’il n’y a, pour régir le monde moral, ni intelligence, ni plan, ni quoi que 

ce soit qui ressemble à une idée ; s’il n’y a pas une loi pour sauvegarder les destinées, mais 

rien que des événements qui s’enchaînent ou bien plutôt s’accrochent et se suivent ; si d’un 

bout à l’autre de cette échelle de destruction l’individu est sacrifié à l’espèce, sans recours, 

sans rémission, et doit plonger au bout de sa course dans le gouffre noir où tout s’engloutit, 

bêtes et gens, planètes et soleils ; si c’est un tel cercle infernal qui est la vie, toute la vie... 

Oh ! alors, c’est le mal, le mal horrible, indiscutable, sans fin, sans trêve, et la seule 

explication qu’on puisse concevoir de cette monstruosité sans exemple, c’est qu’elle est la 

réalisation de l’absurde et de l’infâme, en haut, en bas, ici, partout ! » 

 

Eh bien ! c’est en face de ce chaos de ténèbres et de folie que se dresse, blanche, radieuse et 

réconfortante cette Doctrine qui sauvegarde la dignité humaine, répond à ses aspirations, 

reconstitue l’univers moral et justifie la justice de Dieu. 

Est-il admissible que dans notre fétichisme des conceptions étranges que nous offrent les 

conciles – fussent-ils œcuméniques – nous nous refusions à devenir les citoyens de ce 

« royaume des cieux » dont l’humble mais divin visionnaire de la Galilée essayait, par ses 

paraboles, de faire pressentir la grandeur et la sérénité ? 

« Aujourd’hui, dit Ed. Schuré108, que l’homme moderne est morcelé, mutilé, par le travail de 

notre civilisation enfiévrée, par les appétits inassouvis, par les revendications insatisfaites – de 

 
107 A la recherche des destinées. 
108 Le Drame musical. 
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quelle importance pourrait être l’acceptation de cette Doctrine qui rétablirait l’unité, élèverait 

les cœurs et réconcilierait la justice et l’amour dans la haute synthèse de la paix lumineuse ! 

C’est là que serait le cordial qui rendrait à notre humanité ondoyante et anémiée l’équilibre de 

sa pensée et la virilité de ses forces, alors que la terre aurait pour perspective, non plus les 

horizons bas et le cercle brumeux qui l’enserrent, mais la hauteur infinie de son ciel, où 

pourraient se donner rendez-vous aspirations, désirs, espérances... Quel rêve et ce rêve, 

cependant, pourrait devenir une réalité !» 

Oui, mais, en attendant la réalité, le rêve seul demeure... et encore chez qui ? Chez quelques 

songeurs naïfs, utopistes en chambre dont se rient les positifs, les ambitieux, les aigrefins que 

ne contentent ni les nuées flottantes, ni les lointains mirages. 

S’enrichir au plus tôt – le moyen n’importe guère. – Jouir le plus possible – qu’importe 

l’échéance ultérieure ? Courons, c’est de l’or qui, là-bas, brille au soleil. Fouillons ici, c’est là 

que s’ouvre la mine inépuisable ? 

Et c’est ainsi que triomphe la matière insultante et hautaine, étouffant les aspirations 

légitimes, écrasant du talon les plus justes revendications de l’idéal. 

 

Quelle différence entre le monde actuel, monde des traditions ineptes, des passions 

surchauffées, de l’égoïsme dominateur... et ce monde nouveau qui s’annonce avec sa largeur, 

sa tolérance, sa haute conception du vrai « sens de la vie ». 

L’on parle beaucoup de fraternité – dans les livres. Les moralistes nous prêchent volontiers 

l’amour du prochain, qu’ils appellent « l’altruisme », mais c’est de l’altruisme... uniquement 

approprié aux besoins personnels de chacun. C’est aux autres que nous réclamons la tolérance 

et la bonté, alors que dans nos cœurs subsistent les haines, les jalousies, les amitiés hypocrites 

et la pitié à fleur de peau. 

Ne trouvez-vous pas qu’il serait temps, bientôt, d’essayer de mettre en application l’un ou 

l’autre des trois mots dérisoirement gravés au fronton de nos édifices ? 

La fraternité, nous savons ce qu’elle vaut. 

La liberté, c’est pour soi que chacun la réclame. 

Et de l’égalité enfin, qu’en fait-on, alors que, de toutes parts, grondent les justes 

revendications de ceux qui sont en bas et qui réclament leur tour. Le partage ne peut être 

absolument égal, soit – l’égalité n’est nulle part dans la nature – mais au moins faudrait-il une 

égalité proportionnelle aux capacités, aux aptitudes, aux besoins, et pour chacun sa part 

équitable des biens et des maux de la vie, – sans compter que l’acceptation de la Doctrine 

rendrait l’espérance aux cœurs meurtris, consolerait les tristesses d’aujourd’hui par les 

promesses du lendemain, élargirait les perspectives, soulèverait le ciel lourd et ferait luire, 

dans les ténèbres du crépuscule, quelques rayons précurseurs des futures aurores. (Voir la 

note 7.) 

 

Voilà pour le point de vue social. Il n’en est pas autrement au point de vue intellectuel. 

C’est vainement, nous l’avons déjà dit, qu’on chercherait une philosophie comparable à celle 

que nous offre le monisme109 transcendantal de la doctrine ésotérique, dans tous ces systèmes 

boiteux qui oscillent, par une sorte de bascule périodique, du scepticisme au mysticisme et du 

matérialisme à la métaphysique. Quelles vérités réconfortantes nous ont-ils apportées, de 

quelle lumière ont-ils pénétré cette pauvre cervelle humaine qui s’est laissé duper par tous les 

mirages, égarer par toutes les voix discordantes et contradictoires ? 

La science seule – je parle de la vraie – a rompu les barrières, brisé les voûtes surbaissées et 

lancé la terre, que l’on croyait immobile, dans l’espace illimité. 

 
109 Le monisme, en langage philosophique, est la doctrine de l’unité. I1 désigne, particulièrement aujourd’hui, la 

théorie d’après laquelle la matière et l’esprit sont ramenés à une identité fondamentale. 
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« Grande nouvelle ! Plus d’enfer avec ses verrous, plus de ciel avec ses portes entre-baillées ; 

Dieu est partout ! » 

Qui nous dit cela ? C’est Giordano Bruno, l’apôtre inspiré du panthéisme spiritualiste, 

Giordano le martyr de l’Inquisition qui le fit brûler vif. 

Écoutez ses fières déclarations : 

Débarrassés du fardeau des deux théologiques, il n’y a plus pour nous ni limites, ni termes, ni 

barrières, ni murailles qui nous séparent de l’univers infini de choses. » 

Ce dominicain qui a jeté son froc à la face de l’Église est devenu le prophète d’une religion 

nouvelle. 

Désormais, poursuit le glorieux précurseur, j’ouvre mes ailes, je fends les cieux, j’embrasse 

l’infini et, tandis que je m’élève d’un globe à l’autre et que je pénètre dans les champs 

éthérés, je laisse derrière moi ce que les autres entrevoient à peine. » 

Age viril que celui où ce moine, devenu homme, osa dire à ses juges ces hautaines paroles : 

Vous avez plus peur en prononçant ma sentence que moi en l’écoutant. » 

Combien sommes-nous déchus de ces hauteurs sereines ! Ce que le Grec possédait dans ses 

rites au milieu de ses temples et de ses dieux, ce que l’homme du moyen âge trouvait dans sa 

cathédrale, l’homme moderne le cherche en vain dans le désert de sa vie morale. Nous 

dépérissons dans notre civilisation compliquée, mais déplorablement vide et qui ne satisfait 

aucun des instincts profonds de notre âme. Les sciences spéciales avec leurs stériles formules 

nous cachent la nature. L’Église momifiée monopolise et pervertit la religion qui est le besoin 

de l’infini, et la vie sociale avec son absence de franchise et ses petitesses conventionnelles 

nous dérobe notre humanité. » Ed. Schuré. 

 

Il ne tient qu’à nous de la reconquérir. 

Nous sommes entourés de forces inconnues, mais vives et créatrices. Une sève nouvelle coule 

à pleins bords de la nature qui, dans tout l’appareil de sa puissance, ne cherche plus à se 

soustraire à notre ardente curiosité. Le voile d’Isis s’est déchiré. Les mystères se succèdent, 

s’enchaînent, s’expliquent les uns par les autres. Le pressentiment d’hier est devenu la 

certitude d’aujourd’hui. De nouvelles lois viennent élargir le champ des hypothèses. La 

matière semble palpiter et s’agite. La pesanteur abdique dans la lévitation. L’impénétrabilité 

cède et se récuse. Certaines lois, intangibles jusqu’à ce jour, sont violées par de mystérieuses 

énergies qui défient nos balances, se rient de nos dynamomètres et déconcertent nos sens 

d’observation... Les Esprits, enfin, se manifestent, se matérialisent en pleins cénacles 

scientifiques et devant les plus clairvoyants expérimentateurs qui soient au monde. Ils posent 

devant les photographes, se moulent dans la paraffine, nous touchent de leurs mains vivantes, 

se promènent au milieu de nous, nous parlent, nous conseillent et, dans certaines 

communications dont nous avons l’impression intime, nous dirigent, nous inspirent, nous 

consolent, nous appellent leurs frères et du doigt nous montrent le ciel où ils nous attendent, 

pour partager avec nous leur glorieuse destinée. Et c’est de tous les points du monde que nous 

arrivent leurs révélations multiples, concordantes, convergentes, répétant aux échos 

grossissants l’antique apostrophe, l’émouvante injonction :  

« Paix sur la terre ; bonne volonté parmi les hommes. » 

 

Ah ! poignante ironie ! Où donc la chercher cette bonne volonté, dans notre triste monde que 

déchirent les haines, qu’ensanglantent les passions déchaînées ! Elle seule, pourtant, pourrait 

faire comprendre à ces belligérants forcenés tout ce qu’ont de méprisable et d’avilissant ces 

ambitions que rien n’assouvit, alors que le règne de la paix pourrait permettre aux hommes de 

lever la tête vers ces hauteurs sereines où nous sont gratuitement offertes toutes les largesses 

divines. 
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Fourberie et mauvaise foi, voilà ce qui à l’heure présente remplace cette bonne volonté qu’on 

invoque. 

L’on parle de paix universelle, alors que le sang coule et que l’on ne rêve que conquêtes 

illimitées. C’est à l’heure où l’on propose un désarmement général que chacun s’arme dans 

l’ardeur d’une fièvre farouche. C’est à qui cherche à intimider les perfidies par d’audacieux 

défis, à devancer les trahisons par des trahisons plus perverses. 

Chaque peuple se hérisse de fer, triple sa cuirasse, invente des engins de massacre, tandis que 

les canons, trépidants sur leurs affûts, semblent attendre le signal qui déchaînera leurs 

tonnerres110. 

Comment ne pas dire un mot de ce qui, depuis des années, oppresse la conscience de la 

France ? 

N’avons-nous pas vu, dans la débâcle universelle, se perpétrer de monstrueuses iniquités, 

telles qu’il s’en commettait aux siècles barbares du moyen âge – avec cette différence, 

justificative pour le moyen âge, que nous vivons à la fin du XIXe siècle. 

Pendant des années, sur cette terre que l’on appelait autrefois le pays de la justice, de 

l’honneur, de la générosité, n’a-t-on pas vu se déchaîner un véritable débordement de passions 

dont l’impudence criminelle déconcerte la pensée ? 

Oligarchies factieuses, fourberies éhontées, haines implacables, accusations odieuses, 

sauvageries d’un autre âge, grotesques comédies « nationalistes » ... le tout affolant la France 

et la dévoyant à ce point que ce n’est que peu à peu et grâce à d’énergiques protestations 

indignées qu’elle a pu se ressaisir, rougir de sa défaillance et reprendre lentement, bien 

lentement son équilibre. 

Et c’est de toutes parts que se manifeste cet effondrement de la conscience humaine. 

Sur tous les points de la terre, un malaise douloureux, une inquiétude frémissante agitent et 

tourmentent les nationalités. Peuples, classes sociales, individus isolés se débattent dans ce 

trouble mortel. Les gouvernants avachis – je parle des nôtres – ne savent plus où ils mènent, 

les gouvernés ne savent plus ce qu’on réclame d’eux. Les riches font les pauvres, dit Elisabeth 

Browning (Aurora Leigh), les pauvres maudissent les riches, et tous, pêle-mêle, agonisent 

dans le spasme social. 

Aussi quel désarroi, quelles défaillances dans la pauvre âme humaine, lasse et dégoûtée de la 

vie ! Quel nombre effrayant de suicides, que de crimes de toute nature ! Et l’on voit de tout 

jeunes gens figurer sur ces listes funèbres ! C’est en pleine fleur de jeunesse que ces 

désespérés abdiquent toute énergie, repoussent toute espérance, se méfiant de l’avenir et de 

ses mensongères promesses. 

 

Manque absolu de croyances ! clame-t-on avec indignation et colère. 

Sans aucun doute, manque de croyances ; mais, nous le demandons encore, où donc les 

trouveraient-ils celles qui pourraient les consoler ? 

 
110 Jetez un coup d’œil sur les chiffres suivants que nous fournit la statistique (Revue des revues, 15 septembre 

1898).  « Il y a en ce moment, en Europe, 4 millions 250.000 hommes sous les armes. S’il éclatait une guerre 

générale, il y en aurait 16 millions 410.000 prêts à marcher et, avec les réserves, 34 millions de mobilisables. Si 

on les rangeait en lignes, sur quatre hommes de profondeur, ils occuperaient, serrés les uns contre les autres, la 

distance de Madrid à Saint-Pétersbourg. « Sur le globe entier, il y a 5 millions 250.000 Soldats permanents. Dans 

le cas d’un conflit universel, il y aurait 44 millions 250.000 hommes sous les armes ; et si ces hommes armés 

recevaient l’ordre d’exterminer le reste de la population terrestre, chacun d’eux n’aurait à massacrer que 32 

personnes. Placés en file, tous ces soldats, chacun d’eux appuyant son fusil sur l’épaule de celui qui serait devant 

lui, feraient un cordon qui ferait le tour de l’équateur. Pour les passer en revue, il faudrait que le général en chef 

se plaçât sur une locomotive marchant de telle sorte qu’il ne mettrait qu’une minute pour passer devant le front 

de 2.000 hommes et elle devrait rouler pendant 70 jours. Toutes ces armées, même en temps de paix, ne coûtent 

pas moins de 6 milliards par an, et cette dépense effroyable est de tous points, improductive ! – Voilà de quels 

éléments se compose la population de notre triste terre affolée, forcenée, et cela après dix-neuf siècles de 

prétendue civilisation chrétienne ! » 
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Jusqu’au pied des autels, une foi de commande réclame vainement aux derniers simulacres 

des cultes morts cette sérénité, cette confiance que les servants de ces autels ne possèdent plus 

eux-mêmes. 

Qu’aller demander à ces prêtres qui ne croient à rien, parce qu’ils n’ont jamais rien su, ni des 

mystères de la vie morale, ni des problèmes délicats de la conscience ? 

Qu’aller demander aux autres gens d’Église, bien supérieurs à ces derniers, mais n’ayant 

guère à leur disposition que la « panacée » de leur orthodoxie qui ne console plus le cœur, 

parce que le cœur qui a sa raison aussi ne peut plus croire que ce que cette raison accepte. 

Nous savons, d’autre part, ce que leur diraient les moralistes, les philosophes et les savants 

spéciaux. Les premiers leur réciteraient leurs préceptes, les seconds leurs syllogismes, les 

troisièmes leurs formules. 

Au physiologiste seul, au physiologiste philosophe, à l’initié moderne qui, penché sur 

l’abîme, essaie d’en voir le fond, l’on peut aller demander ce qu’il pressent, ce qu’il devine, 

ce qu’il a trouvé, et alors tous ceux dont les noms remplissent ces pages, tous ceux que nous 

avons interrogés, consultés, cités, vous répondront d’une seule et même voix que c’est bien 

plus haut qu’il faut regarder. 

Pour savoir où va la vraie science, il faut monter, planer au-dessus d’elle. Or nous savons ce 

qu’elle cherche, malgré ses doutes, ses hésitations... 

« La science tend à l’esprit, » déclare la métaphysique allemande. « C’est maintenant l’heure 

des âmes, » a dit un autre philosophe. – Belles et profondes paroles. 

 

Quelle ampleur donnerait aux tentatives que poursuit notre évolution l’acceptation de 

« l’esprit » comme facteur de cette évolution elle-même. Quel large clavier s’ouvrirait devant 

l’artiste qui sommeille dans chacun de nous, artiste le plus souvent inconscient, sans doute, 

mais qui, dans son inconscience même, n’est pas moins contraint de se consacrer à l’œuvre 

immense et si belle de la floraison de son individualité. 

Qu’il s’en rende compte ou non, chacun de nous a la sourde intuition du travail à accomplir. 

Les uns s’y soumettent et travaillent, les autres résistent, reculent, s’obstinent à descendre vers 

les basfonds où ils s’enfoncent avec une malsaine perversité. 

C’est qu’ils ne savent pas, les insensés, qu’il leur faudra, un jour ou l’autre, dans dix ans ou 

dans vingt siècles, se soumettre, frissonnants et vaincus, à l’impérieux aiguillon de la 

nécessité qui s’impose... que chacun s’impose à soi-même, quand l’heure définitive a sonné. 

A quoi sert donc de regimber ? Il faut que le bien se réalise, que l’évolution s’effectue. 

Vous ne voulez pas encore ? Soit, le bien attendra. Le temps n’est rien ; le but importe seul. 

Quant à ceux qui le connaissent ce but, qu’ils y marchent résolument. 

Sachons obéir à celle impulsion qui nous vient d’en haut et nous montrer fiers du concours 

que nous prête la nature entière qui s’associe à nos forces personnelles. 

Que sommes-nous dans cette vie, sinon l’incarnation dernière de toute une série d’êtres 

successifs qui ont été nous dans le passé, qui sont nous dans le présent, qui seront nous dans 

l’avenir ? 

Notre personnalité actuelle forme le sommet d’une sorte de pyramide dont la base plonge aux 

bas-fonds de la vie, et c’est cette pyramide que nous devons hausser, à travers les vies qui 

nous attendent et qui toutes, se rattachant à ce que nous avons été, nous pousseront vers ce 

que nous devons devenir dans les cycles ultérieurs. 

Nous sommes, à l’heure qu’il est, les mandataires responsables de tous ces êtres antérieurs 

dont nous résumons les virtualités collectives. 

– Monte donc ! nous crient-ils ; n’est-ce pas nous qui t’avons fait ce que tu es, par nos 

souffrances, par nos siècles d’évolution ? 

Et nous aurions, nous, l’inepte et coupable audace de résilier nos fonctions, de déserter en 

plein champ de bataille ? 
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Devant le tourbillon de cette vie ascensionnelle dont nous sommes parties intégrantes, 

comment n’être pas fiers des titres de noblesse que nous avons mission de conquérir ? 

Certes, je comprends que l’on dédaigne les anoblissements suspects, que l’on repousse du 

pied les blasons louches, achetés ou volés ; mais il est telle aristocratie suprême que l’on ne 

saurait refuser sans folie... ou sans indignité. 

 

Si l’on venait dire au batracien rampant qu’un jour viendra où il aura des ailes qui lui 

permettront de nager dans l’azur, en compagnie des hirondelles ses sœurs... et si le reptile 

visqueux répondait : « Non, gardez vos ailes, j’aime mieux ma fange, » que penseriez-vous de 

cette abjecte renonciation ? 

 

C’est à nous qu’il appartient de faire une étoile de ce ver de terre, de cet homme déchu, de ce 

réprouvé, de ce « gibier d’enfer », qu’ont ravalé toutes les religions, pour lequel les Pères de 

l’Église et les docteurs les plus compétents se sont évertués à trouver les plus insultantes 

comparaisons... d’en faire, dis-je, le citoyen du ciel, le frère des anges, le fils du Très-Haut – 

et nous refuserions les lettres de grande naturalisation qui nous réintègrent dans notre patrie 

céleste, et nous répéterions nous aussi : « Non, je préfère ma bassesse ! » 

Ah ! non, alors, ne me parlez plus de la dignité de l’homme, ni de sa noblesse originaire ; 

laissons-le s’enfoncer dans son ignominie, reculer jusqu’à l’âge tertiaire de compromettante 

mémoire et y reprendre sa place naturelle entre l’iguanodon hideux et l’immonde 

ptérodactyle. 

Alors que nous voyons toutes les créatures vivantes monter vers la lumière et d’un élan 

commun s’élancer vers les hauteurs de l’être, nous ne serions pas électrisés par le spectacle de 

cette irrésistible et glorieuse escalade de l’idéal ? 

Dans celte marée montante de la vie, qui donc s’aviserait de s’accrocher aux roches basses, 

pour ne pas suivre la vague et flotter à sa surface qui se gonfle, déferle et s’en va, là-bas... là-

haut, plutôt, conquérir de lumineux rivages ? 

 

Quand tous les hommes auront été initiés aux mystères désormais dévoilés, l’on verra, dans 

l’espace, resplendir comme un arc-en-ciel immense qui ne sera plus le symbole enfantin où 

les hommes d’autrefois ne voyaient que la garantie de n’être plus submergés par un nouveau 

déluge, – mais qui sera le gage de la nouvelle alliance, de la réconciliation définitive entre la 

terre et le ciel désormais confondus. 

 

Et l’on verra, comme dans une vision de rêve, passer sous cette arche triomphale, rouler à 

flots pressés toutes les générations successives, allant, s’élançant, dans le sillage victorieux de 

notre Psyché aux blanches ailes, à la conquête de l’Infini – notre domaine inaliénable. 

 

–––––––– 

 

Nous en avons dit assez. 

Vous les avez entendues toutes ces voix concordantes qui, descendues de l’Himalaya, ont 

traversé l’Asie, l’Afrique, l’Europe, et sont venues jusqu’à nous, nous répétant sans cesse : 

Dieu est là-haut, en bas, ici, partout. Et autour de lui tourbillonnent les Esprits, étincelles de 

son foyer, qui, remplissant les mondes, font palpiter l’univers de l’ineffable vibration de la 

vie. 

 

Esprit, matière, associés à jamais dans leurs transmutations incessantes ; Ames immortelles 

montant à travers les flots de l’océan sidéral, jusqu’à la réalisation du divin qui sommeille 

dans chacune d’elles... 
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Voilà le résumé final ! 

 

–––––––– 

 

– Imaginations, hallucinations, folies ! ... répéteront quelques voix réfractaires. 

 

Soit ! Douces folies, dans tous les cas, inoffensives et combien consolantes ! Ne suffit-il pas 

que, sous leur influence, le croyant, le moderne initié s’achemine sans peur, que dis-je ? dans 

l’allégresse d’une invincible espérance, vers cette mort que « nul ne saurait regarder en face », 

suivant le mot de La Rochefoucauld, jusqu’aux portes de ce sépulcre qui en fait frémir tant 

d’autres, – même parmi les sceptiques les plus endurcis, les esprits forts les plus 

irréductibles... jusqu’à ce qu’un goupillon, appelé sur le tard, vienne parfois asperger les 

convulsions dernières du contempteur si fier... qu’affole l’épouvante. 

 

Qui vivra, verra, dit le proverbe. Nous changeons la formule et disons : Qui mourra, verra. 

– Verra... quoi donc ? 

– Verra que tout ce que renferment ces pages où ont été classées, par ordre chronologique, les 

révélations diverses qui nous ont été faites par nos frères d’outre-tombe, est une réalité 

vivante. 

Verra que la mort n’est qu’un mot, en ce sens que la vie et la mort ne sont que deux 

manifestations d’un même phénomène biologique, connexes dans leur succession, comme 

dans leur enchaînement. 

Verra, en un mot, que la terre roule dans le ciel et que dans ce ciel il n’existe qu’une chose : 

La vie ; l’inépuisable vie, incoerciblement progressive. 

 

– Eh bien, ainsi soit-il ! 

 

– Ah pardon ! Il ne s’agit pas ici d’employer le subjonctif, mode du doute, de l’indécision, du 

désir, tout au plus, c’est l’indicatif qu’il nous faut ; aussi est-ce par l’énergique et formelle 

attestation de William Crookes que nous terminons ce livre : 

– Je ne dis pas que cela est possible ; je dis que CELA EST !  
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Notes 
 

 

NOTE 1  

 

Ne voyons-nous pas le royaume des gaz faire sans cesse de nouvelles recrues ? Hier encore, 

dans l’air atmosphérique, on ne trouvait que de l’azote et de l’oxygène ; aujourd’hui, l’on y 

trouve l’argon, le krypton, le néon, le mètargon. Qui sait ce que l’on y découvrira demain et 

combien d’autres éléments célestes attendent encore les heureux spectroscopistes. N’avons-

nous pas déjà l’aurorium et le nébutum ? 

L’hydrogène, d’autre part, n’est-il pas considéré comme un métal, par les chimistes ? Qui 

pourrait dire, en présence de la liquéfaction de l’oxygène, de L’hydrogène et de l’azote, ce 

que nous promettent de découvertes inattendues les investigations persistantes que l’on fait 

sur la nature intime de la matière, cette matière mystérieuse qui évoque essentiellement l’idée 

d’un mode de mouvement. (W. Crookes). 

 

NOTE 2  

 

Dans vos futurs livres, Messieurs les auteurs classiques qui traitez de l’histoire du Monde, de 

grâce ne la faites plus commencer il y a six mille ans. Vos jeunes lecteurs en souriraient de 

pitié. Car ils sauront que l’étude de l’Inde nous apprend chaque jour que nous ne connaîtrons 

jamais, sans doute, l’époque à laquelle l’homme a commencé à vivre sur la terre, tant cette 

époque recule dans la nuit des temps. 

Nous savons déjà que les traces de l’homme et de son industrie se retrouvent dans les couches 

géologiques des périodes glaciaires. Tout récemment, on en a trouvé jusque dans les dépôts de 

l’une des couches de la période tertiaire, époque tellement reculée que l’imagination en 

demeure presque effrayée. C’est peut-être depuis des milliers de siècles que les flancs de 

notre mère commune tiennent endormis ses premiers enfants qu’elle berce d’un balancement 

immense. Ce balancement gigantesque, qui emploie vingt-cinq mille ans à se compléter, 

n’est-il pour rien dans les cataclysmes périodiques dont nous parlent les livres hindous ? Est-il 

vrai que, dans quelques siècles, les eaux, charriant des glaçons énormes venus des mers 

australes balaieront toutes nos œuvres péniblement construites et nous couvriront pendant 

plusieurs centaines de siècles ? Que penseront de nos crânes fossibles les anthropologistes des 

académies du 320e siècle de notre ère, s’ils fouillent les terrains sous lesquels sera enseveli ce 

qui aura été l’Europe actuelle, quand les eaux auront quitté de nouveau notre hémisphère 

boréal ?... 

          (Le Dr P. Gibier, le Fakirisme occidental.) 

 

NOTE 3  

 

Je trouve dans un journal la curieuse note suivante ayant pour titre : SOUTENANCE D’UNE 

THÈSE A L’ÉCOLE DU LOUVRE : 

 

LA THÈSE DE M. GALLÉ 

L’élève qui passait sa thèse, ces jours-ci, n’était qu’un modeste garçon boulanger. Il peinait au 

pétrin où l’effort physique est considérable et prédispose peu aux spéculations philologiques. 
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Sa cotte quittée, son torse vêtu, s’étant reposé de son dur labeur, il méditait sur les livres à sa 

portée. 

Le peu qu’il sut, par la lecture, l’incita à s’instruire davantage. I1 se haussa par degré ; il 

n’était encore qu’animé d’une vive ardeur quand il se présenta au cours de notre éminent 

collaborateur Ledrain. Le maître ne s’y trompa point : il devina une intelligence qui 

s’enflammerait au foyer commun. Il l’admit. 

C’était donc, il y a quelques jours, dans un des salons du vieux Louvre, dont les décors 

disaient le passé somptueux. Autour d’une table verte, avaient pris place, à côté de M. 

Kæmpfeu, les examinateurs et le professeur M. Ledrain. Et, en face d’eux, l’ancien boulanger, 

briguant l’honneur du parchemin des hautes études sémitiques. 

Lui-même, ce M. Gallé, brun, la barbe rare, la mâchoire proéminente, la lèvre forte et 

pourprée, l’œil éclatant, donne l’impression de quelque Hébreu ou de quelque Musulman, qui 

a revêtu notre costume. Il est sans doute, à son insu, un phénomène d’atavisme ; ses curiosités 

sont, en son obscur inconscient, le réveil de sa race. 

C’est miracle que sa compréhension. Ce fils du peuple, ce laborieux artisan sait l’hébreu, les 

dialectes aramécus, l’arabe ; il les sait avec une sûreté étonnante. Il a étudié pour sa thèse le 

Livre de Daniel, en lui-même, dans ses rapports avec les commentateurs juifs et avec 

l’épigraphie sémitique. 

Mais c’était surtout le texte si étrangement hébreu et chaldéen à la fois que M. Gallé avait, en 

philologue, savamment commenté. Il en fut félicité. Et M. Kæmpfeu, au brillant candidat, 

donna une preuve de sympathie eu promettant d’intéresser l’État à la publication d’une thèse 

qui fait si grand honneur à l’École du Louvre. 

 

NOTE 4  

 

Nous citerons, à titre d’exemples, choisis entre bien d’autres, les communications suivantes : 

 

LE SUICIDÉ DE LA SAMARITAINE 

Le 7 avril 1858, vers 7 heures du soir, un homme d’une cinquantaine d’années se présenta 

dans l’établissement de la Samaritaine, à Paris, et se fit préparer un bain. Le garçon de service 

s’étonnant, après un intervalle de deux heures, que cet individu n’appelât pas, entra dans la 

cabine et recula épouvanté. Ce malheureux s’était coupé la gorge avec un rasoir et son sang 

s’était répandu dans l’eau de la baignoire. L’identité n’ayant pu être établie, on transporta le 

cadavre à la Morgue. 

L’Esprit de cet homme évoqué à la Société de Paris, six jours après sa mort, donna les 

réponses suivantes : 

– Où êtes-vous maintenant ? 

– Je ne sais... Dites-le moi, où je suis. 

– Vous êtes dans une assemblée de personnes qui s’occupent d’études spirites et qui sont 

bienveillantes pour vous. 

– Dites-moi si je vis... J’étouffe dans ce cercueil. 

– Quel motif vous a porté à vous suicider ? 

– Suis-je donc mort ?... Non pas, j’habite mon corps... Vous ne savez pas combien je 

souffre !... J’étouffe... Qu’une main compatissante essaie de m’achever ! 

– Pourquoi n’avez-vous laissé aucune trace qui put vous faire reconnaître ? 

– Je suis abandonné ; j’ai fui la souffrance et j’ai trouvé la torture. 

– Avez-vous encore les mêmes motifs de rester inconnu ? 

– Oui, ne mettez pas un fer rouge dans la blessure qui saigne. 

– Voudriez-vous nous dire votre nom, votre âge, votre profession, votre domicile ? 

– A toutes ces questions... Non ! 
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– Aviez-vous une famille, une femme, des enfants ? 

– Non, j’étais abandonné, nul être ne m’aimait. 

– Au moment d’accomplir voire suicide, n’avez-vous éprouvé aucune hésitation ? 

– J’avais soif de la mort, j’attendais le repos. 

– Quelles réflexions avez-vous faites au moment où vous avez senti votre vie s’éteindre ? 

– Je n’ai pas réfléchi ; j’ai senti... mais ma vie n’est pas éteinte... mon âme est liée à mon 

corps... Je sens les vers qui me rongent ! 

– Le moment où la vie s’éteignait en vous a-t-il été douloureux ? 

– Moins douloureux qu’après. Le corps seul a souffert.  

(A l’Esprit de saint Louis évoqué.) 

– Cet état est-il toujours la suite du suicide ? 

– Oui, l’esprit du suicidé est lié à son corps jusqu’au terme de sa vie. La mort naturelle est 

l’affranchissement de la vie, le suicide la brise tout entière. 

 

LE PÈRE ET LE CONSCRIT 

Au commencement de la guerre d’Italie, en 1859, un négociant de Paris, père de famille, 

jouissant de l’estime générale, avait un fils que le sort avait appelé sous les drapeaux. Se 

trouvant, par sa position, dans l’impossibilité de l’exonérer du service, il eut l’idée de se 

suicider, afin de l’exempter comme fils unique de veuve. 

Il a été évoqué un an après sa mort, à la Société de Paris, sur la demande d’une personne qui 

l’avait connu et qui désirait connaître son sort dans le monde des Esprits. 

A l’évocation qui lui est faite, il répond : 

– Oh merci ! Je souffre bien, mais... est juste ; cependant il me pardonnera. 

(Le médium de l’Esprit écrit avec une grande difficulté ; les caractères sont irréguliers, 

tourmentés. On remarque qu’après le mot mais, il s’arrête, essaie vainement d’écrire, ne fait 

que des traits indéchiffrables. Il est évident que c’est le mot Dieu qu’il n’a pu écrire.) 

– Remplissez la lacune que vous venez de laisser. 

– J’en suis indigne... 

– Vous dites que vous souffrez. Vous avez eu tort, sans doute, de vous suicider ; mais est-ce 

que le motif qui vous a porté à cet acte ne vous a pas mérité quelque indulgence ? 

– Ma punition sera moins longue ; mais l’action, je le comprends bien, n’en est pas moins 

mauvaise. 

– Pourriez-vous nous décrire la punition que vous subissez. 

– Je souffre doublement dans mon âme et dans mon corps. Je souffre dans ce dernier, quoique 

ne le possédant plus, comme l’amputé souffre dans le membre qui lui manque 

– Votre action a-t-elle eu votre fils pour unique motif ? 

– L’amour paternel, seul, m’a guidé ; mais m’a mal guidé. En faveur de ce motif, toutefois, 

ma peine sera abrégée. 

– Prévoyez-vous le terme de vos souffrances ? 

– Je n’en connais pas le terme ; mais j’ai l’assurance que ce terme existe, ce qui est un grand 

soulagement pour moi. 

– Tout à l’heure, vous n’avez pu écrire le nom de Dieu ; nous avons cependant vu des Esprits 

très souffrants qui sont parvenus à l’écrire. Cela fait-il partie de votre punition ? 

– Je le pourrai, avec de grands efforts de repentir. 

– Eh bien ! faites-les, ces efforts et tâchez de l’écrire, cela sera un soulagement pour vous. 

L’Esprit finit par écrire en caractères irréguliers, tremblés et très gros : Dieu est bien bon. 

– Nous appellerons sur vous la miséricorde de Dieu. 

– Oh ! oui, s’il vous plaît ! 

 

Un journal du 13 juin 1862 contenait le récit suivant : 
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« La demoiselle Palmyre, modiste, demeurant chez ses parents, était douée d’un extérieur 

charmant auquel se joignait le plus aimable caractère ; aussi était-elle recherchée en mariage. 

Parmi les aspirants à sa main, elle avait distingué le sieur B., qui éprouvait pour elle la plus 

vive passion. Quoique l’aimant beaucoup, elle-même, elle crut cependant, par respect filial, 

devoir se rendre aux vœux de ses parents, en épousant le sieur D. dont la position sociale leur 

semblait plus avantageuse que celle de son rival. 

Les sieurs B. et D. étaient amis intimes et conservèrent leurs relations amicales. L’amour 

mutuel de B. et de Mme Palmyre D. ne s’était nullement affaibli, malgré les efforts qu’ils 

faisaient l’un et l’autre pour en comprimer les manifestations. Pour essayer, de l’éteindre, B. 

prit le parti de se marier. Sa femme était charmante ; il s’efforça de l’aimer ; mais tout fut 

inutile et le premier amour persista. Pendant quatre années, ni B. ni Palmyre ne manquèrent à 

leur devoir ; mais ce qu’ils eurent à souffrir ne saurait s’exprimer. 

Rapprochés, un jour, par une circonstance fortuite, les deux amants se déclarèrent 

mutuellement – ce qu’ils savaient l’un et l’autre – que lutter plus longtemps leur était 

impossible, et ils décidèrent d’un commun accord de mourir ensemble, pour mettre un terme à 

leur intolérable torture. 

Après avoir fait leurs derniers préparatifs, ils écrivirent une touchante lettre où ils déclarèrent 

que c’était pour ne pas manquer à leur devoir qu’ils se réfugiaient dans la mort. Cette lettre 

navrante et désespérée se terminait par une demande de pardon et la prière instante d’être 

réunis dans le même tombeau. 

Lorsque le sieur B. rentra chez lui, il les trouva asphyxiés. Respectant leur dernier vœu, il 

donna des ordres pour qu’au cimetière ils ne fussent pas séparés. 

Ce fait ayant été communiqué à la Société de Paris, ils évoquèrent un Esprit qui répondit : 

Les deux amants ne peuvent encore vous répondre. Je les vois, ils sont plongés dans un 

trouble douloureux. Les conséquences morales de leur faute les châtieront pendant des 

migrations successives où leurs âmes dépareillées se chercheront vainement ; mais, 

l’expiation accomplie, ils seront réunis pour toujours dans le sein de l’éternel amour.   

Dans huit jours, à votre prochaine séance, vous pourrez les évoquer. Ils viendront, mais ils ne 

pourront se voir. 

Une nuit profonde les cache l’un à l’autre. » 

 

Évocation de la femme. 

– Voyez-vous votre amant avec lequel vous vous êtes suicidée ? 

– Je ne vois rien ! Quelle nuit ! Quelle nuit ! et quel voile épais sur mon visage ! 

– Quelle sensation avez-vous éprouvée lorsque vous vous êtes réveillée après votre mort ? 

– Étrange ! j’avais froid et je brûlais ! De la glace dans mes veines et du feu dans mon front ! 

Je pensais que j’aillais succomber une seconde fois. 

– Éprouvez-vous une douleur physique ? 

– Toute ma souffrance est là et là. Là dans mon cerveau et là dans mon cœur. 

(Il est vraisemblable que, si l’on eut pu voir l’Esprit, on l’aurait vu porter la main à son front 

et à son cœur.) 

– Croyez-vous que vous serez toujours dans cette situation ? 

– Oh toujours, toujours ! J’entends parfois des voix qui me hurlent ces mots : « Toujours 

ainsi ! » 

– Eh bien ! nous pouvons vous certifier, en toute assurance, que ces voix mentent ou se 

trompent. En vous repentant, vous obtiendrez votre pardon. 

– Qu’avez-vous dit ? Je n’entends pas. 

– Je vous répète que vos souffrances auront un terme que vous pourrez hâter par votre 

repentir, et nous vous y aiderons par la prière. 

Vous dites que vous êtes dans les ténèbres ; ne voyez-vous rien ? 
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– Je ne vois rien qu’un crêpe noir sur lequel se dessine parfois une tête qui pleure. 

– Ne sentez-vous pas la présence de votre amant auprès de vous, car il est ici. 

– Ah ! ne me parlez pas de lui ! Je dois l’oublier, pour l’instant, si je veux que du crêpe 

s’efface cette image. 

– Quelle est cette image ? 

– Celle d’un homme qui souffre et dont j’ai tué l’existence morale sur la terre pour longtemps. 

 

OBSERVATIONS DES ÉVOCATEURS 

En lisant ce récit, l’on est tout d’abord disposé à trouver à ce suicide des circonstances 

atténuantes, à le regarder même comme un acte héroïque, puisqu’il a été provoqué par le 

sentiment du devoir. 

On voit qu’il en a été jugé autrement et que la peine des coupables sera longue, parce qu’ils se 

sont réfugiés dans la mort, pour fuir la lutte qu’ils auraient dû soutenir jusqu’au bout. C’est 

en cela que consiste leur faute. Il ne faut jamais déserter les postes de combat. 

A tous ceux qui trouveraient que cette peine est bien rigoureuse, nous répondrons que sa 

durée n’est pas absolue et qu’elle dépendra de la manière dont ils supporteront leurs épreuves 

futures et qu’ils seront, comme tous les Esprits coupables, les arbitres de leur destinée. 

Cela ne vaut-il pas mieux que la damnation éternelle à laquelle ils seraient irrévocablement 

condamnés selon la doctrine de l’Église qui les a si parfaitement crus voués à l’enfer, qu’elle 

leur a refusé les dernières prières, jugées sans doute inutiles. 

 

NOTE 5  

 

Tous ceux qui ont vu une véritable somnambule, dit M. Ed. Schuré, ont été frappés de la 

singulière exaltation intellectuelle qui se produit dans son sommeil lucide. Pour ceux qui 

n’ont pas été témoins de pareils phénomènes, nous citerons un passage du célèbre David 

Strauss, qui, certes, n’est pas suspect de superstition. Il vit chez son ami le Dr Justinus Kerner 

la célèbre « Voyante de Prévorst » et la décrit ainsi : 

 

« Peu après, la visionnaire tomba dans un sommeil magnétique. J’eus ainsi, pour la première 

fois, le spectacle de cet état merveilleux, et, je puis le dire, dans sa plus pure et sa plus belle 

manifestation. C’était un visage d’une expression souffrante, mais élevée et tendre, et comme 

inondé d’un rayonnement céleste ; une langue pure, mesurée, solennelle, musicale, une sorte 

de récitatif ; une abondance de sentiments qui débordaient et qu’on aurait pu comparer à des 

bandes de nuées, tantôt lumineuses, tantôt sombres, glissant au-dessus de l’âme, ou bien 

encore à des brises mélancoliques et sereines s’engouffrant dans les cordes d’une 

merveilleuse harpe éolienne. » Biographie générale, article Kerner. 

 

 

NOTE 6  

 

J’extrais d’un journal l’article suivant : 

 

EST-IL POSSIBLE DE COMMUNIQUER AVEC LES MORTS ? 

Le cas de Mrs Pipers. – M. Myers et Stainton Moses. – Le docteur Phinuit et Paul Bourget. – 

Un mort qui parle. – Le Rapport de M. Jules Bois à la « Société psychologique » de Paris. 

 

Le problème de la survivance est au moins aussi intéressant que telle ou telle découverte 

d’ordre biologique ou astronomique. A peine si, dans la science officielle, quelques 
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individualités puissantes élevèrent çà et là une voix favorable. Mais aujourd’hui la question 

aurait pris un autre aspect. 

D’abord M. William Crookes vient de prononcer un discours courageux, dans lequel il 

déclare ne rien retirer de ses expériences précédentes, admettre la transmission des pensées, la 

télépathie – et sans doute aussi la survie, si l’on se rappelle les apparitions de Katie King, ce 

fantôme resté fameux. Ensuite la « Society for psychical research », dont M. William Crookes 

est le président, par l’initiative de quatre de ses membres des plus éminents, le docteur James, 

le docteur Lodge, M. Myers, de l’Université de Cambridge, et le docteur Richard Hodgson, 

vient de déclarer possible la communication des vivants avec les morts... 

A qui est dû le revirement de la Société psychique, et particulièrement de Richard Hodgson ? 

A une voyante américaine du nom de Mrs Pipers et qui reçoit en elle l’influx de personnalités 

étrangères, sans doute désincarnées. 

 

C’est M. Jules Bois, l’auteur du Miracle moderne, si éloquent en ces récits fabuleux, qui, de 

retour de Londres, a porté cette nouvelle devant le public de la « Société psychologique » de 

Paris. 

 

Un docteur qui s’incarne 

Le premier ébranlé fut M. Myers. Ce professeur, qui est en même temps un expérimentateur 

et un moraliste, avait rencontré un pasteur anglican nommé Stainton Moses, qui conversait 

avec les âmes d’outre-tombe, principalement par l’écriture automatique. La conviction de M. 

Myers fut faite par les révélations de l’esprit « Imperator » accompagnées de phénomènes de 

lévitation, de prédiction et de clairvoyance accomplis par ce pasteur devant quelques 

privilégiés. 

 

M. Paul Bourget étonné 

Mme Pipers est à peu près ce que les spiritualistes appellent un médium à incarnation. Elle 

était possédée en état de transe par un docteur Phinuit, décédé à Lyon il y a quelques années. 

C’est ce docteur Phinuit qui causa la stupéfaction de M. Paul Bourget par sa clairvoyance 

extra normale. En effet, Mme Pipers découvrit, paraît-il, grâce à l’esprit établi en elle, le nom 

et le genre de mort d’un ami du romancier français, simplement en entrant en contact avec un 

objet ayant appartenu au défunt. 

Après le docteur Phinuit, ce fut Georges Pelham. Celui-ci avait été le camarade du docteur 

Hodgson et ils faisaient partie tous deux de la « Society for psychical research ». M. Pelham 

mourut d’accident à trente-deux ans. Cinq semaines exactement après sa mort, il se 

« manifesta » par l’intermédiaire de Mme Pipers qui ne l’avait pas connu vivant. Pendant 

plusieurs années, il ne cessa de reconnaître les amis qu’il fréquenta pendant sa vie, leur 

rappelant des souvenirs très intimes. Le père, vivant, est obligé de reconnaître l’identité de 

son fils mort. De plus, Georges Pelham dévoile des côtés pittoresques de son existence dans 

l’au-delà ; il voit ce que font ceux qui l’aiment et lit, hors du champ de vision du médium, les 

lettres qui lui sont adressées. 

 

Conclusions 

Il y a quatre solutions au cas de Mme Pipers, d’après M. Jules Bois : 

1° Georges Pelham n’est qu’une personnalité secondaire, l’inconscient de Mme Pipers ; 

2° Les suggestions émanées des assistants font les frais des séances ; 

3° Par télépathie, Mme Pipers lit dans la pensée des amis absents et éloignés du mort ; 

4° Il y a intervention du mort directement. 

Les trois premières solutions ont dû être écartées comme insuffisantes ; car l’inconscient du 

médium ne peut donner que des souvenirs. Et Mme Pipers raconte avec exactitude des faits 
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ignorés d’elle. De plus, elle rectifie des erreurs des assistants et une télépathie constante avec 

des personnes inconnues du médium n’est pas possible. Quant à la fraude, on n’a jamais pu en 

surprendre l’ombre chez Mme Pipers, qui a même été surveillée inutilement par la police. 

Il ne reste que l’hypothèse de la survivance du mort inspirant le médium. C’est à cette opinion 

que se sont rangées les personnalités éminentes de la Société américaine et anglaise. 

Et M. Myers conclut : « La question de la survivance du moi est aujourd’hui une branche de 

la psychologie expérimentale. » 

 

NOTE 7  

 

Je me plais à citer le remarquable document qui suit : 

C’est le Manifeste que les députés socialistes de Belgique lurent à leurs ouvriers au dernier 

1er mai, fête du travail. 

Aimez-vous les uns les autres. 

JÉSUS. 

 

Prolétaires de tous pays, unissez-vous.  

KARL MARX. 

 

Ce jour-là, premier mai 1898, ceux que le peuple avait élus pour le défendre par la parole lui 

parlèrent ainsi, au milieu d’une foule immense : 

« En cette heure de fête et de printemps, l’évolution perpétuelle de la nature apparaît plus 

éclatante ; comme elle, gonfle-toi d’espoirs et prépare-toi pour la Vie Nouvelle. 

0 Peuple, prend conscience de tes devoirs. Sois fraternel et bon ; des joies et des douleurs 

d’autrui, déclare toi solidaire. Ne cherche pas ton bonheur ailleurs que dans le bonheur 

général. Partout, respecte la faiblesse et la souffrance, chez la femme, chez l’enfant, même 

chez l’animal, et que la force de tous protège la détresse des petits ! 

C’est tous les jours qu’il faut être socialiste : la foi nouvelle sera plus propagée par des actes 

quotidiens que par des discours. Sois soucieux de la dignité ; redoute les boissons qui enivrent 

et les passions qui avilissent. Méprise la résignation morne des épuisés et des lâches. Que le 

fécond esprit de révolte te possède, et que la haine vigoureuse des choses mauvaises (mais 

non des hommes qui les conservent) enflamme ton fier courage. 

Gloire aux laborieux : le travail honore et réconforte, il est saint ! Mais l’excès de travail est 

maudit : il abrutit et déprime. Nous voulons la journée de huit heures, pour que, après huit 

heures de repos, huit heures encore chaque jour tu puisses vivre avec les tiens, te distraire et 

t’instruire... 

Instruis-toi : les cours et les écoles, les journaux et les livres sont des instruments de liberté. 

Bois aux fontaines de la science et de l’art ; tu deviendras alors assez puissant pour réaliser la 

justice. Fais l’inventaire des idées et des religions : tu les trouveras multiples et 

contradictoires et tu seras tolérant pour toute conviction sincère. 

Tes frères sont, non seulement les hommes de ton pays, mais ceux de l’univers entier. Bientôt 

s’évanouiront les frontières ; bientôt viendra la fin des guerres et des armées. Chaque fois que 

tu pratiqueras les vertus socialistes de solidarité et d’amour, tu avanceras cet avenir prochain, 

et, dans la paix et la joie, surgira le monde où, le devoir social de tous mieux compris pour le 

développement total de chacun, triomphera le Socialisme ! » 

 

Et lorsqu’ils eurent ainsi parlé, ils distribuèrent des milliers de feuilles pareilles à celle-ci, afin 

que s’en gardât le souvenir. 
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Cette proclamation est signée des noms de sénateurs et de députés à la Chambre des 

représentants de Belgique : Edmond Picard, Jules Destrée, Emile Vandervelde. 

Eh bien ! je m’empresse de déclarer que ce Manifeste est un document superbe. Bonté, 

fraternité, largeur, générosité, tout s’y trouve. 

Mais qui ne voit tout d’abord que ce beau tableau manque de ciel ? 

Ce manifeste est parfait en ce qui concerne les aspirations terrestres. Il pourrait, s’il était 

accepté et mis en pratique, transformer la vie sociale, procurer un bonheur relatif à tous les 

citoyens de notre humble planète... 

Mais après ? Que deviendront-ils, ces citoyens temporaires dont les satisfactions prendront fin 

à si brève échéance ? Ne leur restera-t-il pas les maladies physiques, les maladies morales, les 

angoisses qui rongent le cœur de tout homme connaissant la fragilité de ses joies, 

l’intermittence et l’incertitude de son bonheur ? 

Vie relativement heureuse en ce monde, soit. Mais est-ce donc tout ? Cette terre, telle même 

que la rêvent ceux qui ne croient qu’à la terre, est-elle donc autre chose qu’une prison, qu’une 

cage à travers les barreaux de laquelle on n’aperçoit rien d’autre que les tombeaux de ceux 

que la mort a brisés, frappant à droite, frappant à gauche, décimant sans cesse les locataires de 

notre triste immeuble terrestre et les menaçant éternellement du terme – terme sinistre qui ne 

se paie que dans les bureaux de la Société la plus immuable qui soit... la compagnie des 

Pompes funèbres ? 

Je sais un moyen de donner à ce beau programme l’ampleur nécessaire. Fusionnez-le avec le 

programme spiritualiste et vous pourrez, après une vie heureuse en ce monde, aller récolter 

plus haut la moisson que vous aurez semée ici-bas. 
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