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Introduction 
 

Je n’ai pas l’outrecuidance de vouloir présenter Sir William Crookes aux lecteurs. Il est l’un 
de nos contemporains les plus connus, et les plus dignes de l’être, du monde improprement 
qualifié de civilisé, comme si notre planète avait déjà porté quelque part une civilisation. En 
tout cas, William Crookes est un de ces hommes, de ces Envoyés peut-être, qui 
débroussaillent un peu le terrain où pousseront plus tard des civilisations. 
Je veux néanmoins dire deux mots de son rôle dans les recherches psychiques, pour ceux des 
lecteurs qui n’auraient plus ce rôle bien présent à la mémoire. Vers 1870 le « moderne 
spiritualisme », éclos en Amérique, avait déjà depuis un certain temps franchi l’Atlantique et 
les phénomènes dont il se prévaut intriguaient fort en Angleterre, tournaient beaucoup de 
têtes, menaçaient des situations acquises et partant suscitaient de grandes colères. Les 
hommes de religion anathématisaient, sans grande confiance du reste, et tout le monde, 
comme encore aujourd’hui, se tournait vers la Science, non pour rechercher la vérité quelle 
qu’elle puisse être, mais pour étouffer dans l’œuf cette « nouvelle et dangereuse superstition » 
: en général les vieilles superstitions n’aiment pas les jeunes. La Société Dialectique partit 
donc en guerre et ouvrit une enquête qui tourna mal pour les adversaires du psychisme 
naissant. Le public qui avait demandé cette enquête n’en voulut pas accepter les conclusions. 
Au-dessus des autres savants anglais s’élevait déjà la figure de Crookes, jeune encore. On 
avait en lui toute confiance : l’opinion le priait de dissiper le cauchemar. On s’en tiendrait à 
son jugement. Crookes pour son repos eut tort de le croire et, avec une indépendance d’esprit 
trop rare ; il commença ses expériences fameuses avec Daniel Dunglas Home ; puis il lui fut 
donné d’observer de très près des phénomènes plus surprenants encore, se produisant par 
l’intermédiaire de Miss Cook, qui plus tard, devenue Mme Corner, s’est acquis 
malheureusement une renommée fâcheuse par ses fraudes évidentes et grossières. Ceux qui ne 
connaissent pas ces travaux en trouveront, chez Leymarie, les comptes rendus traduits de 
l’anglais et réunis en un volume sous le titre de Force psychique. 
Nous sommes tous exposés à nous tromper. Ceux qui en doutent, ne sont pas ceux qui, sur la 
route infinie de l’évolution, ont pris sur les autres une certaine avance. Malgré les précautions 
minutieuses dont il s’entoura, Crookes n’a donc jamais prétendu qu’il avait été absolument 
infaillible en cette circonstance. Mais nul n’a pu lui montrer d’une façon certaine où et 
comment il s’était trompé, en dépit de la rage avec laquelle on a de tous côtés épluché ses 
expériences. Il s’en est donc tenu à son opinion première, comme il nous le dira lui-même, 
dans l’un des discours qui suivent. Mais, fort judicieusement, il a dédaigné les attaques. « Si 
j’avais voulu répondre aux critiques, écrivait-il récemment à M. Falcomer, un spirite italien, 
mon temps tout entier depuis trente ans y aurait passé. J’avais mieux à faire. » 
En tout cas, il y a chez cet homme quelque chose de plus beau, de plus admirable que sa 
lumineuse intelligence, c’est sa superbe crânerie. « Ne pas parler de mes expériences 
psychiques ; disait-il à Bristol devant le Congrès de l’Association Britannique pour 
l’avancement des Sciences, ce serait lâche, et je ne me sens pas disposé à la lâcheté. » Toute 
sa vie il a pensé et agi de même. Cette conduite contraste singulièrement avec la veulerie 
ambiante ; tant de gens n’osent pas formuler une opinion, parce qu’ils ont peur que leur 
portière ou leurs petits amis ne veuillent pas la partager ou parce qu’ils ont peur de manquer 
un joli petit poste, en vue et profitable, qu’ils ambitionnent. 
Que voulez-vous, malgré toutes nos prétentions, nous ne sommes encore que des larves 
d’hommes. Comment s’étonner après cela que nous ignorions notre destinée finale ? Nous en 
enquérir sérieusement ne nous inspire que de l’ennui. Mettez ce problème sur le tapis, quatre-
vingt-dix-neuf sur cent de nos contemporains bâilleront. Le dernier scandale ou la dernière 



coquinerie, voire la dernière coupe des pantalons ou la dernière orgie, voilà qui est autrement 
palpitant d’intérêt ! Imbéciles que nous sommes ! Les spirites ont abusé du grand nom de 
Crookes, comme ils ont abusé du nom de tous les vrais savants, qui n’ont pas dédaigné de 
constater par eux-mêmes la réalité des phénomènes psychiques. Mais que pouvait-il y faire ? 
En tout cas, il ne les a jamais encouragés dans la création de leurs chimères ébouriffantes. 
Beaucoup de spirites sont de grands enfants qui veulent tout comprendre dans l’Univers et 
tout de suite, et qui, tout comme les enfants, acceptent la première explication venue. 
Les catholiques ont une prière un peu plus abêtissante que les autres de leur cru, la litanie : 
Sainte Gudule, priez pour nous ; saint Ursulin, priez pour nous, etc., etc., pendant des heures. 
Les spirites pourraient avoir l’analogue ; ils y viendront peut-être : Savant Crookes, prouvez 
pour nous ; savant Zoellner, prouvez pour nous, etc., etc. Les arguments exclusivement fondés 
sur l’autorité des hommes sont bons pour la théologie, non pour la science. Les expériences 
psychiques des Crookes, des Zoellner et des autres doivent être pour nous une présomption de 
vérité, pas autre chose. Cherchons à notre tour. 
N’oublions jamais que, dès le début, le psychisme se partagea en deux grands courants. 
D’abord il y eut le courant religieux, celui des esprits jeunes, prenant leurs désirs pour des 
réalités, ne pouvant pas admettre un instant que quelque chose dans l’Univers leur demeure 
inexpliqué, le courant où l’on vote dans un congrès l’existence de Dieu à la pluralité des voix. 
Le deuxième courant fut celui des savants, des esprits mûrs, celui de la Société Dialectique, 
des Crookes, des Gurney, des Myers, de la Société pour les Recherches psychiques, etc., etc. 
Ce deuxième courant va devenir le fleuve large et majestueux de la science de demain ; le 
premier retournera où il a pris en grande partie sa source, aux vieilles mythologies. 
Les pontifes de la science d’aujourd'hui, pour la plupart, ne feront rien pour le psychisme, 
qu’ils ne peuvent même pas comprendre. Mais le monde ne se renouvelle pas par eux. Le 
monde se renouvelle comme les herbes dans les champs, par moissons successives ; les 
moissons se suivent sans se ressembler toujours. Ayons donc bon espoir. La caravane passe 
malgré les aboiements des chiens, disent les Arabes. 

 
 M. Sage 

 



Prononcé devant la Société pour les Recherches psychiques, le 29 janvier 
1897, par sir William Crookes, président1. 

 

La tâche que je suis appelé à remplir aujourd’hui n’est, à mon avis, en aucune façon aisée ni 
de pure forme. J’ai conscience qu’une grande responsabilité pèse sur moi en prononçant un 
discours, avec l’autorité que confère le titre de président, sur une science qui, bien que 
débutant à peine, me semble pour le moins aussi importante que n’importe quelle autre 
science. Les recherches psychiques, telles que nous essayons de les comprendre ici, sont 
l’embryon de quelque chose qui peut arriver avec le temps à dominer le monde entier de la 
pensée. Cette possibilité – je dirai mieux, cette probabilité – n’est pas de nature à rendre plus 
aisée ma tâche présente. Le développement d’un embryon peut être à la fois rapide et plein 
d’intérêt : l’homme prudent n’en hésitera pas moins à bâtir des théories en présence de l’œuf 
avant d’avoir vu le poussin. Je voudrais néanmoins, si je le puis, dire un mot 
d’encouragement. Et je me demande de quelle sorte il doit être. Existe-t-il une connexité entre 
les problèmes psychiques qui m’intéressent depuis longtemps et les travaux originaux qu’il a 
pu m’être donné de faire en d’autres branches de la science ? 
Je crois que cette connexité existe et la voici. De toutes les qualités qui m’ont aidé dans mes 
recherches psychiques et qui ont favorisé mes découvertes d’ordre physique – découvertes 
parfois bien inattendues – la plus précieuse a été tout bonnement ma conviction, ma 
conviction intime et bien ancrée, si je puis ainsi dire, de ma propre ignorance. 
La plupart de ceux qui étudient la nature en viennent tôt ou tard à négliger entièrement une 
large part de leur prétendu capital de connaissances, parce qu’ils s’aperçoivent que ce capital 
est purement illusoire. Quand nous examinons de plus près certaines conséquences familières 
des phénomènes, nous commençons à nous rendre compte à quel point ces conséquences ou 
ces lois comme nous les appelons, sont circonscrites par d’autres lois, dont nous n’avons pas 
la moindre idée. Chez moi cet abandon d’un capital illusoire est allé très loin ; la toile 
d’araignée du faux savoir s’est ratatinée, selon l’expression d’un auteur, au point de ne former 
qu’un globule presque imperceptible. 
Je ne suis pas disposé à me lamenter sur les limitations que nous impose l’humaine ignorance. 
Bien au contraire, je considère l’ignorance comme un stimulant salutaire ; j’ai la conviction 
bien ferme que ni moi ni aucun autre ne pouvons déterminer à l’avance ce qui n’existe pas 
dans l’Univers, que ni moi ni aucun autre ne pouvons dire si telle chose ne se passe pas autour 
de nous chaque jour de notre vie ; et cette conviction me laisse l’espérance très réconfortante 
qu’une découverte entièrement nouvelle et capitale peut surgir quelque part au moment où on 
y pense le moins. C’est cet état d’un esprit parfaitement libre qui me mit sur le chemin de M. 
D. D. Home et me permit d’entrevoir quelques lois importantes de la Matière et de l’Energie, 
dont beaucoup parmi les physiciens mes collègues aiment mieux encore aujourd’hui n’avoir 
aucune connaissance – du moins, je le crains. C’est ce même état d’âme qui me fait suivre les 
travaux de la Société pour les Recherches psychiques avec un intérêt qui, bien qu’un peu 
calmé par la vieillesse qui avance et par la persuasion qu’inévitablement les découvertes se 
succèdent lentement, est pourtant un des sentiments les plus profonds que la vie ait laissés en 
moi. Je vais essayer, aujourd’hui d’utiliser cet état d’âme pour balayer, autant que je pourrai 
le faire, certaines idées préconçues adoptées dans un camp ou dans l’autre ; ces idées me 
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semblent provenir de ce qu’on estime bien au-dessus de leur valeur nos connaissances vraies 
sur l’Univers. 
Je vais commencer par le plus important et je m’adresserai tout d’abord à ceux qui comme 
moi croient que l’individualité humaine survit à la mort. Je veux signaler une illusion 
curieuse, invétérée et très répandue, qui consiste à se représenter notre forme actuelle comme 
étant en quelque façon la forme type de l’humanité, de sorte que s’il existe des corps éthérés, 
ces corps doivent correspondre exactement en forme et en volume à nos corps physiques. 
Quand nous examinons au point de vue physique une créature humaine arrivée à son plus haut 
degré de développement, nous voyons qu’elle consiste essentiellement en un cerveau pensant 
; le cerveau lui-même, bien qu’il ait des fonctions nombreuses, est en somme un organe 
transformateur, au moyen duquel une volonté intelligente peut agir sur la matière. Pour 
communiquer avec le monde extérieur, le cerveau a besoin d’abord d’organes qui le 
transportent d’un lieu dans un autre, puis d’autres organes fournissant de l’énergie afin de 
remplacer celle que ce même cerveau dépense dans l’exercice de ses fonctions spéciales. En 
outre, il faut réparer l’usure des tissus ; de là, la nécessité des organes de la digestion, de 
l’assimilation, de la circulation, de la respiration, etc., sans lesquels ces fonctions ne sauraient 
s’accomplir efficacement. Et quand nous réfléchissons que cet organe si complexe qu’est un 
cerveau peut travailler activement pendant la plus grande partie d’un siècle, un étonnement 
nous saisit à le voir capable de conserver l’accord pendant si longtemps. 
L’être humain représente la machine à penser et à travailler la plus parfaite qui ait évolué 
jusqu’à présent sur notre Terre : elle s’est développée pendant des âges innombrables en 
harmonie stricte avec les conditions ambiantes, dues à la température, à l’atmosphère, à la 
lumière, à la pesanteur. Il est étrange de voir combien on néglige d’envisager les 
modifications profondes qu’amènerait dans notre forme un changement de quelque 
importance dans l’un quelconque des facteurs que je viens d’énumérer. A vrai dire on s’est 
bien demandé quels seraient les effets de changements dans la température ou dans la 
composition atmosphérique ; mais presque personne n’a porté son attention sur des variations 
possibles dans la pesanteur. Le corps humain qu’une longue expérience et une longue 
habitude nous ont habitués à considérer, à son plus haut degré de développement, comme la 
perfection dans la beauté et dans la grâce – comme « façonné à l’image de Dieu » – est 
entièrement conditionné, quant à sa forme, par l’intensité de la gravitation sur notre globe. 
Autant qu’il est possible de s’en rendre compte, cette intensité n’a pas varié sensiblement 
pendant les périodes géologiques qui ont vu l’existence d’êtres animés et pensants. C’est 
pourquoi la race humaine, pendant toute la durée de son évolution, s’est développée en 
s’adaptant et en se soumettant strictement à cette force prépondérante, à tel point qu’il est 
difficile de concevoir un écart vraiment sensible hors des limites étroites imposées aux 
proportions de la forme humaine. 
En premier lieu je veux examiner quel changement d’aspect produirait en nous un 
changement dans la pesanteur. Prenons des cas extrêmes. Supposons l’intensité de la 
pesanteur doublée. Il nous faudrait une force bien plus considérable pour nous maintenir dans 
n’importe quelle position autre que la position qui consiste à se coucher sur le ventre ou sur le 
dos ; il nous serait difficile de nous redresser, de courir, de sauter, de grimper, de traîner ou de 
porter des fardeaux. Nos muscles devraient de toute nécessité être plus puissants, et le 
squelette sur lequel ils s’attachent devrait subir des modifications correspondantes. Pour se 
servir de membres pareils, il faudrait une transformation de la matière plus rapide ; il faudrait 
aussi plus de nourriture, ce qui supposerait des organes digestifs plus vastes et un appareil 
respiratoire plus grand, afin de permettre à la masse du sang, augmentée en proportion, de 
s’aérer parfaitement. Pour que la circulation pût continuer avec la force nécessaire, le cœur 
devrait être plus puissant ou la distance à laquelle il serait appelé à refouler le sang devrait 
diminuer. Plus de nourriture étant indispensable, les difficultés de se la procurer 



augmenteraient en proportion et la lutte pour l’existence deviendrait plus âpre. Nos mâchoires 
devant broyer plus d’aliments croîtraient en dimensions et en puissance ; les dents, à leur tour, 
auraient à s’adapter à leur supplément de besogne. 
Ces considérations impliquent des changements notables dans la structure des êtres humains. 
Pourvu d’un squelette plus épais, de muscles plus volumineux, d’appareils respiratoire et 
digestif plus vastes, le corps serait plus lourd, plus massif. Le danger des chutes ayant 
augmenté rendrait ces modifications dans notre structure plus nécessaires encore. La nécessité 
de maintenir très bas le centre de gravité et les grandes exigences des autres parties de 
l’organisme, tout contribuerait à réduire le volume de la tête et du cerveau. Si l’intensité de la 
pesanteur augmentait, les bipèdes, rencontreraient bien des obstacles pour vivre ; en admettant 
que la race humaine demeurât bipède, très probablement les animaux à quatre, six ou huit 
pieds domineraient. La majorité des animaux serait du type des sauriens avec des jambes très 
courtes, afin de permettre au tronc de reposer commodément sur le sol ; le type du serpent 
acquerrait aussi probablement plus d’importance. Les animaux ailés souffriraient cruellement. 
Les petits oiseaux et les insectes seraient entraînés vers la terre par une force irrésistible ; 
toutefois, l’air devenu plus dense rétablirait plus ou moins l’équilibre en leur faveur. Les 
oiseaux-mouches, les libellules, les papillons, les abeilles, qui passent presque tout leur temps 
dans l’air, seraient de rares combattants dans la bataille pour l’existence. Partout la 
fécondation des plantes par l’intervention des insectes serait contrariée, ce qui amènerait 
l’extinction ou tout au moins la rareté extrême des plantes entomophiles, c’est-à-dire de toutes 
celles dont les fleurs sont les plus brillantes – triste résultat que nous vaudrait une simple 
augmentation de l’attraction terrestre. 
Néanmoins, ne connaissant pas d’autre type, nous continuerions, – du moins il est permis de 
le supposer – à considérer la femme – malgré sa taille rabougrie, ses membres épais, ses 
larges pieds, son crâne tout petit se prolongeant par des mâchoires énormes – comme le type 
le plus parfait de la beauté ! 
L’attraction terrestre en diminuant entraînerait des changements non moins remarquables. 
Sans dépenser plus de force vitale qu’aujourd'hui, sans transformer plus de matière en 
énergie, nous soulèverions des fardeaux plus lourds, nous sauterions plus loin, nous pourrions 
nous mouvoir avec plus de rapidité, nous supporterions un effort musculaires prolongé avec 
moins de fatigue ; peut-être pourrions-nous voler. La transformation de matière nécessaire 
pour entretenir la chaleur animale, pour réparer les pertes d’énergie et l’usure des tissus serait 
plus petite qu’aujourd'hui pour une même somme de travail. Moins de sang, des poumons et 
un organe digestif plus petits nous suffiraient. Il s’ensuivrait toute une série de changements 
dans notre structure qui seraient juste l’opposé de ceux qui résultent d’une augmentation dans 
la force de la pesanteur. Toutes les parties de notre corps pourraient être sans inconvénient 
moins massives ; le squelette pourrait être plus léger, les muscles plus petits, le tronc plus 
élancé. Moins prononcées naturellement que je ne les suppose ici, ces modifications sont 
celles qui tendent aujourd’hui vers la beauté de la forme il est bien certain que notre sens 
esthétique continuerait à évoluer en harmonie avec des progrès nouveaux dans la voie de la 
grâce, de la sveltesse, de la symétrie et de la haute taille. 
Il est curieux de remarquer que le vulgaire a précisément conçu les entités du mal et de la 
méchanceté sous les formes que produirait l’augmentation de la pesanteur; sous des formes de 
crapauds, de reptiles, de bêtes rampantes et dégoûtantes ; le prince des démons lui-même est 
représenté sous la dernière forme dont pourrait peut-être s’accommoder un cerveau pensant 
accompagné de son ensemble d’organes indispensables, si l’intensité de la pesanteur 
augmentait jusqu’aux limites extrêmes compatibles encore avec la vie : la forme d’un serpent 
rampant sur le sol. D’un autre côté les types de beauté les plus hauts sont justement ceux qui 
seraient communs si l’intensité de la pesanteur diminuait. 
La « déesse à la noble stature » et le léger gymnaste nous plaisent justement à cause du 



triomphe insignifiant sur l’attraction terrestre que supposent la taille de la première et les sauts 
du second. A la vérité nous n’admirons pas comme nous le devrions la puce, dont le triomphe 
sur la pesanteur, quoique cet insecte n’ait pas d’ailes, est si étonnant. Quelque merveilleux 
qu’il soit, le corps de la puce est, comme le nôtre, strictement conditionné par la pesanteur. 
Mais l’imagination populaire conçoit les êtres spirituels comme tout à fait indépendants de la 
pesanteur et ne leur conserve pas moins la forme et les proportions que détermina jadis la 
pesanteur et que la pesanteur seule peut vraisemblablement maintenir. 
S’il existe des êtres spirituels, quand ces êtres se rendent visibles à notre regard physique ou à 
notre perception intérieure, le but qu’ils se proposent ne serait pas atteint s’ils n’apparaissaient 
sous une forme permettant de les reconnaître ; c’est pourquoi ils prendront la forme du corps 
et des vêtements auxquels nous sommes habitués. Je ne puis m’empêcher de croire que la 
Matière, la Forme, l’Espace ne sont que des conditions temporaires de la vie présente. Il est 
difficile de concevoir des êtres spirituels ayant un corps comme le nôtre, conditionné par 
l’attraction terrestre, avec des organes supposant le besoin de se nourrir et d’évacuer les 
matières usées. Il est tout aussi difficile, enfermés comme nous le sommes dans les idées du 
monde matériel, de concevoir l’Intelligence, la Pensée, la Volonté existant en dehors de la 
Forme et de La Matière comme en dehors des entraves de la pesanteur et de l’espace. 
D’autres hommes de science ont eu à envisager ce problème avant moi. Dans certaines 
spéculations sur la nature de la matière, Faraday s’est servi d’un langage qui, avec très peu de 
changements, conviendrait à mes présentes conjectures. Ce profond philosophe se demandait 
quelle pouvait bien être la nature intime de la Matière ; réfléchissant sur les atomes de 
Lucrèce, infiniment petits, durs et impénétrables, ainsi que sur les forces ou formes de 
l’Energie qui leur appartiennent, il fut amené à rejeter totalement l’existence du noyau et à ne 
plus envisager que les forces ou formes de l’Energie qu’on associe ordinairement à ce noyau. 
Il en vint à cette conclusion que non seulement les atomes peuvent de toute nécessité se 
pénétrer mutuellement, mais encore que chacun d’eux emplit l’Espace tout entier, si je puis 
m’exprimer ainsi, tout en conservant toujours son centre individuel de force. 
Cette manière de concevoir la constitution de la matière que Faraday préférait à l’opinion 
courante est exactement la manière dont je me représente la constitution d’un être spirituel. 
Cet être serait un centre d’intelligence, de volonté et d’énergie pouvant pénétrer tous les 
autres, emplissant en entier ce que nous appelons l’espace, tout en conservant son 
individualité propre, la persistance de son moi et sa propre mémoire. Maintenant ces centres 
intelligents des diverses forces spirituelles qui, en s’additionnant, constituent le caractère ou le 
karma2 de l’homme, sont-ils associés d’une manière quelconque avec les formes de l’énergie 
qui, en se groupant autour d’un centre, forment l’atome matériel ; en d’autres termes, les 
entités spirituelles sont-elles matérielles, non pas dans le sens grossier où l’entendait Lucrèce, 
mais dans le sens où l’entend la perçante intelligence d’un Faraday. 
Voilà un de ces mystères qui demeureront peut-être à tout jamais impénétrables pour nous 
autres mortels. La spéculation à laquelle je vais me livrer maintenant est plus difficile ; elle 
s’adresse à ceux qui non seulement conçoivent un monde invisible d’une manière trop 
terrestre, mais qui même nient la plausibilité – voire la possibilité – de l’existence de tout 
monde invisible. Je leur réponds : il est en tout cas un monde invisible, sur la frontière duquel 
nous sommes et dont l’existence peut se démontrer. Je ne parle pas d’un monde immatériel ou 
spirituel. Je parle du monde des infiniment petits qui doit encore être appelé un monde 
matériel, bien que la matière telle qu’elle y existe ou telle qu’elle y est perçue soit quelque 
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chose que nos facultés limitées ne peuvent concevoir. C’est le monde – je ne dirai pas des 
forces moléculaires par opposition au monde des masses – mais le monde des forces dont 
l’action est en grande partie en dehors des limites de la perception humaine par opposition aux 
forces qui apparaissent nettement à la grossière perception de nos organismes. J’ai peine à 
bien concevoir et à bien vous faire concevoir les différences dans les prétendues lois de 
l’Univers que suffirait à entraîner une différence dans le volume de l’observateur. Je 
n’essaierai pas d’égaler en éclat le grand satirique qui, dans les Voyages de Gulliver, en 
posant comme postulat une différence dans la taille humaine bien moins grande que celle que 
je suppose, a montré la relativité, voire l’absurdité, de tant de détails de nos mœurs, de notre 
politique, de notre société. Mais je me sens encouragé par l’exemple de celui qui m’a précédé 
dans cette fonction de président, le professeur William James de l’Université de Harvard, dont 
je citerai plus loin une allégorie qui est précisément de la nature de celle dont j’ai besoin. 
Donc, il faut que vous supposiez avec moi, pour un instant, l’existence d’un homoncule, 
autour duquel rouleront mes spéculations. Je ne le placerai pas vraiment au milieu de 
l’interaction des molécules, car je serais bien incapable d’imaginer son ambiance, mais je le 
ferai d’une taille si microscopique que les forces moléculaires qui ordinairement nous 
échappent – telles que la tension superficielle, la capillarité, les mouvements Browniens – 
deviennent pour lui prépondérantes au point qu’il a peine à croire, par exemple, à 
l’universalité de la pesanteur, que par hypothèse nous, ses créateurs, lui avons révélée. 
Mettons-le sur une feuille de chou et abandonnons-le à lui-même. La surface de la feuille de 
chou lui semble une plaine immense, de plusieurs lieues carrées. Pour cet être minuscule, la 
feuille est constellée de gros globes étincelants, transparents et immobiles ; chacun de ces 
globes est plus haut pour lui que les pyramides ne le sont pour nous ; chacun rayonne par une 
de ses faces une éblouissante lumière. Mû par la curiosité, notre homoncule s’approche, 
touche l’un de ces globes, et le trouve résistant à la pression comme une balle de caoutchouc. 
Accidentellement il déchire la surface ; aussitôt il se sent saisi et emporté dans un tourbillon, 
puis il se retrouve quelque part en équilibre, embarrassé dans la surface de la sphère et 
totalement incapable de se dépêtrer. Après une heure ou deux d’attente, il s’aperçoit que le 
globe diminue ; finalement celui-ci disparaît et voilà notre héros libre de continuer son 
voyage. Abandonnant la feuille de chou, il erre à la surface du sol, qui est pour lui tout hérissé 
de rochers et de montagnes ; soudain il aperçoit en avant une vaste surface composée du 
même élément qui tout à l’heure formait les globes de la feuille de chou. Mais au lieu de 
s’élever comme tout à l’heure dans les airs, voilà cet élément qui s’incline à partir du bord en 
une immense courbure concave pour paraître horizontal plus loin, quoique, vu la distance, 
notre homoncule ne puisse pas absolument assurer que cette horizontalité n’est pas une 
illusion. Supposons maintenant que le petit être tienne à la main un vaisseau ayant avec sa 
taille minuscule le même rapport qu’une bouteille d’un demi-litre environ avec la taille d’un 
homme ordinaire ; à force d’adresse il a réussi à le remplir d’eau. 
S’il retourne le vase, il s’aperçoit que le liquide ne s’écoule pas et qu’on ne peut le déloger 
qu’au moyen de chocs violents. Epuisé par les efforts qu’il a faits pour vider le vaisseau, il 
s’assoit sur le rivage et se distrait en jetant nonchalamment des pierres et d’autres objets dans 
l’eau. 
Ordinairement les pierres et les autres objets s’enfoncent, s’ils étaient mouillés au préalable ; 
s’ils étaient secs, ils refusent obstinément de s’enfoncer et flottent à la surface. 
Il essaie avec d’autres substances. Une barre d’acier poli, un porte-crayon en argent, un fil de 
platine, une plume d’acier, objets deux ou trois fois plus denses que les pierres, refusent 
entièrement de s’enfoncer et flottent à la surface comme autant de bouchons de liège. Bien 
mieux, s’il arrive, aidé de ses amis, à jeter dans l’eau l’une de ces énormes barres d’acier que 
nous appelons des aiguilles, celle-ci se creuse à la surface une sorte de lit concave et flotte 
tranquillement. Après ces observations et d’autres encore, il bâtit des théories sur les 



propriétés de l’eau et des liquides en général. En viendra-t-il à la conclusion que les liquides 
tendent à reprendre leur niveau, qu’au repos leurs surfaces sont horizontales et que les solides 
placés dans les liquides s’enfoncent ou flottent suivant leur plus ou moins grande densité ? 
Pas ou tout ; il sera au contraire fondé à soutenir qu’au repos les liquides prennent des formes 
sphériques ou tout au moins curvilignes, convexes ou concaves, suivant des circonstances 
qu’il n’est pas facile de déterminer ; qu’on ne peut les verser d’un vaisseau dans un autre ; 
qu’ils résistent à la pesanteur laquelle, par conséquent, n’est pas universelle ; que les corps 
solides qu’il peut manier ne s’enfoncent pas dans les liquides, quel que soit le poids 
spécifique de ces corps. D’après la manière dont se comportera un corps placé au contact 
d’une goutte de rosée, il aura même des raisons plausibles pour douter de l’inertie de la 
matière. 
Déjà notre homoncule a été quelque peu intrigué par le bombardement capricieux et incessant 
d’objets très gênants, pareils à des valises volant dans les airs ; en effet la danse joyeuse des 
poussières qui peuplent les rayons de soleil manquera d’agrément pour notre microscopique 
héros qui ne saura comment les éviter. Bien mieux, il lui semblera bientôt qu’on a exagéré 
jusqu’à l’absurde la difficulté qu’éprouvent à s’élever au-dessus du sol les êtres vivants 
dépourvus d’ailes ; car il apercevra une terrifiante créature, un béhémoth3 « à la cuirasse 
cuivrée », bondissant à travers les airs, à la poursuite effrénée d’une proie et, pour la première 
fois, un hommage mérité sera rendu à la majesté de la vulgaire puce. 
Troublé par ces incertitudes, le voilà qui regarde pendant une nuit dans un étang parfaitement 
calme. Il n’y a pas la moindre brise, pas la moindre arrivée de chaleur qui puisse déterminer 
des courants et changer la tension de la surface ; de petits objets inanimés sont immergés et 
tranquilles. Sont-ils vraiment tranquilles ? Non ; en voici un qui bouge, puis un autre. Peu à 
peu cette conclusion s’impose à notre homoncule : toutes les fois qu’un objet est 
suffisamment petit, cet objet est toujours en mouvement. Peut-être notre héros sera-t-il plus 
capable que nous ne le sommes d’expliquer ces mouvements Browniens, ainsi qu’on les 
appelle ; il ne pourra peut-être pas s’empêcher de conjecturer qu’il entrevoit par eux 
vaguement la structure intime de la matière, que lesdits mouvements sont un restant, le 
dernier résultat de l’agitation moléculaire intérieure, agitation qui ne s’est pas encore éteinte 
tout à fait comme cela se passe pour les agrégats de matière moins microscopiques. 
Notre homoncule rencontrerait sans doute des phénomènes plus troublants encore. Et ses 
interprétations si différentes des nôtres ne viendraient pas du tout de ce qu’il a conscience de 
forces dont nous n’avons pas de soupçon, encore moins de la disparition des lois présentement 
reconnues par nous, mais simplement de ce fait que par hypothèse sa taille est assez petite 
pour permettre à la capillarité, à la tension superficielle, etc., d’avoir pour lui une 
proéminence qu’elles n’ont pas pour nous. Pour les êtres raisonnables de notre taille, les effets 
de ces forces sont négligeables et n’ont attiré l’attention que du jour où la science a eu fait des 
progrès. Pour nos homoncules ces mêmes effets auraient une importance capitale ; ils ne 
verraient probablement pas que ces effets sont des manifestations dernières de la force de la 
gravitation et les attribueraient sans doute à une force différente et peut-être antagoniste. La 
physique de nos homoncules différerait étonnamment de la nôtre. Ils rencontreraient 
probablement d’insurmontables difficultés pour étudier la chaleur. En effet on ne peut presque 
rien faire dans cette branche à moins d’être capable d’élever ou d’abaisser à volonté la 
température des corps. Cela suppose qu’on est maître du feu. L’homme, même à un degré 
rudimentaire de civilisation, sait enflammer certaines matières par la friction, la percussion ou 
par la concentration des rayons du soleil ; mais pour que ces opérations aboutissent il faut agir 
sur une quantité considérable de matière, sinon la chaleur produite se perd au fur et à mesure 
par rayonnement et il est impossible d’atteindre le point d’ignition. 
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Tout comme pour la physique il en irait de la chimie pour nos lilliputiens, si toutefois il leur 
était possible même de concevoir une science pareille. Les phénomènes fondamentaux qui ont 
orienté tout d’abord l’humanité vers les recherches chimiques sont ceux de la combustion 
voilà qui n’est guère niable. Mais, nous venons de le voir, nos êtres minuscules ne pourraient 
pas produire le feu à volonté, sauf au moyen de certaines réactions chimiques : ils auraient 
donc peu d’occasions d’en examiner la nature. Ils pourraient bien accidentellement être les 
témoins d’incendies de forêts ou d’éruptions volcaniques : mais des phénomènes aussi 
grandioses et aussi désastreux, bien que propres à révéler à nos lilliputiens l’existence de la 
combustion, ne s’accommoderaient guère d’une recherche calme des causes et des résultats. 
D’un autre côté, si nous nous souvenons de l’impossibilité où ils seraient de verser de l’eau 
d’une éprouvette dans une autre, nous comprendrons qu’ils devraient ignorer à tout jamais les 
opérations de l’analyse chimique et toutes les manipulations qui demandent l’emploi des 
ventouses 
Passons maintenant à l’extrême opposé et demandons-nous comment apparaîtrait la nature à 
des êtres humains d’une taille énorme. Leurs interprétations erronées seraient le contraire de 
celles de nos pygmées. L’action capillaire, la cohésion des liquides, la tension superficielle, la 
courbure des surfaces liquides près de leurs bords, la goutte de rosée, la manière de se 
comporter d’un corps minuscule sur un globule d’eau, les métaux flottant sur l’eau, ce 
seraient là tout autant de phénomènes ignorés d’eux. Pour l’homoncule, capable d’un effort 
mécanique faible, les corps seraient plus durs que pour nous, tandis que nos colosses ne 
seraient guère arrêtés même par les rochers de granit. 
Il y aurait encore une autre différence remarquable entre ces êtres énormes et nous. Si nous 
nous baissons et prenons une pincée de terre entre le pouce et les autres doigts, en mouvant 
notre main avec une vitesse de quelques centimètres par seconde, nous n’éprouvons rien de 
particulier. La terre que nous tenons offre un peu de résistance, plus ou moins suivant son 
degré de cohésion, mais c'est tout. Supposons la même action accomplie par un de nos géants 
capable de mouvoir sa main avec une vitesse de quelques kilomètres à la seconde, celui-ci 
éprouverait une réaction très prononcée. Cette masse de sable, de terre, de pierres et autres 
matériaux du même genre, lancée en quantité pareille et avec une pareille vitesse, atteindrait 
une température très haute. Notre homoncule ne pouvait pas atteindre le point d’ignition ; nos 
géants ne pourront pas se mouvoir sans amener le développement d’un degré de chaleur très 
incommode, qui rendra les objets positivement intenables. Notre géant attribuerait 
naturellement au granit et aux autres éléments constitutifs de la croûte terrestre la propriété 
que le phosphore a pour nous, celle d’entrer en ignition dès qu’on le manie un peu rudement. 
Est-il nécessaire de poursuivre mon développement ? Non. Alors qu’une variation possible, 
voire très admissible, d’une seule des forces conditionnant la forme humaine, la force de la 
gravitation, pourrait modifier notre apparence extérieure et les proportions de notre corps au 
point de faire de nous une espèce d’êtres entièrement différente de celle que nous sommes ; 
alors qu’une différence dans notre taille suffirait à nous faire voir quelques-uns des faits les 
plus familiers de la physique et de la chimie sous un aspect si différent ; alors que des êtres 
microscopiques ou d’autres prodigieusement grands, par le fait seul de leur taille, seraient 
sujets aux fausses interprétations que j’ai signalées et à bien d’autres que je pourrais signaler, 
pourquoi nous-mêmes bien que placés à ce qu’il nous semble dans un juste milieu, ne serions-
nous pas par le fait seul de notre taille et de notre poids exposés à des interprétations erronées 
auxquelles nous échapperions si nous, ou le globe que nous habitons, nous étions plus grands 
ni plus petits, plus lourds ou plus légers ? Notre savoir dont nous sommes si fiers peut 
parfaitement n’avoir de valeur que pour notre milieu ; il peut parfaitement y entrer une telle 
part de subjectivité que nous ne saurions même nous en faire me idée. 



C’est ici que je vais introduire l’allégorie du professeur James4, à laquelle j’ai fait allusion 
plus haut. Il s’agit d’altérations possibles dans le sens de la durée, dues à une différence dans 
la rapidité de la sensation éprouvée par un homme placé, par l’hypothèse, sur un degré plus 
élevé que nous de l’échelle des êtres : « Rien ne s’oppose à ce que nous imaginions des êtres 
pouvant différer énormément de nous par la perception consciente des éléments de la durée, et 
par la ténuité des événements qui emplissent cette durée. Von Baer s’est complu dans des 
calculs très intéressants sur les changements qu’apporterait cette différence dans l’aspect de la 
nature. Supposez-nous capables, dans l’espace d’une seconde, de noter distinctement 10.000 
événements au lieu de 10, comme aujourd’hui ; si notre vie ne devait contenir que le même 
nombre d’impressions, elle pourrait être mille fois plus courte. Nous vivrions moins d’un 
mois et, par expérience personnelle, ne saurions rien du changement des saisons. Si nous 
étions nés en hiver, nous croirions à l’été comme nous croyons maintenant aux chaleurs de la 
période carbonifère. Les mouvements des êtres organisés seraient si lents pour nos sens que 
nous ne les verrions pas et ne les connaîtrions que par induction. Le soleil demeurerait 
immobile dans les cieux, la lune n’aurait pas de phases et ainsi de suite. Renversons 
maintenant l’hypothèse et supposons un être n’ayant que la millième partie des sensations que 
nous avons dans un temps donné ; il vivrait en conséquence 1000 fois plus longtemps que 
nous. Les étés et les hivers lui sembleraient des quarts d’heure. Les champignons et les autres 
plantes à croissance rapide surgiraient si brusquement qu’elles lui apparaîtraient comme des 
productions instantanées ; les plantes annuelles s’élèveraient et tomberaient sans relâche, 
pareilles aux bouillons d’une source minérale. Les mouvements des animaux seraient aussi 
invisibles pour lui que le sont pour nous les mouvements des balles et des boulets ; le soleil 
traverserait le ciel comme un météore en laissant derrière lui une traînée de flamme, etc. Qui 
nous dit que rien de pareil n’existe dans le monde animal ? »  
Permettez-moi de déduire de cette conception l’impossibilité pour nous de soupçonner à 
l’avance les secrets que contient l’Univers et les agents qui peuvent être à l’œuvre autour de 
nous. La télépathie, la transmission de la pensée et des images directement d’un esprit à un 
autre sans le concours des organes des sens, c’est là une conception nouvelle, étrangère à la 
Science. A juger d’après la lenteur relative avec laquelle les preuves que notre Société a 
accumulées pénètrent dans le monde scientifique, c’est même là je crois, une conception qui 
scientifiquement répugne à beaucoup d’esprits. Nous avons même fourni des preuves 
expérimentales frappantes mais bien peu de savants ont daigné répéter nos expériences. Nous 
avons réuni des monceaux d’observations de cas spontanés, tel qu’apparitions au moment de 
la mort ; mais toutes ces preuves n’ont pas produit sur le monde scientifique l’impression que 
des preuves bien moins soigneusement réunies et bien moins cohérente ont produite en 
d’autres cas. 
Non seulement on n’a pas réfuté nos preuves, on ne les a même pas examinées ; on n’en a 
tenu aucun compte comme s’il y avait à priori quelque grosse improbabilité qui dispensât le 
monde savant de les prendre en considération. Je ne vois pas quant à moi cette improbabilité à 
priori. Nos faits peuvent être vrais de toutes manières sans aller à l’encontre d’aucune vérité 
déjà reconnue. Je vais m’arrêter sur une manière possible de les expliquer, non pas que je la 
considère comme la clef de tous les phénomènes nouveaux que je tiens pour authentiques, 
mais parce que j’espère ainsi jeter un peu de lumière sur quelques-uns de ces phénomènes. Il 
est à présumer que tous les phénomènes de l’Univers forment une chaîne sans solution de 
continuité ; et certains faits pris pour ainsi dire dans les entrailles mêmes de la nature nous 
seront vraisemblablement utiles pour découvrir peu à peu d’autres faits encore plus 
profondément enfouis. 
Considérons donc les vibrations dont nous suivons la trace, non seulement dans les corps 
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solides, mais encore dans l’air et d’une manière plus remarquable encore, dans l’éther. Ces 
vibrations diffèrent en vélocité et en fréquence. Nous avons de solides preuves de l’existence 
de mouvements vibratoires variant d’une vibration par seconde à deux quatrillions. Ces 
mouvements sont utilisés pour transporter aux organismes vivants les impressions venues du 
dehors, cela est facile à reconnaître. Comme point de départ je prendrai un pendule battant les 
secondes. Si je vais en doublant j’obtiendrai une série de degrés comme suit : 
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Au cinquième degré à partir de l’unité, à 32 vibrations par seconde, nous atteignons la région 
où les vibrations atmosphériques se révèlent à nous sous forme de son. Nous avons ici la note 
musicale la plus basse. Pendant les 10 degrés qui suivent, les vibrations par seconde s’élèvent 
de 32 à 32.768 et la région des sons finit là pour la moyenne des oreilles humaines. Mais des 
animaux mieux doués entendent probablement des sons trop aigus pour nos organes, c’est-à-
dire des sons formés par un plus grand nombre de vibrations. Nous entrons ensuite dans une 
région où les vibrations s’élèvent rapidement et où le milieu qui vibre n’est plus la grossière 
atmosphère, mais un milieu bien moins dense, un « air plus divin », appelé éther. Du seizième 
au trente-cinquième degré les vibrations s’élèvent de 32.768 à 34.359.738.368 par seconde et 
ces vibrations apparaissent à nos moyens d’observation sous la forme de rayons électriques. 
Nous atteignons ensuite une région s’étendant du 35e au 45e degré, allant de 34.359.738.368 à 
35.184.372.088.832 vibrations par seconde. Cette région peut être regardée comme inconnue, 
parce que nous ignorons encore quelles sont les fonctions de ces vibrations, quoiqu’il soit bien 
évident qu’elles en ont. 
Nous approchons maintenant de la région de la lumière qui va du 45e au 50e ou au 51e degré ; 
le nombre des vibrations varie de 35.184.372.088.832 (rayons de la chaleur) à 
1.875.000.000.000.000 par seconde ; ces derniers sont les rayons du spectre les plus hauts 
qu’on ait observés. La véritable sensation de lumière et par conséquent les vibrations qui 
rendent les objets visibles sont comprises dans les étroites limites d’environ 
450.000.000.000.000 (rayons rouges) à 750.000.000.000.000 (rayons violets) vibrations par 
seconde – moins d’un degré. 
Abandonnant la région de la lumière visible, nous arrivons à ce qui est, pour nos sens et nos 
moyens d’investigation, une autre région inconnue, mais dont nous commençons à entrevoir 
les fonctions. Il n’est pas invraisemblable que les rayons X du professeur Roentgen se 
trouveront entre le 58e et le 61e degré, avec des vibrations allant de 288.220.576.151.711.744 
à 2.305.763.009.213.693.952 par seconde ou même plus haut. 
Dans cette série on remarquera de larges brèches, de vastes régions inconnues, comprenant 
des vibrations dont le rôle dans l’économie de la création est entièrement ignoré de nous. 
Existe-t-il, au-dessus des classes que je viens de mentionner, des vibrations encore plus 
fréquentes à la seconde, c’est ce que je n’essaierai pas de décider. 
Mais est-il prématuré de se demander quelle connexité il peut y avoir entre les vibrations et la 
pensée ou la transmission de celle-ci ? On serait presque en droit de prétendre qu’au fur et à 
mesure qu’elles augmentent de fréquence les vibrations répondent à des fonctions de plus en 
plus importantes. La haute fréquence des vibrations rend aux rayons beaucoup des qualités 
requises par la conception d’ « ondes parties du cerveau » : nul ne le nie. Ainsi les rayons qui 



sont vers le 62e degré sont si menus qu’ils cessent d’être réfractés, réfléchis ou polarisés ; ils 
traversent beaucoup des prétendus corps opaques et les recherches commencent à montrer que 
les plus rapides d’entre eux sont justement ceux qui passent le plus facilement à travers les 
matières denses. Il ne faudrait pas au savant beaucoup d’imagination pour concevoir qu’au 
62e ou au 63e degré les obstacles, contre lesquels les rayons du 61e degré ont à lutter pour se 
frayer un passage, n’existent plus pour des rayons atteignant la fréquence énorme de 
9.223.052.036.854.775.808 vibrations par seconde, que ces rayons traversent le milieu le plus 
dense sans subir une diminution d’intensité sensible, qu’ils poursuivent leur chemin avec la 
vélocité de la lumière presque sans être réfléchis ni réfractés. 
Ordinairement nous nous communiquons nos pensées par le langage. Je me trace d’abord 
dans mon cerveau le tableau de la scène que je veux décrire et ensuite, au moyen d’une 
transmission méthodique à travers l’atmosphère d’ondes vibratoires parties de mes cordes 
vocales, je transporte le même tableau dans le cerveau de quiconque a une oreille capable 
d’enregistrer ces vibrations. Si la scène que je veux communiquer au cerveau de mon auditeur 
est compliquée, ou si elle est mal définie dans mon propre cerveau, la transmission sera plus 
ou moins imparfaite ; mais si je veux simplement que mon auditoire se représente quelque 
objet très simple, comme un triangle ou un cercle, la transmission approchera de la perfection 
et les idées seront également claires pour l’orateur et pour les auditeurs. Ici nous nous servons 
des vibrations des molécules atmosphériques pour transporter la pensée d’un cerveau dans un 
autre. 
Avec les rayons de Roentgen nouvellement découverts nous sommes introduits dans un 
domaine de vibrations extrêmement petites en comparaison de celles que nous connaissions 
jusqu’aujourd’hui ; leurs dimensions sont comparables aux distances qui séparent entre eux 
les centres des atomes dont notre Univers matériel est composé ; et rien ne nous permet de 
supposer que nous ayons atteint la limite extrême de la fréquence. Des ondes de ce caractère 
ont perdu beaucoup des propriétés des ondes lumineuses. Elles sont produites dans le même 
milieu de l’éther et se propagent probablement avec la même vélocité que la lumière, mais là 
se borne la ressemblance. Elles ne sont pas régulièrement réfléchies par les surfaces polies ; 
elles ne sont pas réfractées en passant d’un milieu dans un autre plus dense et elles traversent 
une grande épaisseur de matières, opaques pour la lumière, avec la même facilité que la 
lumière traverse le verre. Il est démontré également que ces rayons générés dans le tube où on 
a fait le vide5, ne sont pas homogènes et consistent en faisceaux de différentes longueurs 
d’onde, analogues à ce qui serait des différences de couleur, si nous pouvions les voir comme 
la lumière. Il en est qui passent facilement à travers la chair, d’autres qui sont en partie arrêtés 
par les os, d’autres qui traversent avec une égale facilité les os et la chair. 
Pourquoi ces rayons ne pourraient-ils pas servir à transmettre la pensée ? Il me semble 
qu’avec quelques postulats très raisonnables ils pourraient donner la clef de beaucoup de 
phénomènes obscurs qu’on rencontre dans les recherches psychiques. Admettons que ces 
rayons ou des rayons dus à des vibrations de plus haute fréquence peuvent pénétrer dans le 
cerveau et agir sur quelque centre nerveux. Supposons en outre que le cerveau contienne un 
centre qui les génère comme les cordes vocales génèrent les vibrations sonores – ce centre 
étant comme les cordes vocales aux ordres de la pensée – et les projette au dehors avec la 
vélocité de la lumière pour aller impressionner le ganglion récepteur d’un autre cerveau ; de 
cette manière quelques-uns tout au moins des phénomènes de la télépathie et de la 
transmission de la pensée entre sensitifs, indépendamment de la distance, rentrent dans le 
domaine des lois connues et peuvent être admis. 
Le sensitif serait alors un homme qui aurait les ganglions de réception ou de transmission 
télépathique très développés ou qui par l’exercice serait devenu plus sensible aux ondes en 
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question. L’expérience semble démontrer que les ganglions transmetteur et récepteur sont 
rarement au même degré de développement ; l’un peut être très actif alors que l’autre, comme 
la glande pinéale chez l’homme, est à l’état rudimentaire. Avec cette hypothèse nous ne 
violons aucune loi de la physique et il n’est pas davantage nécessaire d’invoquer ce qu’on 
appelle ordinairement le surnaturel. 
A cette hypothèse on peut objecter que les ondes cérébrales, comme toutes les autres, doivent 
obéir aux lois physiques. C’est pourquoi la facilité et la certitude de la transmission de la 
pensée devrait diminuer au fur et à mesure que la distance entre l’agent et le percipient croît et 
il devrait arriver un moment où cette transmission n’a plus lieu. On peut aussi arguer que, si 
les ondes cérébrales se diffusent dans toutes les directions, elles devraient impressionner tous 
les sensitifs qui sont dans leur rayon d’action, au lieu de n’en impressionner qu’un. Qu’on ne 
cherche pas une analogie dans le télégraphe électrique, car ici il y a un fil métallique qui 
conduit l’énergie à destination. 
Ce sont là des objections sérieuses, mais je ne les crois pas insurmontables. Loin de moi l’idée 
de parler irrespectueusement de la loi du carré des distances, mais je me suis déjà efforcé de 
montrer que nous avons affaire ici à des conditions qui s’éloignent de nos conceptions étroites 
et grossières d’espace, de matière et de forme. Il n’est pas inconcevable qu’une pensée intense 
se portant vers un sensitif, avec lequel celui qui pense est dans un état de sympathie étroite, 
puisse déterminer une chaîne télépathique d’ondes cérébrales, le long de laquelle le message 
irait droit à son but, sans perte d’énergie par l’effet de la distance. Il n’est pas davantage 
inconcevable que nos idées terrestres d’espace et de distance n’aient plus de raison d’être dans 
les régions subtiles de la pensée immatérielle, où le « loin » et le « près » ont perdu leur 
signification. 
Je répète que ce sont là des conceptions tout à fait provisoires. Je les hasarde en attendant 
mieux. Peut-être un temps viendra-t-il où nous pourrons les soumettre à la pierre de touche de 
l’expérimentation. J’ai une autre réflexion à faire concernant la conservation de 1’énergie 
Nous disons avec raison que l’énergie se transforme, mais ne se perd pas ; que toutes les fois 
que nous en pouvons suivre les transformations, nous constatons qu’il n’y a eu ni diminution, 
ni augmentation. Autant que nos calculs grossiers nous permettent d’en juger, cela est vrai 
pour la matière inorganique et pour les forces mécaniques. Mais ce n’est plus qu’une vérité 
d’induction quand il s’agit de la matière organisée et des forces vitales. Nous ne pouvons pas 
exprimer la vie avec les termes qui servent pour la chaleur ou le mouvement. Donc juste au 
moment où il serait le plus intéressant de suivre avec précision la transformation de l’énergie, 
il arrive que nous ne pouvons plus être sûrs qu’une énergie nouvelle ne s’est pas introduite 
dans le phénomène. Examinons cela d’un peu plus près. 
Les physiciens ont toujours compris et le Dr Croll spécialement a bien fait ressortir qu’il y a 
une grande différence entre produire un mouvement et lui donner une direction voulue. La 
production du mouvement, dans les masses comme dans les molécules, est gouvernée par des 
lois physiques, que le savant s’efforce de découvrir et de coordonner. La loi de la 
conservation de l’énergie domine toutes les autres ; c’est un article de foi scientifique que 
chaque acte réalisé entraîne la transformation d’une quantité d’énergie correspondante. Aucun 
travail ne peut se faire sans qu’une quantité correspondante d’énergie d’une autre nature ne 
soit utilisée en entier. Mais, pour nous, l’autre côté du problème est encore plus important. 
L’existence une fois admise d’un certain mouvement moléculaire, qu’est-ce qui détermine sa 
direction dans telle voie plutôt que dans telle autre ? Un poids tombe sur le sol d’une hauteur 
de trois pieds. Je le relève et le laisse retomber. Dans ces mouvements, une certaine somme 
d’énergie est dépensée quand je lève le poids et la même somme est mise en liberté quand il 
tombe. Mais au lieu de le laisser tomber librement, supposons que je l’engrène dans un 
système de rouages compliqués et qu’au lieu de lui permettre de tomber en une fraction de 
seconde, je distribue son mouvement de chute sur un espace de vingt-quatre heures. Je ne 



dépense pas plus d’énergie pour lever mon poids et, pendant sa chute lente, la même quantité 
d’énergie se dégage que pendant la chute libre ; néanmoins je lui fais faire un travail différent. 
Le voilà qui meut une horloge, un télescope, ou quelque autre instrument de laboratoire ; le 
voilà qui fait ce que nous appelons du travail utile. L’horloge s’arrête. Je relève le poids en 
dépensant la somme voulue d’énergie et dans cet acte la loi de la conservation de l’énergie est 
scrupuleusement respectée. Mais maintenant j’ai le choix entre laisser mon poids tomber 
librement en une fraction de seconde, ou l’obliger à tomber en vingt-quatre heures au moyen 
de rouages. Je suis libre et, quelle que soit ma décision, la même quantité d’énergie se 
dégagera par la chute du poids. J’enflamme une allumette ; je puis m’en servir pour allumer 
une cigarette ou pour mettre le feu à une maison. J’envoie une dépêche ; elle peut suivant le 
cas annoncer simplement que j’arriverai en retard à dîner ou elle peut déterminer en Bourse 
des fluctuations qui ruineront des milliers d’hommes. La force dépensée pour enflammer 
l’allumette ou pour écrire la dépêche est gouvernée par la loi de la conservation de l’énergie : 
mais le côté de beaucoup le plus important, le motif qui fixe les paroles dont je me sers ou la 
matière à laquelle je mets le feu, ce côté échappe à cette loi. La direction que l’on donne à la 
force n’exige probablement aucune dépense supplémentaire d’énergie. La pensée et le libre 
arbitre entrent ici en jeu et ces forces mystérieuses sont en dehors de la loi de la conservation 
de l’énergie telle que les physiciens l’entendent. 
L’Univers entier, tel que nous le percevons, est le résultat du mouvement moléculaire. Les 
mouvements moléculaires se conforment strictement à la loi de la conservation de l’énergie, 
mais ce que nous appelons « loi » est simplement une expression de la direction suivant 
laquelle agit une forme de l’énergie, ce n’est pas cette forme de l’énergie elle-même. Nous 
pouvons expliquer les mouvements moléculaires comme ceux des masses, nous pouvons 
découvrir toutes les lois physiques du mouvement, nous n’en serons pas moins aussi éloignés 
que jamais de la solution du problème de beaucoup le plus important : quelle sorte de volonté 
et de pensée peut bien se trouver derrière les mouvements des molécules, forçant celles-ci à 
suivre un sentier tracé d’avance ? Quelle est la cause déterminante qui agit dans la coulisse ? 
Quelle combinaison de volonté et de pensée guide, en dehors de nos lois physiques, 
l’agitation purement mécanique des atomes de manière à leur faire former ce monde matériel 
où nous vivons ? 
Dans ces dernières phrases c’est avec intention que je me suis servi de mots à signification 
large, que j’ai parlé de direction le long de sentiers tracés. Etre vague en pareil sujet, c’est être 
sage, car nous ne pouvons absolument pas dire si en telle circonstance un pouvoir extérieur ne 
peut pas produire un changement dans le système actuel des forces terrestres. Nous ne 
pouvons pas plus en être sûrs que, voyageant dans un train-express, je puis être sûr qu’aucun 
aiguilleur n’a appuyé sur une poignée pour diriger le train sur telle ou telle voie. Je puis 
calculer exactement la quantité de charbon brûlée par kilomètre, de manière à pouvoir dire à 
chaque minute combien de kilomètres nous avons couverts, mais à moins que je ne puisse 
voir sans interruption les aiguilles de la voie, je ne puis pas dire si elles ont été manœuvrées 
ou non, avant le passage du train. 
Un être tout puissant pourrait régler le cours de cet Univers sans qu’aucun de nous ne pût 
jamais en découvrir les ressorts cachés. Il n’aurait pas besoin pour cela d’arrêter le soleil au-
dessus de Gibéon. Il pourrait faire tout ce qu’il voudrait par une dépense infinitésimale de 
force produisant des modifications ultramicroscopiques sur le germe humain. 
Je n’ai pas essayé, dans ce discours, d’ajouter la moindre parcelle aux connaissances, précises 
je crois, amassées petit à petit par notre Société. 
Je serai content si j’ai réussi à écarter quelques-unes des pierres d’achoppement scientifiques, 
si je puis m’exprimer ainsi, qui tendent à empêcher des collaborateurs éventuels de 
s’aventurer sur cette route nouvelle et illimitée. 
Je ne vois pas de raison pour qu’un homme de science ferme les yeux sur nos travaux et s’en 



écarte délibérément. Naturellement nos Annales ne sont pas l’exact parallèle des Annales 
d’une société s’occupant d’une science depuis longtemps assise. Il faut un début à toute 
recherche. Il y a chez nous beaucoup de provisoire, voire beaucoup d’erroné. Mais c’est ainsi, 
et ainsi seulement, que chaque science à son tour prend pied. 
J’ose affirmer qu’autant pour l’enregistrement soigneux de faits nouveaux et importants que 
pour l’intérêt qu’offrent ces faits, les travaux et les publications de notre Société formeront la 
préface inestimable d’une science plus profonde qu’aucune de celles que cette planète a déjà 
vues éclore, autant par la connaissance de l’homme que par celle de la nature et d’autres 
mondes dont nous n’avons encore aucune idée. 



Fragment du discours prononcé en 1898 à Bristol au Congrès de 
l’Association Britannique pour l’avancement des sciences, par Sir William 

Crookes, président6 
 
Aucun incident de ma carrière scientifique n’est plus universellement connu que la part que je 
pris, voilà déjà bien des années, à certaines recherches psychiques. Trente ans se sont écoulés 
depuis que j’ai publié des comptes rendus7 d’expériences, tendant à démontrer qu’il existe une 
force utilisée par des Intelligences autres que les ordinaires Intelligences humaines. Cet 
épisode de ma vie est naturellement bien connu de ceux qui m’ont fait l’honneur de m’inviter 
à devenir votre président. Il y a peut-être dans mon auditoire quelques personnes qui se 
demandent curieusement si j’en parlerai ou si je garderai le silence. J’en parlerai, quoique 
brièvement. Je n’ai pas le droit d’insister ici sur une matière encore sujette à controverse, sur 
une matière qui, comme Wallace, Lodge, Barrett l’ont déjà montré, n’attire pas encore 
l’intérêt de la majorité des savants, mes collègues, bien qu’elle ne soit nullement indigne des 
discussions de congrès comme celui-ci. Passer ce sujet sous silence, ce serait un acte de 
lâcheté que je n’éprouve aucune tentation de commettre. S’arrêter court dans une recherche 
qui promet de reculer les bornes de nos connaissances, hésiter par crainte des difficultés ou 
des critiques hostiles, ce serait attirer des reproches à la science. Le chercheur n’a pas autre 
chose à faire qu’à marcher droit devant lui, « à explorer dans tous les sens, pouce par pouce, 
avec sa raison pour flambeau » à suivre la lumière partout où elle pourra le conduire, quand 
même cette lumière ressemblerait par moments à un feu follet. 
Je n’ai rien à rétracter. Je m’en tiens à mes déclarations déjà publiées. Je pourrais même y 
ajouter beaucoup. Dans ces premiers exposés je ne regrette qu’une certaine crudité qui, à bon 
droit sans doute, fut une des causes pour lesquelles le monde scientifique refusa de les 
accepter. Tout ce que je savais à cette époque se bornait à la certitude que certains 
phénomènes nouveaux pour la science avaient bien eu lieu, constatés par mes sens dans tout 
leur calme et, mieux encore, enregistrés automatiquement par des instruments. Je ressemblais 
alors à un être à deux dimensions qui serait arrivé au point singulier d’une surface de 
Riemann et se trouverait, d’une manière inexplicable, très légèrement en contact avec un plan 
d’existence autre que le sien. 
Aujourd’hui je crois que je vois un peu plus loin. J’entrevois une certaine cohérence dans ces 
étranges et décevants phénomènes ; j’entrevois une certaine connexité entre ces forces 
inconnues et les lois déjà connues. Ce progrès est dû pour la plus grande partie à une autre 
association dont, cette année, j’ai l’honneur d’être aussi le président : la Société pour les 
Recherches psychiques. Si je présentais aujourd’hui pour la première fois ces recherches au 
monde scientifique, je choisirais un point de départ différent de celui que j’ai choisi jadis. Il 
serait bon de commencer par la télépathie, en posant, ce que je crois être une loi 
fondamentale, que les pensées et les images peuvent être transportées d’un esprit dans un 
autre sans le secours des organes des sens, que des connaissances peuvent pénétrer dans 
l’esprit humain sans passer par aucun des chemins jusqu’aujourd’hui connus. 
Bien que cette recherche nouvelle ait fait jaillir des faits importants en ce qui concerne l’esprit 
humain, elle n’a pas encore atteint le point de certitude scientifique qui lui permettrait d’être 
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examinée utilement par l’un de nos comités. Partant je me bornerai à signaler la direction dans 
laquelle l’investigation scientifique peut légitimement s’engager. Si la télépathie existe, nous 
sommes en présence de deux faits physiques : un changement physique produit dans le 
cerveau de A, le sujet suggestionneur, et un changement physique analogue produit dans le 
cerveau de B, le sujet récepteur de la suggestion. Entre ces deux faits physiques, il doit exister 
toute une chaîne de causes physiques. Quand on commencera à connaître cette série de causes 
intermédiaires, alors cette investigation rentrera dans le domaine de l’une des sections de 
l’Association britannique. Cette série de causes réclame la présence d’un milieu. Tous les 
phénomènes de l’Univers sont, on peut le présumer, en quelque sorte continus, et il est 
antiscientifique d’appeler à son aide des agents mystérieux, alors que chaque nouveau progrès 
de la science nous démontre que les vibrations de l’éther ont des pouvoirs et des qualités 
amplement suffisants pour rendre compte de tout, même de la transmission de pensée. 
Quelques physiologistes supposent que les cellules essentielles des nerfs ne sont pas 
véritablement en contact, mais qu’elles sont séparées par un étroit intervalle qui s’élargit 
pendant le sommeil et disparaît presque pendant l’activité mentale de la veille. Cette condition 
est si singulièrement semblable à celle d’un cohéreur de Branly ou de Lodge qu’elle suggère 
une autre analogie. 
La structure du cerveau et celle des nerfs étant pareille, on conçoit qu’il puisse y avoir dans le 
cerveau des masses de semblables cohéreurs nerveux dont la fonction spéciale peut être de 
recevoir les impulsions apportées du dehors par une série d’ondes de l’éther d’un ordre de 
grandeur appropriée. Roentgen nous a familiarisés avec un ordre de vibrations d’une petitesse 
extrême à l’égard même des ondes les plus ténues dont nous avions précédemment 
connaissance et de dimensions comparables aux distances entre les centres des atomes dont 
notre Univers matériel est composé ; et il n’y a pas de raison pour supposer que nous ayons 
atteint les extrêmes limites, de la fréquence. On sait que l’action de la pensée est 
accompagnée de certains mouvements moléculaires dans le cerveau et ici nous avons des 
vibrations physiques capables, par leur extrême petitesse, d’agir directement sur chaque 
molécule, puisque leur rapidité approche de celle des mouvements internes et externes des 
atomes eux-mêmes. Les phénomènes télépathiques sont confirmés par beaucoup 
d’expériences convergentes et par de nombreux faits spontanés qu’on ne peut pas expliquer 
autrement. Les preuves les plus variées sont peut-être tirées de l’analyse de l’activité 
subconsciente de l’esprit, quand cette activité, accidentellement ou intentionnellement, est 
amenée dans le champ d’observation de la conscience normale. Dès sa fondation, la Société 
pour les Recherches psychiques, dans ses Annales, a présenté des preuves de l’existence 
d’une région s’étendant en dessous du seuil de la conscience normale ; toutes ces preuves ont 
été pesées et réunies en un tout harmonieux par le génie opiniâtre de F.-W. Myers. 
En même temps, notre connaissance des faits de cette obscure région s’augmentait beaucoup, 
grâce aux travailleurs des autres pays. Pour ne citer que quelques noms parmi un grand 
nombre, les travaux de Richet, de Pierre Janet en France, de Breuer et de Freud en Autriche, 
de William James en Amérique, ont montré d’une manière frappante à quel point une patiente 
expérimentation pouvait approfondir des opérations subconscientes et nous faire comprendre 
les personnalités secondes et les états anormaux. Il est clair que notre connaissance de 
l’activité subconsciente de l’esprit a besoin de s’étendre ; c’est pourquoi nous devons nous 
garder d’affirmer témérairement que tout ce qui dévie de la condition normale à l’état de 
veille est nécessairement morbide. La race humaine n’a pas atteint un idéal fixe et immobile. 
Dans toutes les directions il y a évolution aussi bien que désagrégation. Il serait difficile de 
trouver des exemples de progrès moraux ou physiques plus rapides que dans certaines cures 
importantes par suggestion opérées – pour ne donner cette fois encore que quelques noms – -
par Liébeault, Bernheim, le regretté Auguste Voisin, en France; Schrenk-Notzing, en 
Allemagne ; Forel, en Suisse ; Van Eeden, en Hollande ; Wetterstand , en Suède ; Milne-



Bramwell et Lloyd Tuckey, en Angleterre. Je ne puis entrer dans les détails ici, mais la force 
thérapeutique ainsi évoquée pour ainsi dire des profondeurs de l’organisme est d’un bon 
augure pour l’évolution future de l’humanité. 
Il nous faudra passer au crible de la science une masse énorme de phénomènes avant que nous 
puissions comprendre en effet une faculté aussi étrange, aussi déconcertante, demeurée 
pendant des âges aussi impénétrable que l’action directe d’un esprit sur un autre esprit. Cette 
tâche délicate exige l’emploi rigoureux de la méthode d’exclusion – une mise de côté 
constante de phénomènes étrangers qu’on peut expliquer par les causes connues, y compris 
ces causes beaucoup trop familières, les fraudes conscientes et inconscientes. Les recherches 
et les expérimentations dans les choses de l’esprit réunissent toutes les difficultés possibles, 
provenant de la complexité des tempéraments humains et des observations qu’il faut 
demander au témoignage des individus et qu’on ne peut guère enregistrer automatiquement. 
Mais les difficultés, on peut les surmonter même dans cette branche si souvent décevante de 
la Recherche qu'est la psychologie expérimentale. Les chefs du groupe de chercheurs, qu’est 
la société pour les Recherches psychiques, se sont toujours efforcés de combiner un travail de 
critique et de déblaiement avec un travail devant conduire à des découvertes positives. A la 
pénétration d’esprit et à la scrupuleuse rectitude de jugement du professeur Henry Sidgwick et 
du regretté Edmond Gurney est due en grande partie la fixation des desiderata auxquels 
doivent satisfaire les preuves dans les Recherches psychiques ; ces règles épargneront du 
travail aux chercheurs à venir en rétrécissant leur champ d’investigation. Au génie profond et 
fureteur du Dr Richard Hodgson nous devons une démonstration convaincante des limites 
étroites où l’observation humaine peut s’exercer sans interruption. On a dit : « Rien de ce qui 
vaudrait la peine d’être prouvé ne peut être ni prouvé ni réfuté. » Cette pensée pouvait être 
vraie autrefois, elle ne l’est plus. La science de notre siècle a forgé des outils d’observation et 
d’analyse avec lesquels l’apprenti lui-même peut faire un travail utile. La science a donné à la 
moyenne des esprits une éducation dans la précision, des habitudes d’exactitude ; par là elle 
s’est acquis des forces pour des tâches plus hautes, plus vastes, incomparablement plus 
surprenantes que tout ce qu’avaient imaginé les plus sages parmi nos ancêtres. Comme les 
âmes dans le mythe de Platon qui suivent le char de Jupiter, la science voit aujourd’hui les 
choses d’un point situé bien au-dessus de la Terre. Dorénavant elle pourra dépasser tout ce 
que nous croyons savoir à propos de la matière et découvrir quelques-unes des lois plus 
profondes qui gouvernent le Cosmos. 
Un homme éminent, l’un de ceux qui m’ont précédé dans ce fauteuil présidentiel a déclaré : « 
Par nécessité intellectuelle, je franchis les limites des preuves expérimentales et je distingue 
dans cette Matière que, dans notre ignorance de ses pouvoirs latents et malgré le prétendu 
respect que nous avons pour son Créateur, nous avons jusqu’aujourd'hui couverte d’opprobre, 
la puissance de créer toute la vie terrestre et la probabilité qu’elle l’a fait ». J’aimerais mieux 
renverser l’apophtegme et dire : « Dans la Vie je vois la puissance de créer toutes les formes 
de la Matière et la probabilité qu’elle l’a fait. » Aux vieux temps égyptiens une inscription 
bien connue était gravée au-dessus du portail du temple d’Isis : « Je suis tout ce qui a été, est, 
ou sera ; et nul homme n’a encore soulevé mon voile. » Ce n’est pas ainsi qu’aux chercheurs 
modernes de la vérité apparaît la Nature – mot par lequel nous désignons l’ensemble des 
mystères déroutants de l’Univers. Fermement, sans fléchir, nous nous efforçons de pénétrer au 
cœur même de cette nature, de savoir ce qu’elle a été et de prévoir ce qu’elle sera. Nous avons 
déjà soulevé bien des voiles et avec chaque nouveau voile qui tombe, sa face nous apparaît 
plus belle, plus auguste, plus merveilleuse. 
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Le psychisme est une science nouvelle appelée aux plus hautes destinées, qui a été fort 
négligée en France jusqu’aujourd'hui. Je ne dirai pas que des travaux très importants n’ont pas 
été faits chez nous sur cette matière ; mais le public les ignore à peu près il confond tout, 
dédaigneusement, sous la rubrique de spiritisme. Or il se trompe. Je ne veux pas dire du mal 
du spiritisme : c’est une religion prétendant comme toutes les autres offrir la solution 
complète de l’énigme de l’Univers ; comme religion il peut avoir une haute valeur légitimant 
l’enthousiasme de ses adeptes, mais ce n’est pas une science positive comme le psychisme. 
Le psychisme peut être défini : l’étude rigoureusement scientifique de tous les faits tendant à 
démontrer que l’âme est distincte du corps et lui survit. II ne va pas au-delà et c’est déjà une 
assez belle tâche. Le psychisme se distingue nettement de la psychologie, même 
expérimentale, comme cette définition l’indique sans qu’il soit besoin d’insister. 
A l’étranger, en Angleterre, en Allemagne, aux Etats-Unis, le psychisme a déjà pris un 
développement considérable. Des Sociétés importantes, composées d’hommes éminents et 
rompus aux besognes scientifiques, se sont fondées pour les études psychiques ; elles ont 
entrevu des horizons si vastes et si beaux que Crookes a pu dire que cette nouvelle science 
arriverait plus tôt qu’on ne le pense à dominer le champ entier de la pensée humaine. En 
France nous sommes en retard. 
Un écrivain de grand talent et un penseur de premier ordre, M. M. Sage, a pensé qu’il y allait 
de l’honneur de notre pays de rattraper le temps perdu. Serions-nous donc, comme nos 
adversaires le prétendent, si déplorablement superficiels que les sujets vraiment profonds ne 
sauraient nous intéresser ? Non ; si nous sommes en retard, les circonstances seules en sont 
cause. N’oublions jamais que la France est la terre classique d’une science connexe qui n’a 
pas encore dit son dernier mot : l’hypnotisme. 
Pour qu’une science se développe, il faut qu’elle ait un public qui la soutienne ; les 
découvertes ont lieu quand un public nombreux les entrevoit et les demande, les exige 
presque. Alors les chercheurs, sûrs d’être compris et récompensés, concentrent leurs efforts 
vers un but et la découverte se fait. 
C’est pénétré de cette idée que M. M. Sage a résolu d’essayer de créer en France un public 
pour les études psychiques, en présentant aux lecteurs sous une forme claire et attrayante les 
travaux sérieux et importants faits sur ces questions un peu partout. Deux ouvrages sont déjà 
sortis de sa plume, dont le premier, paru au commencement de 1902, a fait sensation ; le 
second qui sort à peine des presses paraît encore bien plus remarquable à ceux qui l’ont déjà 
lu. Je vais dire un mot de chacun d’eux. 
Je ne crois pas avoir besoin de dire ce qu’est la Société pour les Recherches psychiques. Elle 
est bien connue dans le monde anglo-saxon et on commence à bien la connaître ailleurs aussi. 
Une Société qui compte dans ses rangs un grand nombre des hommes les plus éminents de la 
science universelle, des hommes comme les Crookes, les William James, les Hartmann, les 
Pierre Janet, les Liébeault, les Richet, les Lombroso, etc., etc., ne pouvait manquer de 
s’imposer, malgré les préventions de la première heure. Quant à Mme Piper, elle est ce que les 
spirites appellent un médium et les psychologues un automatiste ou un sensitif. On reproche 
aux spirites, non sans raison, leur étude vraiment par trop superficielle et par trop rapide des 
médiums qu’ils présentent, étude, du reste, viciée d’avance chez eux par des idées préconçues. 
On ne pourra pas faire le même reproche à la Société pour les Recherches psychiques. Elle a 



abordé l’étude du cas de Mme Piper sans aucune idée préconçue et cette étude, qui a déjà duré 
plus de quinze ans, n’a pas encore pris fin, et ne prendra pas fin de sitôt. Ce sont ces 
expériences patientes et calmes, avec leurs résultats, que M. Sage nous expose dans le livre 
dont j’ai donné le titre ci-dessus. 
Pour donner une idée de la valeur littéraire de l’ouvrage et de l’attrait qu’il offre pour le 
lecteur, je citerai un passage d’un long article que lui a consacré M. César de Vesme, un 
littérateur des plus distingués et des plus connus en Italie et en France : 
« M. M. Sage, par cet ouvrage, vient d’emblée prendre place parmi nos meilleures écrivains 
de sciences psychiques... Tous ceux qui s’intéressent à ce qui mérite de nous intéresser, ceux-
là mêmes qui ne sont mus que par un sentiment de curiosité, trouveront dans le livre de M. M. 
Sage un ouvrage de la plus haute importance philosophique, dont pourtant la lecture a tout 
l’attrait d’un roman des plus fantastiques et des plus émouvants. » 
 
La Zone-frontière entre l’« Autre Monde » et celui-ci par M. Sage 
Ce deuxième ouvrage est plus important que le premier. Il est écrit dans ce même style 
lumineux qui fait de tout ce qui sort de la plume de notre auteur un vrai régal intellectuel. 
Cette fois-ci M. M. Sage a pris pour base les méditations et les travaux du grand savant et 
philosophe allemand Carl du Prel. Mais il y a beaucoup ajouté. 
Quelques extraits de la conclusion nous indiqueront nettement le but poursuivi par l’auteur : 
« J’ai essayé, dans cet ouvrage, de dégager trois conceptions, qui, à mes yeux, dominent la 
plupart des phénomènes de la zone-frontière observés jusqu’ici. 
En premier lieu, l’existence de l’od, ou, pour être plus exact, de l’état odique. Cet état odique 
est un état de la matière, intermédiaire entre les états solide, liquide et gazeux familiers à nos 
sens, et les états, inconnus de nous, de la matière dans le monde qui suit le nôtre…Toutes les 
maladies nerveuses sont accompagnées de troubles iodiques et c’est en agissant directement 
sur l’od qu’on peut espérer les vaincre. 
En deuxième lieu, j’ai essayé de montrer l’importance des monoïdéismes8. C’est l'étude des 
monoïdéismes qui nous donnera une idée des puissances infinies latentes dans l’âme. La 
volonté, l’attention, la suggestion sont des monoïdéismes. 
Enfin, en troisième lieu, j’ai essayé de démontrer qu’une âme peut percevoir directement la 
pensée. C’est dans cette faculté qu’il faut chercher l’explication de la plupart des phénomènes 
du rêve et des hallucinations. 
Le psychisme est un nouveau continent qu’on devine immense, mais sur lequel on vient à 
peine d’atterrir. Parmi les premiers pionniers, les uns enthousiasmés par la beauté du ciel, par 
l’étrangeté et l’exubérance de la végétation, se sont peut-être laissé entraîner trop loin dans 
leurs conjectures ; les autres, devant cette nature vierge et mystérieuse, ont été pris d’effroi : 
ils demeurent immobiles sur le rivage de la nouvelle terre, cherchant du regard dans l’horizon 
leur ancienne et mesquine patrie. Il faut que cela cesse : le temps de la découverte est passé ; 
celui de l’exploration et de la colonisation est arrivé. Il faut que des armées de colons quittent 
leurs îles natales où ils s’écrasent, et viennent par le travail humaniser la terre nouvelle. Pour 
ma part je les appelle de tous mes vœux, ces explorateurs et ces colons : je voudrais tant en 
savoir plus long sur cette terre mystérieuse ; mais je veux avoir des détails précis, je ne puis 
me contenter des affirmations des marins qui n’ont fait que longer ses rivages et qui ne l’ont 
contemplée que du pont de leurs navires. » Et tout est dit dans le même langage clair et riant. 
E. Sage se conforme toujours au principe de Voltaire : Il faut savoir tout dire dans le langage 
de tout le monde. 

                                                           
8
 Idées accaparant tout le champ de la conscience. 
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